autobiografia di Sergio
a cura di Giorgio Vicentini
ABSTRACT
Sergio nasce a Reggio Emilia nel 1922, in una famiglia numerosa e modesta. L’infanzia è segnata dalla povertà materiale, ma anche da una precoce tensione verso l’autonomia e la giustizia. Le prime esperienze scolastiche evidenziano una personalità insofferente all’autorità cieca e alle ingiustizie sociali, come testimonia il confronto diretto con un maestro che discriminava gli orfani: da quel momento, il desiderio di “essere libero” diventa la sua cifra esistenziale. La giovinezza si consuma tra i lavori precoci – prima come garzone in una fabbrica di caramelle, poi come tornitore alle Reggiane – e un costante confronto con un mondo adulto che pretende obbedienza. Il rifiuto dell’iscrizione al partito fascista comporta il licenziamento, ma anche la consapevolezza della propria coerenza. La chiamata al servizio militare nella Marina lo vede ribelle e insofferente: subisce punizioni, viene incarcerato, ma non rinuncia a sottrarsi a un sistema in cui non si riconosce. Durante la guerra, Sergio attraversa vicende rocambolesche: dalla fuga durante un bombardamento, alla malaria contratta in Albania, fino al ritorno avventuroso a casa passando per il sud liberato. La fine del conflitto lo trova in un’Italia lacerata, dove l’identità politica si ridefinisce e le contraddizioni si acuiscono. L’esperienza alle Reggiane dopo la Liberazione è un concentrato della sua militanza operaia: scioperi, repressioni poliziesche, licenziamenti. La lotta di classe non è per lui un’astrazione ideologica, ma una realtà quotidiana fatta di scontri, solidarietà e dignità. Nel 1947 sposa Attilia, compagna discreta e solida, con cui costruisce una famiglia fondata sull’affetto e il sacrificio condiviso. Il matrimonio è descritto con pudore e profondità, attraverso piccoli episodi di vita quotidiana che restituiscono il senso di una relazione longeva, nutrita da rispetto e presenza costante, soprattutto durante le lunghe malattie che colpiscono la moglie negli ultimi decenni di vita. Sergio è un uomo di lavoro, ma anche di valori incrollabili: ogni licenziamento, ogni migrazione è vissuta come una battaglia per la sopravvivenza, ma anche per l’autonomia. Non fa sconti a nessuno: diffida delle autorità religiose, delle istituzioni, delle convenzioni sociali. Il suo anticlericalismo è netto, ma mai gratuito. È una scelta dettata da esperienze di delusione e mancanza di ascolto. Con il passare degli anni, il suo sguardo sul mondo si fa più disilluso. Osserva con amarezza la perdita del senso comunitario, l’indifferenza crescente, la superficialità dei rapporti. Tuttavia, la dedizione alla memoria, il gesto rituale di portare fiori alla tomba della moglie, testimoniano una forma laica ma intensa di spiritualità.