autobiografia di Domenico Castellini
a cura di Mariangela Sorenti
ABSTRACT
Domenico Castellini nasce nel 1928 nel borgo montano di Piolo, frazione del Comune di Ligonchio, in una famiglia contadina numerosa e radicata in un’economia di sussistenza. Secondogenito di dieci fratelli, cresce in un contesto rurale in cui il lavoro è precoce e il senso della gerarchia familiare non lascia margini all’indisciplina. I genitori, Pellegrino e Giulia, incarnano due forze complementari: il padre, severo e silenzioso, legato alla terra e alla tradizione; la madre, figura di straordinaria operosità e dedizione, capace di gesti d’amore quotidiani in un’esistenza segnata da fatiche e rinunce. L’infanzia è scandita dalla scuola elementare, frequentata tra difficoltà logistiche e rigori climatici, e da un precoce coinvolgimento nei lavori domestici e agricoli. Fin da piccolo, Domenico sviluppa una spiccata inclinazione allo studio, contrastata però dalla povertà e dall’isolamento geografico. Superata la terza elementare, prosegue la formazione nel seminario di Marola, dove frequenta il ginnasio. L’esperienza del seminario, pur breve, lascia tracce significative: apprende il greco, rafforza la disciplina, ma soprattutto entra in contatto con un mondo più vasto. La guerra interrompe gli studi: il seminario chiude per difficoltà alimentari e Domenico torna alla vita contadina. La sua adolescenza si svolge sullo sfondo dell’occupazione, dei rastrellamenti e della presenza partigiana, con cui entra in relazione. Dopo la Liberazione, riprende gli studi da privatista e si iscrive al liceo a Reggio Emilia, dove trova ospitalità prima da uno zio parroco e poi presso gli Artigianelli. L’accesso all’università avviene con non pochi ostacoli, ma la determinazione lo porta a iscriversi a medicina, che però abbandona dopo un episodio traumatico legato a un’autopsia. Sceglie quindi veterinaria, trovando una vocazione autentica. Nel 1953 sposa Carla, assistente sanitaria, donna vivace, ironica e generosa, che completa la sua personalità più schiva e riflessiva. Il matrimonio, all’inizio sostenuto unicamente dallo stipendio di Carla, si fonda su affetto, rispetto e una visione condivisa della famiglia. Con il tempo, Domenico avvia una carriera di veterinario sul territorio reggiano, distinguendosi per competenza, disponibilità e integrità. È un professionista stimato, capace di costruire con i clienti rapporti che vanno oltre la prestazione, spesso basati su fiducia e solidarietà. Rifiuta ogni forma di ostentazione, convinto che il bene vada fatto in silenzio. La sua è una vita operosa, senza vacanze, ma non priva di passioni: la pesca, la montagna, il gruppo degli Alpini, la compagnia degli amici. Con la pensione, il ritmo rallenta, ma non si spegne il bisogno di relazione. I ricordi si fanno presenza, la figura della moglie scomparsa torna costante e silenziosa. Le figlie e i nipoti rappresentano il presente e la continuità, a cui Castellini si affida con pudore e riconoscenza.