autobiografia di Gliceria Zini
a cura di Fabrizia Vezzani
ABSTRACT
Gliceria Zini nasce nel 1932 nel piccolo borgo montano di Ceriola, nel comune di Carpineti, in una famiglia contadina semplice, ma fortemente unita. Fin dall’infanzia, segnata da malattie gravi come nefrite e anemia, la sua vita si sviluppa all’insegna della fatica, della resilienza e della fede. Le cure sperimentali in piena guerra, la povertà quotidiana, la scuola frequentata solo fino alla terza elementare: tutto contribuisce a forgiarne il carattere tenace. Cresce circondata dall’amore della sua famiglia e di una comunità solidale, in cui l’aiuto reciproco è spontaneo e naturale. Durante la Seconda guerra mondiale, Gliceria vive gli orrori dei rastrellamenti nazisti, la fuga dei fratelli nei boschi, la paura quotidiana. Dopo il conflitto, il padre Ettore invita i figli a “imparare un mestiere”, dando così avvio a una nuova fase della vita. Gliceria sceglie la via del lavoro a maglia, sognando di possedere una macchina propria. A soli 14 anni parte per Milano, dove lavora come domestica stagionale per mettere da parte i soldi necessari. Nel 1950, la famiglia si trasferisce nella pianura reggiana. Appena giunti a Puianello, però, il padre muore improvvisamente, lasciando i figli carichi di debiti. Gliceria, ancora giovanissima, resta a Milano come domestica fissa. Negli anni Cinquanta, lavora con famiglie benestanti, stringe amicizie sincere e coltiva l’amore per la natura e per la semplicità. È in quegli anni che conosce Amos, uomo sensibile e ferito da una vita difficile: deportato in Germania, afflitto da una depressione e schiacciato da un padre autoritario e oppressivo. Il loro amore nasce piano, contrastato da pregiudizi sociali e familiari, ma alimentato da uno scambio epistolare profondo e da una reciproca fiducia. Si sposano nel 1957 e si stabiliscono ad Albinea, in una casa povera, senza luce né acqua corrente. Ma Gliceria affronta tutto con entusiasmo, lavorando nei campi, allevando animali, curando la casa e crescendo i figli. Nascono Antonio, Paola, Urbano e Angela, tutti venuti al mondo dopo intense giornate di lavoro nei campi. La malattia colpisce di nuovo: Amos perde la voce in seguito a un tumore alla gola, e successivamente viene colpito da due ictus. Gliceria lo assiste con dedizione assoluta fino alla sua morte nel 1994. Dopo la scomparsa del marito, si dedica ai nipoti e alla gestione della casa, dell’orto e del cortile. Nonostante le malattie e le cadute che la costringono infine a letto, conserva lucidità, spirito pratico e gratitudine per la vita vissuta. Con uno stile semplice, diretto e profondamente umano, Gliceria racconta la sua storia con l’intento di riabilitare la memoria del marito e trasmettere ai figli i valori in cui ha sempre creduto: l’onestà, la fede, la solidarietà e la bellezza della vita contadina.