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A mia figlia Emanuela, 

ai miei nipoti e pronipoti, 

ai miei cari tutti. 
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Il segreto, cara Alice, 

è circondarsi di persone 

che ti facciano sorridere il cuore. 

È allora, solo allora, 

che troverai il 

Paese delle meraviglie. 

 

(“Alice nel paese delle meraviglie” di Lewis Carroll. Il cappellaio matto) 
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PREFAZIONE 

Mi ha presentato la signora Ebe Gemmi la mia collega 

volontaria biografa, Gilberta. C’era stato, da parte sua, un 

incontro preliminare, ma non ha potuto dare seguito alla 

intervista vera e propria. Ebe abita in una elegante palazzina di 

tre piani, con un montascale che si snoda per le tre rampe. Al 

primo piano la porta aperta mi svela un gioiellino di giovane 

novantaseienne: ciocche di capelli candide come meringhe, due 

occhietti scuri, scintillanti. Un deambulatore l’aiuta a spostarsi 

in casa con più sicurezza ed è sorprendentemente agile, 

autonoma. Nel salotto-soggiorno campeggia un tavolo con 

panno verde. Quando c’è da fissare la prossima data: «Che non 

sia di giovedì». Sì, perché ogni giovedì riceve tre signore, sue 

vecchie amiche, per il consueto appuntamento del burraco 

(pinnacolo e burraco - oggi solo burraco - sono stati compagni 

fin dagli anni ’60 per coppie di amici, sempre quelli, finché ci 

sono stati). Su quello stesso panno verde (di mercoledì, però) 

metteremo in fila i suoi ricordi di famiglia e personali. Mi 

avverte che ha l’apparecchio acustico. Idealmente ha già preso 

carta e penna. Attenta, consapevole, ha piacere di raccontarsi. 

Senza indugio, su un tablet mi mostra il futuro: gli amatissimi 

nipoti e pronipoti. È nonna, bisnonna, zia, prozia. Io l’invito a 

tirare fuori l’album delle vecchie foto della famiglia di origine 

e di quelle di qualche primavera fa. Il periodo della guerra, 

classe 1929, sembra non appartenerle, rimane sullo sfondo; il 

racconto si sposta sulla vita familiare che da quello sfondo ne 

prende gli ineludibili tratti. Della madre, ripeterà più volte gli 

elogi: «sapeva fare di tutto», «ha dato l’anima», «è stata eroica»; 

di quanto si sia dedicata alla famiglia, fulcro di tutta la sua 

esistenza. Non le sembra di farle un torto affermando che è stata 
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avara di manifestazioni affettive: Ebe, sincera, giusta, 

spontanea, rivela un piccolo grande cruccio infantile che è 

ancora lì, immutato, nel suo angolino. Le corde dissonanti di 

momenti tristi non inibiscono il racconto, Ebe semplicemente 

lascia andare. Pragmatica, ritorna sul pezzo. Attraverso la 

parola, oggetti, immagini, stati d’animo, espressioni del viso, - 

puntualmente annuncia e conclude i ricordi con mimica facciale 

eloquente, se tristi, con garbato riso se gioiosi - pensare, fare, 

si parlano di continuo. Al centro la famiglia, un rapporto 

profondo che guarda al passato e al presente. Ed è per questo 

che racconta di un centenario podere, protagonista della sua 

giovinezza e che parla ancora oggi, ma con emozione nuova. Le 

è sempre piaciuto leggere e il primo giorno della nostra 

conoscenza l’ho trovata alle prese con un romanzo storico –

anno 1600 – “La chimera”; c’è qualcosa che le sfugge, ma lo 

leggerà fino all’ultimo. Che bella, sana ostinazione!  E un caro 

ricordo - un libro per bambini, fiori parlanti che raccontavano 

storie, in particolare la magnolia - ha ispirato la copertina della 

sua autobiografia. Uno spunto l’ha suggerito il suo nome 

anagrafico palindromo, Ebe. E palindromo è anche il nome 

affettivo Ede. L’immagine è a specchio. Ho di fronte una signora 

ancora in salute, circondata da familiari presenti e affettuosi. 

Ede ti è piaciuta l’esperienza di raccontarti? «Sì, anche perché 

sono stata in compagnia». La parola compagnia ricorre più 

volte, è una sua cifra. Chissà cosa penserà Ede, se approverà, 

quando mi domanderete: «Ma insomma, l’amica Ede non ha 

nessun difetto»? E io risponderò con squisita ammirazione: «Sì, 

è golosa della buona compagnia». 

Reggio Emilia, inverno 2024   Silvana Renzi 
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I nomi 

Il mio nome anagrafico e con il quale mi presento è Ebe, ma in 

famiglia e in tutta la mia vita mi hanno chiamata Ede, in ricordo 

della mia sorellina, la primogenita, morta a due anni. Sono nata 

il 19 giugno 1929 a Villa di Massenzatico e sono la terza della 

mia famiglia. Il primo fratello è Edmeo o Edmo, non so con 

quale nome è stato registrato, ma so che lo abbiamo chiamato 

Edmo. Segue mio fratello Gregorio, come il nonno paterno, così 

è registrato; a mia madre piaceva Deo, per noi è sempre stato 

Deo. Ci sono io al terzo posto. Dopo di me è nata Dimma, in 

famiglia chiamata Imma. L’ultimo è Gianfranco, anche qui, solo 

Franco. Dei miei fratelli è in vita solo il primo, Edmo, che il 18 

marzo di quest’anno compirà 99 anni. Abita a Reggio, la sua 

salute è precaria, è accudito dalla figlia, mia nipote Elisabetta 

detta Betti ed è lei che mi dà sue notizie. Con Edmo non 

possiamo sentirci al telefono perché siamo sordi tutti e due. 

 

Mio padre 

Augusto Gemmi, è nato nel 1890 a Villa di Massenzatico. 

Faceva parte di una famiglia di contadini proprietari con 11 figli, 

7 maschi e 4 femmine. Ha conosciuto mia madre che aveva 14 

anni e lui era 18 anni più vecchio. Lei mostrava più della sua età, 

aveva già un aspetto di donna. Per la notevole differenza di età i 

rispettivi genitori disapprovarono il loro amore. Decisero perciò 

di «scappare di casa» e rifugiarsi a Genova, da un parente di mio 

padre. Durante l’ospitalità li tenevano separati in attesa del 

matrimonio. Il matrimonio fu celebrato senza la benedizione dei 

genitori. Il malanimo di questi ultimi è durato per tutta la loro 

esistenza e in parte ha toccato inevitabilmente anche noi figli. 

All’inizio della vita familiare commerciava in granaglie. In quel 
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periodo la situazione economica era stabile, stavamo molto 

bene. Nel ‘29 la situazione mutò in peggio. Fu l’anno di una 

tremenda gelata che danneggiò gravemente le viti; i contadini, 

che non poterono raccogliere quanto previsto, non avevano 

denaro per pagare i fornitori e così, a catena, quel disastro finì 

per ridurre mio padre al fallimento. Da su precipitammo giù. 

Fece poi il mediatore, era portato per la contrattazione. Tutto 

dipendeva dal buon esito dell’affare; comunque non sempre 

riceveva il tornaconto pattuito. Il più delle volte lo fregavano. 

Purtroppo, è spiacevole dirlo, ma c’era spesso lo zampino 

malevolo di un suo stretto congiunto. I miei erano casânt, i più 

puvrètt; prima venivano i contadini proprietari, gli affittuari, i 

mezzadri-casânt. Abitavamo a Massenzatico. In una parte di 

casa c’era la famiglia del contadino, nell’altra noi. In quella casa 

condivisa siamo stati male, non avevamo alternativa. Non c’era 

acqua, non c’era il gabinetto. Qualche tempo dopo siamo rimasti 

a vivere da soli, ma comunque era una casa vecchia. A 

pianterreno c’era un ciûs, ricovero per gli animali, e mio padre 

metteva a crescere un paio di maialini, uno per venderlo al 

mercato, l’altro per noi. Quando era il momento lo tagliavano in 

due parti e alle 5 del mattino veniva il macellaio per la 

preparazione degli insaccati. In una occasione portò al mercato 

un maialino ancora piccolo e con il ricavato comprò una radio. 

Era contrario che i suoi figli andassero in casa di chi la 

possedeva, per ascoltarla. Aveva un carattere giocoso, ci 

raccontava svariati aneddoti: ad esempio ci raccontava del 

cavallo detto al brótt, di proprietà del contadino e che mio padre 

e altri lì intorno usavano per i lavori agricoli, ma teneva così 

tanto a quell’animale che andò a finire che denominassero lui 

stesso al brótt. A Massenzatico lo conoscevano come brótt Gem, 
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brótt cme al só caval. Chissà perché. Eppure dei suoi fratelli, lui, 

Augusto, era il più bello, aveva i capelli scuri. Suo padre, il 

nonno Gregorio, era rosso di capelli e i suoi fratelli, i miei zii, 

rossastri. Non avendo un mestiere proprio che gli desse più 

sicurezza, per risollevare le sorti della nostra famiglia decise, 

come molti, secondo la politica del regime, di partire per 

l’Africa. Prima di partire aveva preso in affitto 6 biolche per la 

mamma, che rimaneva da sola con 5 figli. In quel periodo siamo 

stati ospitati in casa di mio nonno materno, Antonio Bellocchi; 

lui non ci voleva, non poteva rifiutarsi apertamente, ma ci teneva 

di malavoglia. Ci ha trattato male, molto male. I rapporti tra mia 

madre e suo padre sono stati sempre conflittuali. È stato un 

periodo infelice per tutti noi. Anche da parte dei familiari 

materni non ho un buon ricordo. In casa del suocero mio padre 

non poteva neanche entrare. Lo odiavano. Questa ostilità ha 

segnato la mia infanzia. Io, timorosa, andavo in casa della nonna 

materna Nina quando non c’erano il nonno e qualche zio; lei mi 

dava sempre qualcosa da portare a casa e così ritornavo un 

po’più sollevata dopo quella “spedizione”. Tra i tanti episodi 

spiacevoli ricordo di quando mio padre aveva comprato del filo 

di ferro per mettere a posto i filari delle viti, ma mio nonno usò 

quello nuovo per il suo terreno e per noi usò quello vecchio. Non 

ha agito bene, No, proprio no. Il papà, dall’Africa, mandava del 

denaro. Non stette via molto, dovette ritornare prima del previsto 

perché aveva contratto la malaria. Pian pianino si andava 

riprendendo in salute, ma nessuno lo aiutò veramente. 
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Augusto Gemmi con la zanèta 
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Mia madre 

Fede Bellocchi, nata nel 1908 a Villa di Massenzatico. Si è 

sposata molto giovane, a 23 anni aveva avuto già 6 figli. La 

prima figlia, di cui porto il nome, è morta a soli 2 anni. Dunque 

5 figli: 3 maschi e 2 femmine. Dopo le numerose gravidanze e 

aborti spontanei - tra cui un aborto al sesto mese di due gemelli- 

non ci sono state più nascite. Aveva quarant’anni e non portava 

le gravidanze a termine. Noi eravamo già grandi, ma saremmo 

stati contenti di avere un nuovo fratellino o una nuova sorellina. 

Mi piaceva la mia famiglia numerosa e da ragazza pensavo 

“Piuttosto che nessun figlio ne vorrei sette, otto…” Era una 

donna che sapeva fare di tutto. (Ede lo ripeterà più volte). 

Giovanissima ha dovuto imparare e svolgere tanti mestieri, 

crescere i figli, la campagna, la cucina, il cucito. Infaticabile, 

coraggiosa. Cuciva i vestiti per i figli, passandoli da uno 

all’altro; ai tempi delle elementari, anno dopo anno aggiungeva 

una balza in fondo che rifiniva a punto a croce. Noi bambine ci 

vestiva alla stessa maniera e ci prendevano per gemelle e così io 

stessa, da ragazza, cucivo per me e mia sorella abiti simili. Con 

quell’ago sempre a rammendare buchi alla punta e al calcagno 

di calze e calzini. Da casânt, aveva coltivato canapa a metà con 

il contadino e dopo che gli steli erano stati a mollo, sfilava la 

fibra per poi filarla al telaio e realizzare le lenzuola. 
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da sinistra, la seconda è Imma, la quinta è Ede 

 

Al malgarèn 

La differenza di età tra noi fratelli era poca e bisticciavamo 

spesso da piccoli, ma nostra madre riportava la disciplina in 

quattro e quattr’otto. Per punirci adoperava un arnese utilizzato 

per raccogliere dalla spianatoia la farina o le briciole dopo la 

lavorazione del pane o della pasta sfoglia. Era una scopetta 

ricavata da rametti di saggina riuniti e legati ad un manico di 

legno, al malgarèn. Per essere convincente usava il manico, la 

parte dura… Eravamo in cinque, tutti piccoli, bisticciavamo per 

nulla. Era colpa nostra! Il papà guai, a volte la rimproverava 

perfino, ma la mamma non faceva sconti. E così era suo anche 

l’onere della nostra educazione. Un nostro zio materno, più 

vecchio solo di qualche anno di mio fratello Franco - il più 

piccolo - spesso si univa a lui - erano zio e nipote - veniva da noi 

a chiamarlo e andavano a fare birichinate, dispetti ai contadini, 

rubando frutta ancora acerba o disperdendo l’acqua raccolta 
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nelle botti per irrigare le viti. Il nipote seguiva più che volentieri 

lo zio giovane! Alle rimostranze dei contadini mio padre 

immancabilmente difendeva il figlio. A dire il vero tutti noi 

coccolavamo Franco, l’ultimo nato. 

 

Vita quotidiana 

A mia madre piaceva leggere. In casa non c’erano mai di grân 

sôld, ne rimanevano pochi da magnêr ma lei faceva in modo che 

in casa ci fossero libri. Ho ben vivo il ricordo di quella volta in 

cui aveva portato un libro per bambini, di piante che parlavano. 

Dopo anni ho riconosciuto quei fiori - si trattava di magnolie - 

ma allora non li conoscevo. Era un libro bellissimo, mi è rimasto 

impresso ancora oggi. Egualmente, quando aveva due soldi in 

più incaricava mia sorella Imma di comprare delle bistecche, per 

farci mangiare ogni tanto qualcosa di sostanzioso. Da casânt, in 

quel pezzetto di orto aveva alcune galline e mi mandava spesso 

a prendere un uovo dicendo: “Va’ che t’insegno a bucarlo in 

cima con l’ago”. Crescevo minuta, era una cara attenzione che 

mi piaceva. Ha dato l’anima (ripeterà più volte). Ci teneva ad 

avere una famiglia unita e rispettosa. Ricordo di quando mio 

fratello Franco, da militare aveva avuto una licenza - era la fiera 

del paese - e fino a che non è arrivato non abbiamo toccato niente 

di ciò che c’era in tavola. È stata una donna forte e saggia; se 

poteva spendere lo faceva con parsimonia e ci faceva notare: 

“Incôo spèndom, l’è mia sèimper acsé.” 
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la «bambolina» di destra è Ede 
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A ciascuno il suo… 

Noi collaboravamo giudiziosamente nei lavori domestici e in 

campagna: ognuno aveva i suoi compiti e dava il suo contributo. 

Era compito dei miei fratelli aiutare la mamma con la gramola 

per preparare il pane. Alla sera c’era l’abitudine di farci andare 

a letto lavati ed era compito ancora dei miei fratelli riempire il 

mastello con i secchi d’acqua presa dal pozzo. Mia madre la 

riscaldava e così dopo cena andavamo a dormire puliti. Per il 

bucato, a prendere i secchi d’acqua, toccava a me e a mia sorella, 

10 secchi a testa. Li contavamo rigorosamente, senza 

imbrogliare. A tirare la catena del pozzo ci facevano male le 

mani. D’inverno non si potevano lavare le lenzuola, si doveva 

rimandare in primavera non disponendo di un posto al coperto. 

In quell’occasione ci diceva: “Ragâs dôp aveir stès i linsōl 

magnarom la tûrta ed rîs.” Per stenderle, altra fatica per la 

mamma che nell’aia tendeva la grossa, pesante corda. Per noi, 

fin da ragazzini, in tempo di vendemmia e di spigolatura la 

sveglia era all’alba. Nostra madre chiudeva la fila, restava 

dietro, si perdeva sempre qualcuno. Raccoglievamo 1 quintale e 

½ all’anno di spighette. Lei, ancora una volta per spronarci a 

resistere e andare avanti diceva: “Vediamo chi è capace di fare 

i mazzi più grandi” e rinnovando la dolce promessa aggiungeva: 

“Dôp andom a bâter al grân e magnarom la tûrta ed rîs”. Era 

intelligente e furba. 

 

…e beata gioventù  

I miei tre fratelli andavano a letto presto, in un letto 

matrimoniale tutti e tre e si alzavano presto. Combinavano una 

baraonda della malora! La mamma si disperava, le piaceva 

l’allegria, ma non lo scompiglio. Eravamo gioiosi, tutti riuniti 
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attorno a quel tavolo della cucina; ridevamo ricordando qualche 

aneddoto o ascoltando quel che capitava, specie a mio fratello 

Franco, gioviale, spontaneo. Ci raccontava con semplicità le 

“sue cose”. Una volta rivelò davanti a noi fratelli e alla mamma: 

“Gh’o paura che la mia muròusa…” e la mamma, pratica, andò 

subito al sodo: “Hai fatto o non hai fatto?” “Ho fatto.” “Io ve 

l’ho sempre detto che a far così, vien così!”. Franco era pronto 

ad assumere le sue onorevoli responsabilità. Mia madre era 

schietta e apertamente parlava di come va la vita. 

 

L’ê listès 

(qui un ricordo prorompente che Ede sussurra, quasi per 

pudore, ma che la bambina Ede ancora reclama). 

Da mia madre penso di non aver ricevuto mai un bacio. Non 

esprimeva la sua dedizione per noi con quelle che si chiamano 

«coccole». Mi è mancata questa cosa, sì, mi è proprio mancata! 

L’ê listès. Ho comunque un bel ricordo. Quel che conta è che ha 

tirato su una bella famiglia unita e noi fratelli abbiamo avuto 

tanto affetto negli anni, l’uno per l’altro. Abbiamo sempre 

abitato di fianco al contadino; siamo rimasti in quella casa man 

mano che qualcuno di noi si sposava e andava ad abitare altrove. 

Più avanti racconto dello storico podere - di cui faceva parte la 

casa in cui abbiamo abitato da sempre - appartenuto al nonno 

paterno Gemmi Gregorio e che riguarda anche il mio oggi. 
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Fede Bellocchi 

 
da sinistra: Franco, Ede, Edmo, Imma, Gregorio 



 18 

Il tempo della guerra. Spigolature 

Come molti, eravamo costantemente affaccendati a procurarci 

di che vivere. Avevamo le nostre lotte quotidiane per affrontare 

la povertà, le privazioni, la fame, il freddo, i disagi, le paure. Sì, 

ricordo che scappavamo nei campi, bastava un lumicino… 

Prima di sganciare, la zona da colpire era illuminata a giorno dai 

bengala… quel loro chiarore artificiale… aspettavamo che 

passasse il pericolo, poi tornavamo a letto. Un bombardamento 

più terribile degli altri colpì le Reggiane, si sentì fino a 

Massenzatico. Mio padre raccontava che da militare ha fatto di 

tutto per tornare a casa. È arrivato a fingersi «tocco». Quando 

marciavano e c’era l’ordine dell’alt davanti al fiume, lui tirava 

dritto, assumeva comportamenti strani suscitando le risa dei 

presenti. Ridevamo tanto anche noi nel sentire la serie delle 

stravaganze. È stato un bravo attore! I miei non erano né fascisti 

né partigiani. Questa neutralità non ha reso la loro vita facile. 

Mio padre aveva trovato il modo di procurare il sale a Guastalla 

per i contadini che ne avevano bisogno per lavorare le carni del 

maiale, in cambio ne aveva farina per la famiglia. Per questo era 

malvisto. Era tacciato di mercato nero. Persino quando andava 

in visita da suo fratello - che se l’intendeva con i partigiani - 

questo mio zio arrivò a insinuare che fosse una spia. Non era 

vero. Se fosse stato vero…! Sia i fascisti che i partigiani si 

attivavano affinché mio fratello Edmo si unisse rispettivamente 

agli uni o agli altri. Mia madre non mollava, non voleva che il 

figlio andasse né con gli uni né con gli altri. E quando si recava 

dal contadino a cuocere il pane - contadino la cui nonna era 

imparentata con mio nonno materno Antonio Bellocchi, e per 

questo tollerata - trovava lì partigiani che non le risparmiavano 

una certa inimicizia. Al ritorno non riferiva nulla, ma a noi che 
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le correvamo incontro festosi, a malincuore ci diceva: “Putèin, 

magnêr po…” (e qui Ede a sorpresa imita il tono mortificato e 

supplichevole della madre…) Questo per la difficoltà ad avere 

la farina e per rimandare, quanto più si poteva la cottura, lì, al 

forno. Edmo, che era del ’26, a guerra finita doveva fare il 

militare, ma non si rassegnava, tanto da prendersi un 

esaurimento. Mio padre è riuscito a far tornare a casa anche il 

figlio. Gregorio è stato esonerato dal servizio militare perché 

soffriva di ulcera gastrica. Solo Franco, classe 1932, ha fatto il 

militare. È stato sempre molto generoso: durante il servizio di 

leva ha agevolato un commilitone di Massenzatico nella 

mansione che gli era stata assegnata, a proprio discapito. 

 

Lo Svago 

Giocavamo, io e mia sorella Imma, alla “settimana”, alla corda, 

che giravo da sola o con due amiche, a nascondino, poi un gioco 

con dei sassolini. Non ricordo a modo, so che ci voleva una certa 

abilità. Avevamo una bella palla colorata, giocavamo in cortile 

con altre ragazzine, dovevamo afferrarla al volo con giravolte; 

c’era però il divieto di portarla a scuola, la mamma temeva che 

la prendessero. Un giorno Imma la portò a scuola e giocando nei 

pressi andò a finire sul filo spinato e si bucò. Nostra madre, 

secca: «Adesso fate senza». Ed era una festa per noi quando ci 

portava, specie la domenica, nella casa dove andava a cuocere il 

pane. Lì abitava Maria Zaccarelli, detta Marietta, nonna di 

quella famiglia e imparentata con mio nonno materno; 

giocavamo con i suoi nipoti nei campi, ma spesso ci intratteneva 

raccontando favole e insegnava a noi bambine a cucire cosette 

varie. Proprio la Marietta mi disse che avevo garbo, che ero 

portata per il cucito. Apprezzai molto questo riconoscimento che 
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mi invogliò ad andare come apprendista da una sarta. Ero 

affezionata alla Marietta, la consideravo come fosse mia nonna. 

Poi c’era il ballo. Quando i miei fratelli organizzavano un ballo 

in casa nostra i loro amici portavano il grammofono e le ragazze; 

noi due più piccole ci divertivamo solo a guardare e ad ascoltare 

la musica. 

 

 
ultima a destra in piedi Ede - a sinistra accovacciata, Imma 

 

La scuola 

Secondo la mentalità di allora solo i figli maschi dovevano 

studiare. Mio fratello Edmo, il primo, ha studiato alle 

commerciali, ma ha interrotto e non si è diplomato. Ha lavorato 

nel trasporto urbano e, avendo competenze da geometra, al 
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catasto. Anche lui, come nostra madre, portava a casa dei libri 

da leggere. Uno dei primi, ricordo bene, è stato “La Saga dei 

Forsyte” - letto a16 anni. Ho avuto costanza a finire tutta 

l’epopea della famiglia, a seguire le vicende, a tenere a mente 

tutti i personaggi. Mi era piaciuto moltissimo. Deo ha studiato 

allo Zanelli, si è diplomato perito agrario, si è poi impiegato 

nello stesso istituto assumendone la direzione. Franco non ha 

finito la scuola media, ha lavorato presto. Io e Imma, due sorelle 

tanto diverse. Lei non riusciva bene nello studio, era più lenta di 

me. Finite le elementari è stata mandata dalle suore per imparare 

a ricamare: in questo ha avuto talento. Anche da sposate, lei non 

cucinava volentieri, benché bravissima a fare la sfoglia, come ci 

aveva insegnato nostra madre. Io meno. A me comunque piace 

cucinare. Lei precisa nelle faccende domestiche, ordinata; al 

contrario io sono stata sempre un po’ disordinata. Appena siamo 

andate a ballare anche noi, Imma non aveva rivali, io non ero 

tanto disinvolta. A tutte e due è piaciuto leggere. Io ero portata 

per lo studio, ma non ho potuto continuare; ho frequentato fino 

alla V elementare. Di quel periodo ho un bel ricordo, specie della 

maestra Armani: avevamo una predilezione l’una per l’altra. In 

terza elementare mi sono ammalata e proprio in quei giorni lei 

spiegava le divisioni alla classe, io ero assente. Un pomeriggio, 

da Reggio, dove abitava, venne a Massenzatico apposta per me, 

per insegnarmele e così non rimasi indietro. 
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Ede, dal basso, terza fila, settimo posto 

Essermi fermata alla quinta elementare non mi ha impedito di 

amare la lettura. Ho letto libri di vario genere e, da autodidatta, 

ho appreso tante cose. Ancora oggi leggo regolarmente. 

 

A cul indrée 

Quando hanno organizzato la scuola serale a Massenzatico, per 

chi voleva continuare a studiare, a frequentarla c’era anche una 

nipote di nonna Marietta; io e mia sorella l’accompagnavamo 

per non farla tornare da sola. A questo proposito racconto una 

scenetta curiosa che mi riguarda. Avevo undici anni e andavo 

dalla sarta come apprendista. La sua casa era lontano da dove 

abitavo, dalla parte di Bagnolo e lei verso Gavassa (Ede disegna 

sul tavolo con le dita, una sorta di piantina immaginaria). La 

strada principale era illuminata, ma il viottolo che dovevo 

percorrere per rincasare era senza illuminazione. D’inverno, 

all’imbrunire, era già buio e così nei punti in cui avevo più paura, 
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invece di avanzare, indietreggiavo, andavo a cul indrée. Mi 

facevo coraggio camminando in quella maniera ingenua, buffa. 

A cul indrée. Se ci fosse stato uno che mi seguiva sarebbe stato 

proprio alle mie spalle! Quando ci penso sorrido sempre. 

(simpaticamente lo fa anche ora). 

 

L’amica speciale 

A sedici anni sono andata a scuola di taglio e cucito; lì ho 

conosciuto una persona speciale, Dafne. Questa ragazza era stata 

colpita dalla poliomielite che l’aveva costretta a portare una 

apparecchiatura alle gambe che non crescevano nella maniera 

dovuta. Non dava confidenza a nessuno, ma l’istinto mi diceva 

che invece era di natura socievole, buona. Piano piano ho 

cercato di conquistare la sua fiducia senza essere invadente e alla 

fine siamo diventate amiche. Dafne abitava a Santa Maria della 

Fossa e, per evitare la difficoltà di fare avanti e indietro durante 

il periodo della scuola, rimaneva a Massenzatico a pensione in 

una stanzetta presso la sarta. Al sabato ognuno portava i propri 

cartamodelli arrotolati a casa, per continuare a esercitarsi; anche 

Dafne ritornava dalla sua famiglia e io l’aiutavo fino alla 

corriera. Nelle ore libere la facevo “sistemare” sulla canna della 

bicicletta e andavamo dal parrucchiere. Non solo, con quel 

mezzo di trasporto andavamo a San Giovanni quando si ballava. 

Dafne si divertiva ad ascoltare la musica. Avevamo 20 anni. 

 

Il pellegrinaggio 

Dafne aveva un forte desiderio di andare da Padre Pio, a San 

Giovanni Rotondo. I suoi non volevano assecondare questo 

desiderio; il compromesso fu che l’accompagnassi io. Il nostro 

è stato un pellegrinaggio davvero surreale. Queste le tappe: 
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- Reggio-Foggia 

- Foggia, qui ci ospitano amici di famiglia 

- prendiamo la corriera per San Giovanni Rotondo 

- decidiamo di pernottare nei pressi del convento per andare 

nottetempo a fare la fila ed essere tra le prime file della folla, 

affinché Dafne si potesse confessare da Padre Pio in persona 

- tre donnone prepotenti ci scavalcano, passano davanti, 

sbigottite e timorose di essere travolte, non protestiamo 

- Dafne si trova di fronte a Padre Pio 

- non essendo “malata”, mi confessa un “semplice” frate che 

parla in dialetto locale. Non ci siamo capiti, niente di fatto. 

- ritorno a Foggia: alla sera, stremate cerchiamo di dormire, 

ma non è possibile: sentiamo una lite furibonda e rumore di 

piatti rotti - da parte dei coniugi che ci hanno ospitato 

- con apprensione ci chiediamo che sarà di noi 

- al mattino, casa ordinata e i due che ci accompagnano alla 

stazione come nulla fosse accaduto 

- ritorno a Reggio 

 

Dafne ci sperava tanto…! Non si è data per vinta. Nel tempo ha 

preso la patente, è diventata economicamente autonoma 

vendendo casa per casa biancheria, indumenti, per conto di 

negozianti, nei paesini intorno. Siamo rimaste a lungo in 

amicizia. Conservo una fotografia che ci ritrae insieme 

sorridenti. 
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Ede e Dafne 
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Mio marito 

Il nome di mio marito è Amos; anche su questo c’è una piccola 

storia da raccontare. Quando è nato, il 3 di ottobre, l’ostetrica 

pensava che a denunciare la nascita sarebbe andato suo padre, 

Celeste Cigni, e il padre pensava che l’avrebbe fatto l’ostetrica. 

È andata a finire che l’ostetrica ha denunciato la nascita, ma con 

tre giorni di ritardo; lei stessa ha scelto il nome Amos, nome di 

un notabile fascista di allora. Dunque sui documenti, Amos 

Cigni è nato il 6 ottobre 1927 a Villa di Massenzatico. In 

famiglia è stato sempre chiamato Danilo. Abbiamo frequentato 

le scuole elementari nella stessa classe, ma lui, più vecchio di 

me di due anni, era ripetente. Gli piaceva scherzare, non 

studiare. Sono stati i maestri ad aiutarlo a conseguire la licenza 

elementare. Nel tempo si è rammaricato di essere stato così 

sciocco. I genitori, se avesse voluto studiare e trarne profitto, 

glielo avrebbero permesso. Siamo cresciuti e ci siamo ritrovati 

spesso a ballare e così, di ballo in ballo, ci siamo attaccati. Siamo 

stati fidanzati molto tempo, perché era disoccupato. Veniva a 

moroso al giovedì e alla domenica; mia madre non stava lì a 

controllarci a vista, aspettava sveglia che finisse la visita. 

Quando ha trovato lavoro in un caseificio abbiamo potuto 

sposarci. Era il 1956. 
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Danilo e Ede 

 
il giorno del matrimonio 
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Andata e ritorno 

Il viaggio di nozze è stato un’avventura, meglio disavventura. 

Avevamo fatto i biglietti per Roma andata e ritorno, per 

sicurezza, nel caso fossimo rimasti senza soldi. Al passaggio del 

controllore - altro che frugare nelle tasche - aveva perso i 

biglietti (espressione di Ede tra il serio e il faceto). Li abbiamo 

dovuti rifare in treno, di nuovo andata e ritorno, fosse stato solo 

andata… Il gruzzoletto già diminuiva, saremmo dovuti restare 

una settimana nella capitale... Mio suocero aveva un amico a 

Roma, lo pregò di trovarci una camera e di darci una mano. 

Fortuna che svariate volte ci ha invitato a pranzo. Noi cercavamo 

dove si spendeva di meno. Siamo stati comunque bene e siamo 

rimasti in amicizia con quella famiglia. 

 

Il rosso e il bianco 

I miei suoceri, Celeste Cigni e Ada Pancaldi, comunisti, non 

sono venuti al mio matrimonio in chiesa a Massenzatico. Mio 

suocero avrebbe partecipato, ma mia suocera fu irremovibile. 

Danilo non ha voluto che fosse celebrata la messa, mi avrebbe 

accontentata, ma hanno vinto i suoi parenti contrari. 

I paesani mi chiedevano: “Perché t’et spuseda in cêsa, che 

l’Avgôst l’e comunésta?” Io volevo essere serena per il futuro, 

lasciare che i miei figli fossero stati liberi di scegliere in cosa 

credere e in cosa no. Mi sono molto offesa. Questo sgarbo mi è 

rimasto qui (indice sulla gola) anche perché, in seguito, mia 

suocera è andata al matrimonio di altri parenti con tanto di 

messa. I miei suoceri non hanno voluto preti neanche da morti. 

Mio marito, invece, quando è morto ha voluto il funerale con 

tutti i crismi. Mia figlia Emanuela è stata da sempre molto 

cattolica. Emanuela è nata nel 1957. Ho avuto solo lei. Ricordo 
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che andavo da mia madre a fare il bucato e piangevo perché non 

rimanevo incinta e lì trovavo mia cognata che piangeva perché 

aveva già una bambina ancora piccola ed era di nuovo incinta. 

Mio marito, all’inizio della vita matrimoniale, lavorava al 

caseificio solo otto mesi l’anno. La lavorazione si fermava, si 

aspettava che nascessero i vitellini. Perciò i primi tempi abbiamo 

tribolato. Da sposata ho continuato a fare la sarta, mi piaceva 

molto confezionare abiti, ma andavo in perdita, specie con i 

contadini che mi pagavano una volta l’anno. Ero diventata molto 

brava. Ho partecipato a una sfilata di moda locale vincendo il 

primo premio. Dopo il periodo di povertà dei miei anni giovanili 

io e mia sorella Imma vestivamo bene. 

 

 
modella che sfila con abito 
confezionato da Ede 

Ede e Imma con abiti confezionati 
da Ede 
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Ho cucito tanti vestitini per mia figlia, con le pieghe, i fiocchi, 

dando via libera alla fantasia. Mi ero anche ispirata alla divisa 

con il collettino bianco delle ragazze della cooperativa per 

confezionare un grembiulino simile, da indossare sopra il vestito 

vero e proprio, in modo che questo rimaneva pulito. 

 

  
2 foto di Emanuela 

 

Danilo, in seguito, ha lavorato in officina - ditta Gallinari. Io ho 

continuato a cucire in privato e mi sono impegnata anche nella 

maglieria. Avevo comprato una macchina usata, non era un 

granché, ma per partire… In un secondo momento ne ho presa, 

a rate da Bigliardi, una nuova, efficiente. Sempre nella maglieria 

sono passata in una fabbrica: ho lavorato come campionista per 

nove anni. Però non ero soddisfatta del datore di lavoro. Non mi 

sono fermata e sono riuscita a mettere su una lavanderia. Qui mi 

sono fatta le ossa. Con tanti sacrifici ho comprato negozio e casa. 
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Da Massenzatico a Reggio Emilia 

Nel ‘56 abbiamo abitato a Massenzatico centro; una camera più 

cucina, senza bagno. In questa casa è nata Emanuela. Nel ’61 ci 

siamo trasferiti, da proprietari, in un appartamento in via 

Gorizia. I miei suoceri, Celeste e Ada, stavano con noi. In quegli 

anni per spostarci da Reggio a Massenzatico avevamo bisogno 

dell’automobile e prendemmo una Fiat 850 special, azzurrina, 

ma la condizione era stata che io e Danilo avremmo frequentato 

insieme la scuola guida. La ragione? Io ero brava nella teoria e 

lui riusciva nella pratica. Nel 1987 abbiamo venduto 

l’appartamento in via Gorizia e abbiamo comprato l’attuale, in 

via Nievo. Qui ha abitato con noi solo la suocera, rimasta 

vedova. Mio suocero era pacifico, non mi posso lamentare. Mia 

suocera sembrava avere un atteggiamento per me opaco, non 

lasciava trasparire nulla, non saprei definirla. Chiusa? 

Diffidente? Scostante? Ha voluto bene a sua nipote Emanuela, 

benché con pochi slanci tipici delle nonne. Tuttavia - è d’obbligo 

dirlo – è stata capace, con mio suocero, a guerra finita, di un 

grande gesto di solidarietà tenendo in affidamento un bimbo di 

6 anni, malato di cuore, Luigi, appartenente a una famiglia 

numerosa, povera, milanese. È rimasto con loro come un proprio 

figlio per cinque anni. È poi rientrato nella sua famiglia. I 

rapporti con Luigi non si sono mai interrotti. Per Emanuela è 

stato uno zio paterno. Ancora oggi sono disorientata: è stato 

molto difficile trovare aperture per entrare in sintonia. Abbiamo 

fatto del nostro meglio per mantenere comunque la tranquillità 

in famiglia. Negli ultimi tempi si è ammalata, ha avuto un ictus. 

Ero disposta a prendermi cura di lei e pensavo alla soluzione 

migliore. Non avrei permesso che fosse portata in una casa di 

riposo. L’avrei tenuta volentieri con noi, procurandole 
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l’occorrente adatto alla sua infermità; una infermiera in pensione 

mi avrebbe aiutata al mattino e alla sera. 

Purtroppo è morta mentre dormiva e i miei buoni propositi sono 

rimasti nel mio animo. 

 

Battiti d’ala 

Danilo è stato tifoso della Juventus e anche del basket. La sua 

vera grande passione sono stati però i colombi viaggiatori da 

competizione. Sono colombi di razza, allevati per le gare 

sportive. Hanno l’anellino a una zampa con il numero per 

identificarli e anche un nome che può essere un aggettivo o un 

nome di persona. Possono percorrere da un centinaio di km a un 

migliaio. Il loro arrivo viene cronometrato. È uno sport che 

impegna moltissimo, per l’allevamento, per l’allenamento, la 

cura, la preparazione per gli spostamenti, anche per l’estero. 

Danilo ha dedicato gran parte della sua vita, tempo ed energie, 

per praticare questo bellissimo sport. Anche noi eravamo 

affascinate ed emozionate dal loro senso di orientarsi senza 

perdersi - a parte i sempre possibili incidenti durante il percorso 

- e tornare alla colombaia. Danilo era in coppia con il suo amico 

Enzo; ha avuto diversi premi, riconoscimenti, medaglie d’oro. 

Queste ultime ha pensato di venderle dopo aver subito un furto 

e considerando un’eventuale svalutazione. È stata una passione 

che gli è costata tanti sacrifici, fatica; era impegnato molto 

d’estate, fino a luglio. Diverse volte siamo andate io e mia figlia 

Emanuela in vacanza, al mare e in montagna, con la moglie di 

Enzo, Bruna, senza i nostri mariti. Siamo anche andati tutti 

insieme in vacanza in varie città, tra cui l’imperdibile Venezia. 

Danilo è mancato nel dicembre del 2017. Ricoverato per 

accertamenti, gli è stato diagnosticato un tumore ai polmoni 
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causato probabilmente dall’amianto, lavorando in officina per la 

costruzione di carri ferroviari. Una dottoressa veniva a casa per 

dosare e somministrare la morfina, una badante mi aiutava a 

turno per la notte. A ottobre di quell’anno abbiamo festeggiato 

il suo compleanno, a dicembre non c’era più. È morto nel suo 

letto, con me accanto. Ha voluto che lo portassimo a Bagnolo, 

dove riposa suo padre. Durante il funerale lo abbiamo omaggiato 

con le creature della sua passione: abbiamo liberato i colombi 

viaggiatori. Io posso andare di rado. In casa lo sento con me. Ho 

un bellissimo, magnetico, suo ritratto: sembra davvero che mi 

segua con lo sguardo. Quando gioca la Juventus vado vicino e 

gli dico: «Sai? Hanno vinto!» 

 

 
Ede con Emanuela e Ede con Emanuela e Danilo 
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un colombo viaggiatore pluripremiato 
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Quattro amiche al tavolo 

Abbiamo giocato a pinnacolo e a burraco, io e Danilo, già da 

quando abitavamo in via Gorizia; a noi si univano l’amico Enzo 

con la moglie Bruna e dall’87 abbiamo continuato in via Nievo, 

mia attuale abitazione. Oggi, io e le mie amiche giochiamo solo 

a burraco, appuntamento fisso ogni giovedì e pure il panno verde 

è fisso, è tutt’uno con il tavolo. Siamo in quattro. Siamo tutte 

vedove. Marta, 85 anni, l’ho conosciuta in vacanza, siamo 

diventate amiche e poi con la coop ne abbiamo fatte altre 

insieme, al mare e in montagna. Quando abitava a Pieve 

giocavamo io, Danilo, lei e suo marito, una volta a Pieve e una 

volta a Reggio. Aveva un tappeto bianco sopra e verde sotto; 

quando si giocava Marta lo voltava dalla parte verde. Gina, 93 

anni, abita in una palazzina a pochi metri dalla mia. Bruna, 87 

anni, moglie di Enzo, amico storico dai tempi delle competizioni 

dei colombi viaggiatori; abitavano anche loro a Massenzatico 

poi si sono trasferiti a Reggio. A volte si aggrega la figlia della 

Bruna che di tutte noi è la più giovane, 66 anni; chiede: «Mi 

prendete?». A noi fa piacere, ci tiene allegre e viene volentieri. 

Si fanno due chiacchiere, il tavolo è pronto, il mischiacarte, il 

quadernetto, la matita, il silenzio, si gioca. A metà gioco le invito 

a fare un break con infuso di erbe, biscotti o torta. Anche loro 

portano qualcosa. Un giovedì pomeriggio venne a sorpresa mio 

nipote Fausto con la moglie Rossella, non si sono fermati, hanno 

compreso che non potevo mandare le signore a casa! Sono grata 

quando vengono a giocare, stiamo in compagnia. Alcune volte 

mi intrattengo con il solitario, mi rilassa, non richiede la 

concentrazione del burraco e se commetto un errore, mi sfugge 

una mossa, non vuol dire che ho perso. Però non ha la 
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piacevolezza dell’altro passatempo con i momenti in 

compagnia. 

 

La casa di via I.Nievo 

È la casa in cui vivo dall’87. L’ho apprezzata ancora di più 

quando, vedendola la prima volta, ho notato che lungo la via 

c’erano, e ci sono ancora, maestosi alberi di magnolia. Nello 

stesso vialetto, dove c’è la ringhiera e il cancello di accesso alla 

palazzina, ce ne sono altri, uno accanto all’altro. Che spettacolo 

e che profumo da quei fiori. È la prima cosa che vedo dal 

balcone. Sì, sono i fiori che mi riportano a un ricordo d’infanzia. 

Mi dispiace quando vengono a potarli. Abito in una zona 

tranquilla. Nel condominio ci vogliamo tutti bene. 

 

Il montascale 

La palazzina ha tre piani. L’aveva ordinato un condomino, 

barbiere in pensione: ne aveva bisogno per salire e scendere 

dalla sua abitazione al terzo piano. Io e gli inquilini del secondo 

piano avevamo contribuito alle spese, perché avrebbe fatto 

comodo anche a noi. Nel frattempo il barbiere è stato ricoverato 

e dall’ospedale chiedeva informazioni sui lavori di installazione 

- ci è voluto in tutto un mese – se funzionasse bene. È accaduto 

che è morto, non l’ha mai adoperato, anzi non l’ha neanche 

visto. Al secondo piano c’è la signora Mariarosa con il marito, 

ora in condizioni fisiche invalidanti e perciò non può più usarlo. 

Lo uso solo io. In casa da diversi anni adopero il deambulatore. 

Avrei dovuto operarmi all’anca, ma per l’età non è stato 

possibile. È un ausilio che utilizzo “al contrario”: mi siedo e con 

i piedi mi sposto da una stanza all’altra. Da un paio di anni 

coabita con me, alla pari, una persona del Senegal. Lavora fuori, 
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quando c’è mi assiste, fa quel che può, l’importante è che alla 

notte rimane in casa. Cucino e mangio da sola. Mia figlia 

Emanuela è molto presente, si divide tra me e i nipotini oltre ad 

essere impegnata come volontaria al Centro di Ascolto-Caritas. 

In mansarda poi, abita una famiglia di origine albanese, quando 

possono sono disponibili. In particolare la giovane moglie si 

presta, quando viene mia figlia, per qualche commissione mia 

personale o visita medica, ad aiutarci con il carrellino. È un buon 

appoggio: andiamo insieme alla locale biblioteca per prendere 

in prestito dei libri oppure è lei che fa da tramite per la 

restituzione. Non mancano le volte in cui ci prendiamo un caffè. 

 

Cappellettata e non solo… 

Non posso trascurare di dire - sono stata contentissima - che la 

prima domenica di febbraio è stata organizzata una festa a casa 

di mio nipote Fabio e sua moglie Emanuela, con i nipoti e 

pronipoti Gemmi; c’era anche mia nipote Paola, venuta da 

Pesaro dove abita da quando si è sposata. Siamo stati nella loro 

accogliente tavernetta. Per l’occasione avevo preparato 

cappelletti per 16 persone. Emanuela, la padrona di casa, ha fatto 

un buonissimo brodo e i cappelletti li ha cotti giusti. Ognuno ha 

portato qualcosa. Ho passato una così bella giornata! Non solo, 

ci sono altri momenti gioiosi per me e per tutta la mia famiglia: 

ci ritroviamo anche una due volte l’anno in casa di Fausto e sua 

moglie Rossella, a Carpi, per una gigantesca grigliata. (nel 

raccontare di tutti questi bei momenti ancora le brillano gli 

occhi) 
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Il podere ritrovato 

Mio nonno, Gregorio Gemmi, era proprietario di un podere a 

Massenzatico. Lì abitava con la sua famiglia: la moglie Carolina 

Oleandri, detta Cherubina (scutmaj) e 11 figli: 7 maschi e 4 

femmine. In quella casa-podere ha abitato mio padre Augusto da 

giovane, uno dei sette figli maschi. Dopo il matrimonio ha 

abitato con mia madre nella casa di fianco al contadino. Noi 

cinque figli siamo nati e cresciuti in quella casa fino a quando ci 

si sposava. Morto Gregorio, secondo il suo testamento alle figlie 

femmine che sono uscite dalla famiglia sposandosi, ha destinato 

3 biolche ciascuna e 3 biolche a mio padre e a un suo fratello, 

ugualmente usciti dalla famiglia. I fratelli rimasti a vivere nel 

podere hanno preferito vendere casa e terra annessa. Nel corso 

degli anni, il nuovo proprietario ha venduto anche lui. Mio 

padre, che in passato aveva fatto il mediatore e che conosceva il 

nuovo proprietario, ha insistito tanto da convincerlo a vendere il 

podere a suo figlio Deo, che nei documenti è omonimo di mio 

nonno Gregorio, Gregorio Gemmi. Ed è così che Gregorio j. 

dopo 100 anni è tornato ad abitare nella casa in cui ha vissuto da 

bambino, a Massenzatico. Il podere è intestato a suo proprio 

nome, poiché è lui che l’ha comprato. Mio fratello Deo-

Gregorio, il perito agrario, è rimasto a vivere a Massenzatico, 

nella casa dove è sempre stata la nostra famiglia. Quando ha poi 

lavorato in una azienda agricola a Gavassa, da sposato è andato 

a vivere in quell’azienda con la moglie e ha portato con sé i 

nostri genitori, che dunque hanno sempre vissuto con lui. Mio 

padre Augusto è morto a 102 anni. Mia madre Fede è morta a 94 

anni. L’antico podere, dunque, dopo 100 è tornato ai Gemmi. 

Gli eredi Gemmi hanno tenuto unita la proprietà. Hanno 

prevalso considerazioni affettive; è questo che mi riempie di 
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gioia e soddisfazione. La cosa bella e che riguarda la mia vita 

attuale è che i nipoti invitano, anche lì una due volte l’anno, tutti 

i cugini e l’unica zia rimasta, io, dato che mio fratello Edmo, 

quest’anno 99 anni, non gode di buona salute. Sono inesprimibili 

le tante emozioni che provo nell’essere attorniata da nipoti e 

pronipoti. Quel podere è testimone della mia infanzia e 

giovinezza e ancora parla tanto della mia bella famiglia. Esiste 

una chat di tutti i cugini per ritrovarsi nei vari momenti 

conviviali, ma soprattutto per mantenere il profondo legame che 

da sempre ha mantenuto unita la famiglia. 

 

 
i nonni di Ede - Gregorio Gemmi e Carolina Oleandri 
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i genitori di Ede - Fede e Augusto 
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la famiglia di Ede: 
Edmo, Imma, Franco, Ede, Deo. seduta mamma Fede 
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POSTFAZIONE 

 

Prima di mettere in bella, rileggo la bozza dell’autobiografia 

alla presenza di Ede e di sua figlia Emanuela, una simpatica, 

affabile persona che vedo per la prima volta in quell’occasione. 

Insieme abbiamo ripercorso il racconto che è stato arricchito e 

che ci ha regalato inaspettate emozioni. 

Cara Ede è stato incantevole ascoltarti. Nel percorso chiedevi 

se questo o quel ricordo potesse interessare: sì, all’ascolto - 

parliamoci chiaro - nulla è superfluo e poi il modo come 

racconti…! La tua mente aperta e lucida già comprendeva che 

occorre aver presenti le esigenze del nostro editor e della 

tipografia. 

Hai esaltato la tenacia e la forza di volontà di tua madre, hai 

presentato le stesse attitudini attraverso i tuoi diversi lavori, gli 

ostacoli superati, la determinazione a migliorare la tua vita e a 

mantenere l’armonia in famiglia. 

Che spontanea dolcissima confidenza che mi hai regalato di 

fronte al ritratto dell’amato tuo marito! 

E che amorevole orgoglio di fronte alle fotografie di tua figlia 

Emanuela da ragazzina! 

E il racconto dell’antico podere! Con gioiosa pazienza hai 

ripetuto il percorso affinché si trascrivessero bene i passaggi e 

l’evento finale. Portatore della trionfale riunione di te e di tutti 

i tuoi cari. Che bello sapere che esiste una chat dedicata. 

Abbiamo scritto della scuola elementare fino alla V. Chi lo 

direbbe? Possiedi una intelligenza di cuore e di esperienza e hai 

portato avanti il tuo sapere con la lettura. Il primo giorno, un 

libro. Ancora un libro quando ci siamo salutate. Mi hai invitato 

a leggerlo. Non ho avuto proprio tempo in quei giorni. Sarebbe 
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stato interessante scambiare le emozioni dalla lettura, come sei 

propensa a fare. 

Il saluto che ti diverte? Un piccolo rito, tre bacetti, qualcuno ha 

detto che portano fortuna! 

In te tre aspetti infallibili, vincenti: persona assertiva, empatica, 

propositiva. E poi arguta, paziente, scrupolosa, sincera. 

Possono apparire adulazioni… ma sono aggettivi veritieri, non 

enfatici. 

Il fatto è che io e te abbiamo passato del tempo insieme e perciò 

potrei usare una sola parola: dono. Cara Ede, per me sei stata 

un dono. 

 

Grazie infinite. 

 

 

 

 

Reggio Emilia, inverno 2024 

Silvana Renzi 
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