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La vita in gioco 

Una delle caratteristiche più stimolanti del progetto “La locanda 
della memoria” è data dai titoli. Sia il titolo/tema conduttore che 
compare sui cofanetti e che traccia un sottile filo di unione, sia i 
titoli delle singole biografie che dicono già qualcosa di quanto è 
scritto all’interno delle pagine. Viene voglia di leggere. 

Mi hanno sempre affascinato i titoli: in libreria, o in biblioteca 
mi lascio catturare dal titolo che evoca qualcosa in me in quel 
momento. 

“La vita in gioco”: inutile sottolineare il doppio significato. 

Chi non ricorda un giocattolo di quando eravamo bambini: 
penso alla mia bambola con la pelle scura che da sola non mi 
divertiva, mentre amavo molto trascorrere tempo con l’anziana 
vicina di casa, sostituta adorabile di una nonna lontana, che 
confezionava deliziosi abiti lavorando con maestria ferri e 
gomitoli di lana avanzata dai mille colori!! 

Poi, crescendo, il gioco ha assunto valenza diversa con il passare 
del tempo e dei tempi: nell’età adolescenziale è stata opportunità 
di incontro e di amicizia con i coetanei. 

Oggi, nell’età adulta, è momento di “leggerezza” di distrazione 
e di relax. Gioco è lo sport, gioco è il cantare, gioco è il ballare, 
giocare fa parte del vivere… la vita di ognuno di noi ha bisogno 
di un po’ di leggerezza! 

Il volontario che fa compagnia a una persona sola cerca di 
portare proprio un po’ di questa leggerezza: si fanno insieme 
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delle attività lievi…. c’è chi legge, chi gioca a carte, chi 
passeggia, chi si perde in quattro chiacchiere, chi organizza 
tombole e… spazio alla fantasia! Sono attività di gioco adeguate 
alle varie situazioni. Con una differenza: le persone si mettono 
in gioco nella relazione che nasce dal loro stare insieme 
lasciandosi prendere l’uno dall’altro. 

l volontari hanno scelto di mettersi in gioco, di non ritirarsi a vita 
privata, di giocare un po’ del proprio tempo e della loro vita con 
e per gli altri. Quale guadagno? Sentirsi vivi, attivi. È come 
mettere a frutto tutto quello che abbiamo vissuto, non 
nascondere niente nei cassetti, utilizzare i colorati gomitoli di 
lana avanzati per fare felice qualcuno, almeno per un po’, e non 
lasciarli consumare dalle tarme! 

Certamente mettersi in gioco può comportare anche sofferenza, 
è stare nella vita degli altri, partecipare sia delle gioie che dei 
momenti difficili. Sono però convinta che, quando qualche 
biografo raccoglierà le storie di anziani volontari, la bilancia 
penderà a favore dei benefici ricevuti da quanti hanno giocato la 
propria esistenza! 

 

Elena Ghinolfi 
Presidente Associazione EMMAUS 
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Servizi Sociali 

Il progetto “La locanda della memoria”, oggi alla sua ottava 
edizione, nacque nell’ambito dei confronti avviati nel tavolo di 
quartiere di un polo, nella zona sud della città, con l’obiettivo 
prioritario di conoscere, di intercettare situazioni di anziani non 
conosciute ai servizi, ma con elementi di potenziale fragilità 
(legati alla situazione di salute, semplicemente all’età, alla 
situazione familiare, o relazionale). 

L’associazione Emmaus ha subito saputo cogliere e condividere 
questo orientamento, tanto da diventare eccellente protagonista 
di questa esperienza. 

Insieme da anni cittadini, volontari e operatori riteniamo che 
esperienze come questa consentano di creare relazioni tra 
persone, consentano di migliorare le possibilità di avvicinare 
situazioni, anche critiche, che solitamente arrivano ai servizi 
quando ormai i problemi sono conclamati, ovvero quando ormai 
anche i servizi hanno minori possibilità di intervenire al fine di 
mantenere l’anziano al domicilio. 

Quest’anno poi il tema scelto mi sembra particolarmente 
evocativo: “La vita in gioco” rappresenta perfettamente 
l’intensità di questo progetto, di questo percorso che ormai si 
ripete da otto anni. Ci sono tante vite in gioco, tante storie, tante 
emozioni raccontate e vissute direttamente negli incontri che 
questa esperienza favorisce. 

Vite che si raccontano, vite che si intrecciano, legami narrati e 
vissuti nell’incontro che questo progetto favorisce. Con 
leggerezza e profondità allo stesso tempo. 
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Sono davvero grata a tutti i volontari biografi, a chi mette a 
disposizione la propria storia e, naturalmente, ad Emmaus per la 
passione e la competenza con cui porta avanti questo 
straordinario progetto ogni anno, che rappresenta ancora una 
testimonianza illuminante, emblematica di cosa significa aver 
cura delle relazioni, dei legami e delle persone nella nostra 
società. 

 

Germana Corradini 
Dirigente dei Servizi Sociali del Comune di Reggio Emilia 
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Fotografare la vita, come un gioco 

Una trottola e il gioco del domino. 
La trottola che gira, come la vita, prima più veloce, poi più lenta, 
prima di fermarsi. 
Il domino, con le sue tessere scoperte che si combinano con 
altre: altre ancora coperte, da tenere nascoste, possibilità ancora 
da giocare, come nella vita. 
Queste due immagini ci introducono al lavoro realizzato anche 
quest’anno dagli studenti dei corsi di fotografia del Liceo 
Chierici, che hanno avuto il compito di realizzare le copertine 
delle biografie, interpretando e traducendo in immagini alcune 
situazioni, frasi, luoghi, momenti, presenti nei racconti delle vite 
degli anziani. 
Non è stato solo il gioco il tema centrale delle fotografie, anzi, 
gli sguardi dei ragazzi, o per meglio dire delle ragazze vista 
l’altissima partecipazione femminile ai laboratori fotografici, si 
sono soffermati su vari aspetti e vari soggetti, tra i più diversi ed 
interessanti. Nelle venticinque fotografie che questo nuovo 
gruppo di studenti ha realizzato ci sono fiumi e torrenti di 
campagna, assieme a cippi della memoria partigiana, strade e 
tramonti, preziose biciclette. Troviamo inoltre memorie di 
viaggio e storie d’amore, passate, ma ancora ben impresse nella 
memoria dei protagonisti, memoria dove spesso si ricorda la 
guerra, raffigurata con una spazzola che ha accompagnato il 
viaggio di ritorno di un prigioniero. 
Poi la fortuna, con un quadrifoglio in palmo di mano, la 
solitudine di chi dorme nelle stazioni, o la felicità di chi abita in 
una casa che è il posto più bello del mondo. Anche quest’anno 
gli oggetti ci accompagnano nelle nostre visioni e ci raccontano 
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pezzi di storie: macchine da cucire, diari che nascondono segreti, 
anelli di storie d’amore, quadri alle pareti, ceramiche… 
C’è anche il gioco, non poteva essere trascurato, un pallone da 
pallavolo, una bambola, una bambina che gioca con una palla di 
lana, ma poi, tutti a scuola, la campanella sta per suonare, forse 
con cinque minuti di ritardo… 
La collaborazione del Liceo Chierici con l’associazione 
Emmaus per questo progetto è uno straordinario ponte tra due 
generazioni, che vengono a conoscersi attraverso le immagini, 
diventate sempre più importanti per la comunicazione tra i 
giovani e non solo. L’educazione all’immagine e ai suoi utilizzi 
diventa sempre più importante, e la scuola deve occuparsi in 
maniera sempre più attenta di questi linguaggi: da più di dieci 
anni i corsi di fotografia del Liceo Chierici provano a dare una 
risposta a queste esigenze. L’attività, pomeridiana e facoltativa, 
è iniziata nel 2007 con il primo laboratorio, frequentato da un 
piccolo gruppo di studenti che è cresciuto nel tempo, fino ad 
arrivare a tre corsi di livelli differenti frequentati da circa 
quaranta studenti. 
Da alcuni anni all’interno del piano di studi è attivo l’indirizzo 
di comunicazione multimediale. 
Anche quest’anno, oltre alla collaborazione con Emmaus, i 
giovani fotografi del Liceo Chierici esporranno il progetto 
“Rivoluzione” all’interno della tredicesima edizione Festival 
Fotografia Europea a Reggio Emilia. 
 

Fabio Boni 
Docente dei corsi di fotografia presso il Liceo “G.Chierici” 
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Una vita in gioco 

La (auto)biografia: uno sguardo dentro la vita 

di Savino Calabrese 
 
 

Una volta ero piccola 
Ero senza parole 

Ero piccola e senza parole 
Una volta ero molto leggera 

Pesavo pochi chili�
Una volta c’erano solo 

Tre o quattro chili di me 
Solo pochi chili di me 

Solo pochi chili 
Avevano il mio nome 

(M. Gualtieri) 
 

Queste parole ci riportano al “chi sono”. Il proprio nome 
è già un mistero. Certo, lo conosciamo, sappiamo anche la storia, 
però è un mistero, veniamo chiamati dagli altri con un nome nel 
quale ci riconosciamo. Anche se altri portano il nostro stesso 
nome, quello proprio ha una densità esistenziale ineguagliabile. 

Da P. Hadot e M. Foucault impariamo che la scrittura di 
sé, anche quando realizzata attraverso la mano amica del 
volontario biografo, è sempre un esercizio spirituale, spinge 
l’attenzione dentro di sé, apre alla considerazione dei propri 
movimenti interiori, accompagna a (ri)conoscersi. Nelle 
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pennellate narrative della biografia traspare la propria teoria di 
sé, la propria filosofia di vita, i propri valori, i propri miti, il 
senso della verità propria e del bene. 

 

Farsi 

Raccontarsi è pratica della costruzione di sé (etopoiesi), 
ma allo stesso tempo ebbero anche una connotazione che viene 
definita etopoietica, nel senso che esse avevano fortemente la 
dimensione dell’interrogarsi su come costruire un’esistenza 
perché la vita abbia senso, direzione, meta. 

Marco Aurelio nei suoi Pensieri, parlerebbe di giusta 
relazione con il cosmo, inteso anche come destino, e di giusta 
relazione con gli altri, come pratica dell’esistenza. Il gioco della 
vita si dischiude nell’immenso spazio della relazione con il 
cosmo, con gli altri, con la profondità di se stesso. 

È una filosofia trasformativa della vita in atto. Il gesto di 
raccontarsi, mediante la selezione dei racconti, i punti di vista 
della narrazione, le accentuazioni valoriali si fa autoanalisi in 
atto. 

La ‘pratica’ del raccontarsi si colloca nella scia del 
‘conoscere se stessi’ del prendersi cura di sé. M. Foucault mette 
in evidenza come il fine di tutte le pratiche filosofiche, quindi 
anche del raccontarsi è quello di costituire il soggetto della 
conoscenza. Chi si racconta (si) conosce e si apre un varco verso 
la verità, esperita come la propria verità sulla vita, 
esistenzialmente fondata. 
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Raccontarsi significa educarsi al pensiero incarnato, si fa 
arte del vivere. 

La narrazione e la scrittura di sé, così come praticata 
nella “Locanda della Memoria”, si inseriscono nelle tipologie di 
pratiche spirituali di cui parla P. Hadot nel suo studio sugli 
‘esercizi spirituali nella Grecia antica’1. Più volte in questi anni 
è stato sottolineato come il complesso movimento che si attiva 
nella relazione anziano narratore – volontario biografo può 
comprendersi come un (re)imparare a vivere, a dialogare, a 
scrivere e (ri)leggere e in qualche modo anche a morire a se 
stesso. 

P. Hadot, appropriandosi di un sonetto di Goethe parlava 
del “Memento vivere” (ricordati di vivere) quale vero senso del 
“memento mori” (ricordati che morirai). “Ricordati di vivere 
ogni giorno”. Esercitarsi a raccontarsi a un altro è dare energia 
alla vita nelle sue connessioni, attraverso la costruzione di una 
trama, l’apertura al futuro desiderato e possibile. Lo sforzo 
introspettivo dona alla quotidianità vissuta e quella che nel 
presente si vive ancora una qualità umana alta. È un vero e 
proprio processo di umanizzazione a partire dalla valorizzazione 
della fragile quotidianità. 

Le foglie cadono da lontano, 
quasi giardini remoti sfiorissero nei cieli; 
con un gesto che nega cadono le foglie. 

Ed ogni notte pesante la terra 
cade dagli astri nella solitudine. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!P.!Hadot,!Gli!esercizi!Spirituali!nella!Grecia!antica,!Einaudi,!Torino!2005!
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Tutti cadiamo. 
Cade questa mano,�

e ogni altra mano che tu vedi. 
Ma tutte queste cose che cadono, 
Qualcuno con dolcezza infinita�

le tiene nella mano. 
(R. M. Rilke, Autunno da “Il libro delle immagini” del 1902). 

Rilke mette a fuoco la finitezza, che Platone qualifica nel 
Simposio come via per l’infinito. La vita è contenuta i una 
‘mano’, in una penna che scrive, in una bocca che narra. 

Lo spazio dell’autobiografia così si fa “sacro” in cui 
l’anima della vita è afferrata con una disposizione emotiva. La 
vita si manifesta come Mysterium, poiché mostra tutta la sua 
grazia e il suo spessore oltre il farsi quotidiano, sia quando 
questo ha il volto della fatica e della sofferenza (mysterium 
tremendum) sia quando disvela trame armoniose e luminose di 
bene e verità (mysterium fascinosum). 

 

Osservarsi 

  “Imparo a diventare osservatrice di me stessa e a 
cambiare il Sé che sta osservando”. Così M. Milner nel suo 
“Una vita tutta per sé”2 . Raccontarsi è accogliere, guardare 
quello che la vita propone e spinge a chiedersi, interrogarsi su 
come poterla trasformare con un atteggiamento e un fare 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 M. Milner, Una vita tutta per sé. Il percorso di una trasformazione con 
accessibili pratiche quotidiane, Moretti e Vitali, Bergamo 2013. 
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artigiano. Milner si fa osservatrice precisa di se stessa e vede le 
trasformazioni in atto man mano avvengono. E scrive: “Analista 
e paziente sono la stessa persona. O, piuttosto, io stessa mi 
divido in almeno due persone: quella che vive l’esperienza e la 
descrive e quella che cerca in seguito il significato”. 

La narrazione/scrittura di sé diventa una pratica che 
àncora la Milner alla possibilità di guardarsi nella vita e nel 
passato. “L’atto di scrivere era come petrolio sulla brace 
incandescente che faceva alzare la fiamma, gettava luce nel 
buio intorno, sprazzi di immagini che prima mi erano 
sconosciute”. 

Spesso sottolinea come il tentativo era di mettere a fuoco 
nella “minutaria” quotidiana, quanto ciò che stava osservando 
era in grado di far cambiare la natura stessa dell’esperienza. 
“Non solo avevo scoperto che cercare di descrivere la mia 
esperienza aveva cambiato la sua qualità...” e continua: “... ma, 
lo stesso sforzo di descrivere mi costringeva a osservare da 
vicino i più piccoli movimenti del mio pensare. Così cominciai 
a scoprire che c’erano moltissime maniere di percepire il 
mondo”. Nell’atto di narrarsi e di scrivere “della corrente della 
vita, il tempo che scorre può essere arrestato”. La scrittura 
arresta il tempo e crea quell’interstizio attraverso il quale 
emergono significati ulteriori agli eventi. Se ci si mette in 
ascolto di quel tempo arrestato si amplia e amplifica la 
riflessione dell’esperienza che si sta attraversando. Questo lei lo 
realizza praticando il dialogo con se stessa. 

“Anche se non potevo ancora dire quale fosse il mio 
scopo ultimo, una certa direzione cominciava a emergere. Negli 
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anni passati, mentre seguivo la corrente, tutto quello che mi 
riusciva di fare era dibattermi ciecamente tra un’esperienza e 
l’altra, con la confusa speranza che, se ne accumulavo 
abbastanza, alla fine avrei acquisito la saggezza. Non avevo 
ancora capito che stavo ripetendo all’infinito lo stesso errore 
perché non sapevo ancora come uscire dal pensiero cieco per 
raggiungere quel livello di pensiero cosciente in cui era 
possibile la riflessione e il confronto”. 

Il pensiero cosciente è quello che si dà lo spazio e il 
tempo dell’osservare. “Dentro questo flusso continuo della vita, 
io mi fermo e mi accorgo”. 

  

Dentro 

È il ‘luogo’ indicato da D. Demetrio in cui cercare la 
vita3. È lì che si condensa il portato qualitativo di tutto ciò che 
si è deciso e fatto. Uno scritto autobiografico, chiunque sia a 
redigerlo e quale che sia la sua fattura, va considerato e 
apprezzato innanzitutto per la sua significatività testimoniale, e 
per il fatto che rispecchia sulla carta un punto di vista individuale 
su di sé e sul mondo. 

Un testo francese, a firma di una tale Anne Sylvestre, 
così descrive le ragioni dello scrivere di sé: 

“Ho scritto per non morire; ho scritto con assennatezza 
o nel delirio; ho scritto per cercare di raccontare tutto ciò che 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 !D.! Demetrio,! La# vita# si# cerca# dentro.# Lessico# autobiografico,#Mimesis,!
Milano7Udine!2017!!
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mi ha ferito, ma anche tutto ciò che mi ha salvato.  
Ho scritto per sbarazzarmi di me stessa; per non affondare, nel 
piacere di gironzolare a vuoto. 
Ho scritto per non rimpiangere null’altro che non fossero i 
lamenti della mia stilografica che vanno a trasformarsi in 
parole. 
Ho scritto per incoraggiarmi, lo ripeto, ho scritto per non 
morire. 
Ho scritto per tentare di dire; per dire tutto ciò che ho capito e 
dare parole all’amore, quanto al disprezzo. 
Scrivere mi ha salvato dall’oblio. 
Ho scritto per non abbandonarmi al rimpianto; per non 
dimenticare nulla; per non essere prosciugata dalla tristezza; 
per dissolvermi nelle parole. 
Ho scritto pe non annegare, per non morire”4. 
 
Per altro verso A. Nin fa eco: “Si scrive per creare un mondo 
nel quale vale la pena di vivere. […] Scriviamo di noi per 
tentare di trascendere la nostra vita, per imparare a parlare agli 
altri, per raccontare il nostro viaggio nel labirinto”5. 

La tensione riflessiva che dà qualità autobiografica allo scritto 
lascia in qualche modo emergere le ragioni non solo del proprio 
aver ‘giocato’ la vita, ma anche dell’averla narrata. Il quid 
indispensabile che conferisce valore all’autobiografia risiede 
nelle ragioni dello stesso raccontarsi o scrivere di sé: che sia per 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 !AA.VV.,! Ecrire# pour# ne# pas# perdre# la# main.# Des# letters,# des# mots,# des#
pensées,!Collection!Vivre!et!l’ecrire,!Ed.!L’Harmattan,!Paris!1995.!(Trad.!D.!
Demetrio).!
5!A.!Nin,!Essere#una#donna,#(autobiografia!1935)!
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testimoniare di aver vissuto, o per confessare la propria verità, a 
volte anche scabrosa, dei fatti vissuti; per tessere una trama di 
senso o per lasciare una eredità spirituale e culturale6. 

 

 
 

Savino Calabrese 
Formatore 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6!D.!Demetrio,!La#vita#si#cerca#dentro,!11712.!
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Un percorso lungo 165 vite 

Anche questa VIII edizione del progetto “LOCANDA della 
MEMORIA” ha concluso il proprio percorso, ed ora offre alla 
cittadinanza un compendio di memorie, individualmente 
collezionate, ma collettivamente inglobate nel cofanetto di cui 
anche questo fascicolo accompagnatorio è parte integrante. 

24 nuove storie di vita sono state messe in gioco, andandosi ad 
aggiungere, al termine di un consolidato percorso lungo un anno, 
alle 141 già raccolte nelle precedenti sette edizioni del progetto. 

Si è venuta così a comporre una comunità di 165 individui le cui 
memorie di vita riecheggiano, su diversi piani e con differenti 
timbri e tonalità di voce, nelle interviste che 90 volontari 
biografi hanno educatamente sollecitato, pazientemente 
ascoltato, sospendendo ogni forma di giudizio, e 
professionalmente trasferito nelle pagine di altrettante biografie, 
infine restituite all’intervistato, alla sua famiglia ed alla 
collettività intera. 

165 cittadini, individuati tra le figure di anziani aventi 
caratteristiche di fragilità e/o vulnerabilità, talvolta chiaramente 
conclamate, talaltra meno appariscenti, ma tutti accomunati 
dalla disponibilità a raccontarsi, a mettere sul piatto 
dell’intervista autobiografica il proprio vissuto, sia che fosse 
traboccante di gioia, così come permeato di sofferenza. 

Racconti accurati ed effervescenti, o pieni di reticenze ed 
omissioni; intervallati da pianti silenziosi, o grondanti lacrime; 
frequentemente accompagnati da sorrisi ammiccanti o da risate 
esplosive. Storie brevi, parziali, raccontate a fior di labbra, ed 
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altre infarcite di dettagliate, e talvolta ridondanti, descrizioni di 
eventi recuperati da lontanissime infanzie. 

Parole che privilegiano il racconto di fatti, di situazioni concrete, 
accanto ad altre più focalizzate sulla descrizione delle emozioni, 
degli stati d’animo. Stili diversi per vite comuni. 

Frequenti, inoltre, ed in un certo qual modo ricercati dai biografi 
più attenti, gli improvvisi e prolungati silenzi di fronte a porte 
che non si sarebbero volute aprire; preludio di necessarie, e 
ormai indifferibili, riconciliazioni con lontani vissuti, 
volutamente o forzatamente accantonati: dolorosi spaccati della 
propria esistenza. 

Cose dapprima dette e poi negate, come se fossero emerse, in 
modo inconsapevole, dal più profondo di cassetti creduti sigillati 
ed inviolabili, in un’alternanza di “questo però non scriverlo” e 
di “lasciaci pure tutto”. 

Uomini (52) e donne (113) che hanno accettato di mettere a 
fattor comune il proprio passato, il presente e le aspettative per 
il futuro, avvalendosi del tramite di uomini (13) e donne (77) 
incontrati, in molti casi, per la prima volta proprio in questa 
circostanza. 

Relazioni interpersonali nate per uno scopo limitato e specifico, 
ma che, inevitabilmente, sono in molte situazioni proseguite ben 
oltre il termine dell’esperienza autobiografica. 

Come trait-d‘union tra l’intervistato ed il suo biografo, una 
telefonata e un incontro di presentazione, ed a dividerli, uno di 
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fronte all’altro, comodamente seduti sulle poltrone del salotto 
buono, il ronzio di un registratore. 

Anziani con alle spalle una vita ordinaria, fatta di immagini, di 
situazioni, di episodi, di incontri che sono comuni alla 
maggioranza delle persone normali. Nulla che troverebbe spazio 
nei libri di storia, nulla che ogni attore avrebbe supposto potesse 
incontrare l’interesse di un qualsiasi lettore. 

Storie destinate a rimanere nell’anonimato, perdendosi 
contestualmente allo svanire dell’esistenza di chi ne era stato il 
protagonista e che, da oggi, sono diventate invece patrimonio 
della collettività, preziosa testimonianza ed utile eredità per le 
nuove generazioni. 

A fare da contrappunto, 90 volontari formatisi in 6 edizioni di 
un corso dai contenuti altamente professionali, la cui 
frequentazione è condizione vincolante per la partecipazione al 
progetto. Formazione ritenuta necessaria per mantenere entro i 
giusti binari la relazione con l’intervistato ed entrare in 
confidenza con il tema dell’autobiografia, alla quale viene 
universalmente riconosciuta valenza terapeutica per il corpo e 
per lo spirito di chi si racconta, e non solo. 

Una formazione che, nella sua applicazione pratica, ha 
consentito ai biografi di riconoscere e gestire, con adeguata 
competenza, tutte le criticità incontrate, mediando, 
all’occorrenza, sia i conflitti interiori dell’intervistato, sia le 
problematiche di relazione con l’ambiente circostante. 

90 volontari biografi che si sono fatti “agganciare” convinti di 
impegnarsi per una sola esperienza, ma che, in molti casi, non 
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hanno voluto negarsi il piacere di misurarsi in nuovi incontri in 
più edizioni della “LOCANDA della MEMORIA”. Senza volere 
stilare graduatorie, merita tuttavia una citazione la fedeltà 
manifestata dalla volontaria biografa Gina Siliprandi giunta alla 
sua nona biografia sinora realizzate nelle otto edizioni del 
progetto. 

Come ormai è tradizione consolidata (la collaborazione con il 
Liceo Artistico ‘G.Chierici’ risale alla III edizione), a dare un 
volto personalizzato ai testi autobiografici ha contribuito un 
gruppo di giovani studenti, coordinati dal docente dei corsi di 
fotografia, Fabio Boni, ai quali si devono le fotografie che 
illustrano le copertine di ciascuna biografia. 

Un esempio questo di valenza intergenerazionale che assume 
maggiore rilievo ove si consideri l’impegno posto dagli studenti 
nell’individuare, autonomamente, la chiave di lettura della 
biografia ricevuta in consegna, elevandola poi a spunto di 
riferimento per la realizzazione dell’opera fotografica. 

Nel cofanetto di ciascuna edizione del progetto è presente un 
fascicolo accompagnatorio (come questo) che, oltre a 
documentare il percorso fatto, raccoglie, di volta in volta, le 
testimonianze delle figure che, direttamente o indirettamente, 
hanno partecipato alla sua realizzazione. 

In questa edizione abbiamo inteso colmare una grave lacuna. Ci 
siamo infatti resi conto che era finora mancata la voce dei 
principali interessati: gli anziani intervistati! La teoria scolastica 
e le testimonianze individuali dei biografi, ci hanno sempre dato 
sufficienti garanzie circa il pieno conseguimento delle finalità 
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che stanno all’origine del progetto, ed in particolare sul lato del 
benessere per le persone intervistate, ma, fino ad ora, ne 
mancava da parte loro l’esplicitazione sulla carta. 

Per sopperire a questa carenza abbiamo chiesto ai biografi un 
supplemento di intervista, al termine del ciclo di quelle 
necessarie alla stesura della biografia, con l’obiettivo di 
raccogliere il punto di vista dell’anziano sull’esperienza testé 
conclusa ed il grado di soddisfazione conseguito. 

I risultati di questo sondaggio informale, biografia per biografia, 
e senza alcun ordine, se non quello temporale di consegna per 
l’assemblaggio e la stampa, sono riportati nelle pagine che 
seguono e che, nella eterogeneità delle impostazioni adottate e 
diversità dei contenuti, riteniamo meritino un’attenta lettura, 
sollevandomi, al contempo, dalla necessità di formulare 
commenti o considerazioni. 

Come sempre, un doveroso ringraziamento va ai Servizi Sociali 
ed a quanti, partecipando a vario titolo al progetto, hanno 
contribuito all’aggiunta di un ulteriore tassello all’invisibile 
trama che lega la comunità locale della nostra città. 

 

Gianpietro Bevivino 
volontario EMMAUS e coordinatore del progetto 
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“Io la vita l’ho sempre presa così …” 

Quando mi è stato chiesto di raccontarmi, onestamente ci sono 
rimasta corta, perché mi sono chiesta che senso avesse di 
raccontare della mia vita che, secondo me, agli altri non può 
interessare. Con quello che ho passato io! 

Poi dopo la Patrizia mi ha convinto ed ho deciso di provare, se 
va in porto bene, altrimenti lo mettiamo da una parte. Subito 
sono rimasta un po’ perplessa perché io non sono molto abituata 
ad esprimere le mie cose, i miei pensieri, preferisco tenerli per 
me, ecco in poche parole, hi, hi, hi. 

L’intervista non mi ha creato problemi, come devo dirti? 
Pensavo fosse anche peggio per me, invece ho trovato la cosa 
abbastanza naturale, molto semplice. 

Mi sono venute in mente anche cose che probabilmente non le 
avrei ricordate da sola perché di solito non vai a rivangare, ma 
vai a ricordare solo quei quattro o cinque punti principali della 
tua vita, il resto lo lasci tutto da parte. 

L’esperienza mi è piaciuta, è stata abbastanza interessante, 
nonostante all’inizio non lo era. Non ci sono stati momenti che 
avrei voluto evitare perché ciò che non volevo dire non l’ho 
espresso nel modo più assoluto, perciò è andata bene così. 

!

Ferri#Giulia#

! !
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“I ricordi più vivi del mio passato” 

Sono espressi, in questo piccolo libro, eventi del passato che 
riguardano tutta la mia vita da quando ero bambina fino all’età 
di novant’anni. 

Sono nata in provincia di Reggio Emilia. Provengo da una 
famiglia numerosa, siamo cresciuti con poco di tutto, ma con 
molto amore, soprattutto da parte di nostra mamma che era 
sempre presente. 

In estate lascio la città per andare a villeggiare a Regnano, dove 
ho conosciuto il professor Giacomo Borgatti, persona molto 
cordiale. Durante la nostra relazione, mentre conversavamo, è 
nata l’idea di raccogliere in un volume i miei ricordi, io ho 
acconsentito, anche perché avevo sempre nella mia mente 
l’intenzione di lasciare in eredità qualcosa di me ai miei nipoti e 
a tanti giovani. 

Nell’occasione delle sue regolari interviste, il professor Borgatti 
è riuscito, di volta in volta, ad aprire lo scrigno delle mie 
memorie, con mia soddisfazione per questi belli, importanti 
incontri. Ho apprezzato la gentilezza e le qualità professionali 
del professore, tanto che ogni appuntamento, per me, era come 
un gioco. 

Mi è sembrato quasi che io parlassi al mondo e dicessi che la 
vita è bella, basta volersi bene e rispettarsi. 

Iori#Dimma#

! !
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“Il mio amico più grande” 

 (tratto dalla postfazione alla biografia) 

… 

Non sempre è stato facile superare certi momenti, ma occorre 
avere un sogno e fare in modo che diventi realtà con tanta 
determinazione e con tanta tenacia. 

Occorre un po' di fortuna, tanto impegno e costanza nel riuscire 
a realizzare i propri sogni. 

Ho accettato di scrivere la mia biografia, anche se ho trovato 
difficoltà a rendere nota la mia storia perché sono una persona 
molto riservata e mi è costata fatica rendere pubblico tanti 
momenti vissuti, che ho superato con gioia ed a volte con 
dispiacere. 

Quello che è stato scritto è il mio vissuto e ne sono rimasta 
soddisfatta perché corrisponde a realtà. 

… 

!

Pomidoro#Èlia#

# #
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“Piccola ribelle” 

Lia - Cosa ti ha spinto ad aderire a questa iniziativa? 
Marisa - Non lo so: è stata una cosa istintiva. Io sono una 

persona schiva di natura, non amo parlare di me infatti 
mi sono stupita anch'io. 

 
Lia - Cosa ti aspettavi? 
Marisa - Mi aspettavo un interrogatorio. 
 
Lia - Come ti sei trovata nel corso dell'intervista? 
Marisa - Mi sono trovata a mio agio, è stato piacevole perché 

ho trovato la persona giusta. 
 
Lia - Come si è sviluppato il rapporto con il biografo? 
Marisa - Il rapporto fin dall' inizio è stato di simpatia reciproca 

come una sorta di sintonia. È stato partecipe e cordiale. 
 
Lia - Come ti senti alla fine del lavoro? 
Marisa - Felice di aver lasciato un ricordo ai miei figli e nipoti. 
 
Lia - Che relazione è nata? 
Marisa - Di amicizia. 

 

Iori#Marisa#

! !
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“Una vita in salita” 

Questa esperienza, vissuta con convinzione, deriva da un mio 
profondo desiderio. 

Arrivata al compimento dei settanta anni, dopo altri due anni di 
stallo, ho raggiunto la certezza di doverla fare. 

Le motivazioni sono diverse, ma la più preponderante è il 
ricordare gli eventi della mia vita. 

Partita con un abbandono, riscattata completamente da tanto 
amore... 

Grazie ai miei splendidi genitori, al mio favoloso fratello, al mio 
meraviglioso figlio... 

Queste persone mi hanno sempre supportato, senza mai 
abbandonarmi. 

Avendo sempre avuto un carattere non facile, per loro non è 
stato semplice comprendere la mia complicata personalità. 

!

!

Menicali#Giovanna#

! !
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“Nascere e rinascere” 

Giovanna#@#Eccomi#qua,#Gino.#

Luigi (Gino) - T’intravedo ma non ti vedo. Vedo la tua 
immagine un po’ sfuocata. 

G.#@#Meglio,#Gino.#
L. - No, no, no, meglio niente. 
G.#@#Meglio#Gino,#non#ti#perdi#niente.#
L. - Questo dovrei essere io a deciderlo. 
G.#@#Lascia#stare.#
L. - Non essere troppo modesta. 
G.#@#Allora#Gino,#come#ti#sei#trovato#con#questa#intervista?#

L. - La cosa mi lascia perfettamente o quasi perfettamente 
indifferente. Mi ha fatto piacere che fossi tu, ho avuto piacere 
di conoscerti meglio. 

G.#@#L’esperienza#in#sé…#
L. - L’esperienza in sé non mi ha, come dire, sconvolto. 
G.#@#Sconvolto#no,#ma#neanche#coinvolto?#

L. – Beh, coinvolto un pochino forse sì perché per forza parli di 
te stesso e quindi sei sempre coinvolto. 

G.#@#All’inizio#di#questa#esperienza#cosa#ti#aspettavi?#
L. - Niente, quello che è stato. 
G.#@#Quello#che#è#stato.#Adesso#che# l’esperienza#si#è#conclusa,#

che#considerazioni#faresti?#
L. - Dell’esperienza? 
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G.# @#Dell’esperienza#vissuta,#dell’intervista,#del# rapporto,#della#
relazione#che#è#nata,#di#quello#che#hanno#fatto#nascere#in#te#
i# ricordi,# quello# che# tu# mi# hai# raccontato.# Che# cosa# ha#
provocato#in#te,#se#ci#sono#stati#dei#cambiamenti…#

L. - Dicevano duemila anni fa… quindi la mia memoria ha 
ricordato, non tutto perfettamente, questo di certo. La cosa 
piacevole è che abbiamo fatto una conversazione, che è stata 
bella, quindi il merito è tuo. 

G.# @# Quindi,# l’aspetto# positivo# di# questa# esperienza# è# nella#
relazione?#

L. - Esattamente sì. Non tanto nei ricordi che ormai sono svaniti 
nel tempo come sono svanito io. 

G.#@#Andare#a#rievocare,#ricordare#delle#esperienze#che#cosa#ha#
fatto#nascere#in#te?#Sempre#indifferenza#o…#

L. - Di più. 
G.#@#Di#più?#
L. - Non mi ha sconvolto la cosa. Il brutto sono i ricordi 

antipatici, dolorosi ecc… quelli sì, purtroppo, sono ricordi 
inevitabili, involontariamente. 

G.#@#Diciamo#che#questo#aspetto#ti#ha#un#po’#turbato.#

L. - Relativamente mi ha turbato perché li ho presenti sempre, 
non è che l’abbia dimenticato. Cerco, ho cercato, ma poi per 
fortuna c’è stato e c’è il nuovo che mi ha restituito un po’ di 
pace interiore e serenità ringraziando anche quella che c’è di 
là e le mie figlie in particolare. La mia nipotina poi, quella è 
una follia… 

G.#@#Sei#innamorato#di#lei.#
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L. - Pazzo, pazzo. È una ragazza carina, ma poi è già una donna 
seria, persona seria che parla con cognizione di causa di 
tutto. È molto più sveglia di me, su questo non ci piove. Ha 
un difetto, chiamiamolo così, che non vuole ingrassare, 
vuole rimanere magra. Io la vedrei anche un po’ più grassa, 
comunque. Grassa con qualche chilo in più. 

G.#@#Un#po’#più#in#carne.#

L. - Come te la vedrei. È un po’ più magra di te. È abbastanza 
alta. È più alta di mia moglie di 10 centimetri. Sua madre è 
alta quasi come me. Adesso io sono calato, non sono più 
come prima, sono i miei resti. 

G.# @#Ma,# senti#Gino,# secondo# te,# al# di# là# della# tua# esperienza#
personale,#pensi#che#sia#importante#raccogliere#le#storie#di#
vita#delle#persone#anziane?#

L. - Sinceramente non te lo so dire. 
G.#@#Non#ci#hai#riflettuto.#

L. - Non ci ho riflettuto perché è un’esperienza leggera, non è 
una cosa antipatica o odiosa. 

G.#@#Allora#Gino#non#è#stata#un’esperienza#pesante.##

L. - Assolutamente no, è stata una cosa leggera, anche se ho 
ricordato cose che avrei preferito non ricordare. Però ci sono 
anche quelle che ricordo volentieri. 

G.#@#Quindi#il#bilancio#è#attivo?#
L. - Certamente. Dal matrimonio in poi ma anche due, tre anni 

prima. 
G.#@#Mi#hai#detto#che#non#hai#riflettuto#sull’importanza,#al#di#là#

della#tua#storia,#del#raccogliere#storie#di#vita.#
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L. - Può essere interessante quando ci sono delle cose 
eccezionali perciò intervistare un grande, un grande in senso 
letterario, o anche scientifico, può essere sconvolgente e 
coinvolgente. 

G.#@#Dici#che#le#storie#comuni#non#hanno#importanza?#

L. - Si. Hanno poca importanza perché si assomigliano poi quasi 
tutte. Cioè, non è che si assomigliano tutte, ce ne sono un 
certo numero che si assomigliano, un certo numero che se le 
vedi da fuori sono dolorose, delle volte anche antipatiche. Io 
per fortuna non le ho più vissute. 

G.# @# Pensi# che#possano# servire# a# qualcuno# le# vite# diciamo# fra#
virgolette#“normali”?#

L. - Dipende dalle persone. Dalla sensibilità delle persone. C’è 
chi può pensare certe cose e magari sentirsi, non dico 
coinvolto, ma avere una certa somiglianza, o provare una 
certa simpatia: ma i poco sensibili non capiscono niente, 
rimangono al di fuori. 

G.#@#Ho#capito.#Per#concludere.#Un#giudizio#sul#biografo.#

L. - Guarda, anzitutto la simpatia. E poi diciamo interessante, 
anche piuttosto seria, ma anche divertente perché il senso 
dell’umorismo ce l’ho io e ce l’hai anche tu. Quindi se mi 
vuoi prendere in giro fallo tranquillamente. Mi fa anche 
piacere… 

G.#@#Ridere#un#po’#fa#bene.#Quindi,#diciamo#positivo?#
L. - Molto positivo, certamente. Lo sai che ti vedo sempre 

volentieri. 
G.#@#Ti#ringrazio.#
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L. - Scherzi a parte, è nata un’amicizia proporzionata dal punto 
di vista degli anni. 

G.#@#Ma#questo#non#ha#importanza.#
L. - Non ha importanza, però, ma si… 
G.#@#Certe#affinità.#

L. - Affinità. Ma, guarda, io ho in mente una cosa. Ricordo 
sempre con piacere che è stato un momento molto bello 
quello del liceo classico e penso che, quando si è fatta la 
stessa scuola, si acquisisca un po’ di mentalità uguale, perché 
abbiamo la stessa mentalità. Perché due si trovano bene 
insieme proprio per la preparazione che hanno avuto e che è 
entrata nel tuo cervello insomma. 

G.#@#Che#l’ha#un#po’#forgiato,#dici?#

L. - Si te l’ho detto, no, che tre anni fa circa eravamo su in 
montagna che eravamo andati a sentire un concerto e un 
signore mi ha detto: “Si capisce che ha fatto il classico”. Ti 
dirò che è stata un’emozione enorme. Sono rimasto, non 
voglio dire allibito perché non è il termine giusto, ma un po’ 
sconvolto sì. È stata una cosa molto bella, forse troppo bella 
perché era un professore, ovviamente, ma se ti inquadra in 
un settore vuol dire che qualcosa è rimasto. 

G.#@#Bene#Gino,#sono#finite#le#torture.#
…..!

 
Gino#

! !
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“Le due vite (dal paradiso all’inferno)” 

Gilberta - Cosa ti ha spinto ad aderire a questo progetto? 

Graziana - Mi piaceva raccontare tutto quello che mi è successo 
nella mia vita. 

Gilberta - Cosa ti aspettavi? 

Graziana - Niente di più di quello che ho avuto. La cosa che mi 
è piaciuta tantissimo è che mi hai ascoltato sempre: 
non mi hai mai detto “non ci credo” come hanno fatto 
altre persone. 

Gilberta - Come ti sei trovata nel corso delle interviste? 

Graziana - Bene! come se stessi parlando davanti a un’amica. 

Gilberta - Come si è sviluppato il rapporto con me? 

Graziana – Benissimo, perché mi ha fatto l’effetto di conoscerti 
da sempre e vedo e sento che ci troviamo bene insieme. 

Gilberta - Come ti senti alla fine del lavoro? 

Graziana - Mi dispiace molto, perché non ho più niente da 
raccontare. 

Gilberta - Che relazione ti senti sia nata tra di noi? 

Graziana - Io posso dire che sono “un poco difficilina”, non 
faccio amicizia facilmente, ma di te ho avuto subito 
fiducia. Ti ho aperto il mio cuore e ti ho raccontato tutti 
i fatti della mia vita, anche i più scabrosi. Il giorno che 
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mi avevi telefonato per salutarmi e non avevi avuto 
risposta ti sei preoccupata e sei venuta a suonarmi. Ti 
ho aperto e ti ho detto che non mi sentivo bene e tu mi 
hai rincuorato dicendomi: “sta tranquilla non me ne 
vado finché non viene una tua figlia!”. È stata una 
risposta “di cuore”, bellissima e di affetto intenso e 
nessuno mi ha mai detto una cosa del genere. Ti voglio 
confidare che sei piaciuta moltissimo anche a 
Marinella che è molto difficile e diffidente, anche 
perché lei ti ha incontrato più spesso. Sono 
contentissima che Luciana ti faccia rimanere con me a 
far volontariato, così potremo continuare a vederci. 

 

 

Mondini#Graziana#

  



! 37!

“Una vita comune, coscientemente” 

Ci siamo incontrati diverse volte, cinque volte solo per 
raccogliere la biografia. Gli incontri sono stati di un'ora circa, 
ciascuno. Ogni volta, registravo e a casa trascrivevo la 
registrazione. La volta successiva, finita la registrazione, 
leggevo la trascrizione dell'incontro precedente, per verificarne 
il contenuto. Alceste è stato un attento ascoltatore e ha fornito 
spiegazioni, chiarimenti e precisazioni. È stato sempre molto 
interessato al racconto (circa 45/50 minuti) e alla successiva 
rilettura (circa 10/15 minuti). Alla mia domanda, durante gli 
incontri, se era stanco e se voleva interrompere, ha sempre 
risposto con entusiasmo di voler proseguire. Gli ho chiesto come 
ha vissuto questa esperienza e, semplicemente, sorridendo, ha 
detto: "È andata bene". Credo che sia stata, anche per lui, 
un'esperienza importante, che gli ha fatto ripercorrere, riportare 
alla memoria (e forse un po' rivivere) momenti della sua vita. Si 
è commosso, a volte; ha riso di gusto, altre volte. Non ha mai 
espresso sentimenti di risentimento, o di rimpianto. Alceste 
guarda con sguardo positivo la sua vita ("se tornassi indietro, 
rifarei quello che ho fatto") e con quell'indulgenza che sempre 
riserva ai fatti e alle persone che ha incontrato. La stessa 
indulgenza e naturale tolleranza che caratterizzano le relazioni 
con le persone che ora condividono con lui le giornate. 

 
 

Tiziana#(per#Alceste)#
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“Storia di ‘Pano’, uomo tranquillo” 

… 

Si, sono stato bene. 

… 

Si, mi ha fatto piacere. 

… 

No, non mi sono stancato. 

 

 

Catellani#Adelmo#

!

! !
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“Perché ?” 

Con la persona che mi ha intervistata mi sono trovata bene, si è 
creato un feeling di amicizia, di rispetto. Nulla di negativo. 

Nel ritornare indietro con i ricordi e comunque con la situazione 
attuale è stato tutto un terremoto di emozioni. È logico e 
naturale, lo è stato per me, come penso sarebbe anche per le altre 
persone. 

Alcuni ricordi erano belli, mi hanno fatto sorridere, alcuni erano 
tristi, si tendeva più al pianto. Però comunque tutte emozioni 
mie, nate da questa mia esperienza di vita. 

Per me è stato un rimescolare di emozioni positive e negative, 
perché i ricordi dolorosi, ovviamente, ti fanno soffrire. 

È comunque anche un modo per … non lo so… a volte quando 
non si ha nessuno con cui parlare, e comunque si sente il bisogno 
di parlare con qualcuno che ti ascolti senza secondi fini, in 
questo senso può servire, può andare bene fare l’esperienza che 
ho fatto io. 

Però è chiaro che ognuno ha un suo modo di pensare. 

Alla fine di questa intervista mi sento di dire una cosa in 
conclusione di tutto. 

Io ho sempre avuto molto pudore dei miei sentimenti, se 
qualcosa non mi va, e arrivo all’esasperazione, allora sono come 
un fiume in piena, allora dico tutto quello che mi passa per la 
testa, bello o brutto. 
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Lo dico come un toro quando vede rosso. 

Non mi preoccupo dei danni non mi preoccupo di ciò che può 
succedere, se posso offendere. In quel momento ho bisogno di 
vuotare il sacco perché non ne posso proprio più. 

Questo è uno dei miei lati negativi. 

L’altro lato della medaglia è che per carattere ho sempre avuto 
pudore dei miei sentimenti e con le persone a cui ho voluto bene 
sono stata avara nel dirglielo. Faccio fatica a dire a qualcuno: 
“Ti voglio bene, ti amo”. Mi sarebbe piaciuto che lo capissero 
da soli, che mi avessero letto dentro, ma non tutti riescono a 
farlo. 

Quindi direi: non abbiate pudore dei vostri sentimenti, se volete 
bene ad una persona diteglielo. 

Può capitare che un giorno non possiate più farlo. 

E dopo ci state male. 

 

 

Carmela#

! !
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“Un messaggio d’amore” 

30 giugno 2017 

Paola - allora Anna, cominciamo? sei emozionata?  

Anna – cominciamo. Beh sì un po' … ricordarsi tutto 
dell'infanzia grossomodo, poi del resto lo ricordo bene. 

 

7 luglio 2017 

Paola - come sei stata dopo il primo incontro? 

Anna - sono scoppiata a piangere perché non mi ricordavo: l'ho 
messa proprio da parte quella cosa dell’entraineuse. 

Paola - non l'avevi detto con nessuno? 

Anna - no. Perché poi ti viene in mente tutto, capisci? Tu poi sei 
riuscita a tirarlo fuori perché io … 

Paola - quindi ti sei un po' scombussolata. 

Anna - sì. 

 

19 luglio 2017 

Paola - questo nostro trovarci, che riflessioni ti ha portato? 

Anna - troppe cose indietro, di quanto sono stata stupida nella 
vita … 

Paola - cosa vorresti lasciare come messaggio? A chi lo vorresti 
lasciare? 

Anna - per i nipoti. 
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Paola - cosa vorresti dire a loro? 

Anna - che, anche se ho sbagliato, non ho sbagliato di mia 
volontà, sono state le circostanze e nessuno mi ha capita. 
Mi ha fatto piacere conoscerti perché sono stata molto 
bene con te, mi sembrava di conoscerti da anni, cosa che 
a me, a pelle, se una persona non mi va, non mi va. 
Quando ci siamo conosciute, prima di iniziare, ho 
pensato: “se mi va bene ok, altrimenti … arrivederci e 
grazie”, però con te ... sei una donna molto aperta, molto 
sensibile, dolce, è quello che mi piace. 

Paola - quando mi incavolo sono bruttina … 

Anna - sì però la prevalenza è quella. 

(al termine di questo incontro Anna mi ha fatto una sorpresa: 
mi ha regalato un bellissimo foulard, coloratissimo, capendo 
perfettamente i miei gusti. Indossandolo non potrò che pensare 
a questa relazione, all’urgenza con la quale Anna si è confidata, 
alle riflessioni cui, gioco forza, sono stata costretta) 

 

30 agosto 2017 

Paola - come è andato questo periodo in cui non ci siamo viste? 

Anna - bruttissimo perché mi ha rimosso tutto, sto male con la 
depressione, il caldo, problemi con lei … ci siamo viste 
l’ultima volta un mese fa, qui con l’altro incontro e 
adesso. 

Paola - durante le interviste come ti sei trovata? 

Anna - bene. 
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Paola - abbiamo trovato una intesa buona … 

Anna - sì, sì. 

Paola - visto che siamo alla fine di questo lavoro, come ti senti? 

Anna - beh, mi sento un po’ sfasata, però io lo avevo detto che 
avrei detto tutto. “Io lo faccio se metto tutto, se no, non 
lo faccio”. L’ho detto subito. 

Paola - sì, me lo ricordo, l’hai detto quando ci siamo conosciute. 

Anna – appunto ... 

(inizia la lettura della lettera di autorizzazione, mi interrompe 
per chiedere: “otto anni?”) 

Paola - sì è l’ottavo anno, ma per me è la prima volta che 
partecipo. 

Anna - speriamo che ti porti fortuna! (sorride) Ti piace la 
letteratura? 

Paola - sì, anche se ho iniziato a leggere alle superiori, prima 
leggevo poco. 

Anna - sì, perché noi leggevamo i giornalini … 

Paola - sì anche, dopo ho scoperto la narrativa che dà parola 
alle emozioni. 

Anna - capita anche a me, sì, mi ci ritrovo. 

Paola - oppure trovare conferma dei pensieri … 

Anna - sì, un po’ come me. 

(continua la lettura della lettera di autorizzazione e la firma) 

Anna - io spero che ti porti fortuna. 
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Paola - grazie Anna, sono emozionata perché è una 
responsabilità. Dovrò organizzare il materiale. 

Anna - abbiamo finito? 

Paola - Anna! mi rendo conto che ti ho tartassata. 

Anna - però sei stata brava! 

Paola - però c’è un aspetto positivo: hai tirato fuori delle cose 
che volevi dire. 

Anna - eh sì, ma l’avevo già fatto con lo psicologo! 

Paola - vero, però lo psicologo non l’ha scritto in una storia ... 
quindi questa è un’occasione per lasciare un messaggio. 

Anna - un messaggio d’amore. 

 

 

Anna#

! !
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“Siamo stati meglio da vecchi che da giovani” 

La mia amica Mimma Ambrogi mi ha convinto a farmi 
intervistare per raccontare la storia della mia vita. 

È la prima volta che vengo registrata, mi sono trovata a mio agio. 

Sono una "paplòuna" (chiacchierona), perciò ho raccontato 
tante cose, ho vuotato il sacco, sono soddisfatta. 

All'inizio non immaginavo dove sarei andata a finire con questo 
racconto. 

Penso che sia importante e che abbia un significato raccogliere 
le esperienze di vita dei vecchi, perché possono rivelare tante 
cose, soprattutto ai giovani, che oggi hanno di tutto e non sanno 
cosa è la miseria, cosa significa non avere da mangiare o 
lavorare tutto il giorno con tanta fatica. 

Ringrazio perciò la mia amica che mi ha offerto questa 
occasione e la biografa che mi ha ascoltato. 

 

Zanetti#Rosina#

 

! !
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“Nino” 

Patrizia - cosa hai provato e come ti sei sentito alla mia 
proposta di farti una intervista? 

Nino - mi sono sentito bene e sono tuttora contento, quando 
parlo della mia storia significa che interesso a qualcuno, 
che sono nei pensieri di qualcuno. 

Patrizia - per te è importante essere "pensato"? 

Nino - certamente, significa che esisti, ci sei. 

Patrizia - hai paura della solitudine Nino? 

Nino - si, la solitudine non è bella, vorrei uscire per passeggiare, 
ma ho paura da solo. 

Patrizia - stai bene qua in questa struttura con tanta gente? hai 
fatto amicizia? 

Nino - si, mi piace, ma il mio desiderio di tornare in Giordania 
è forte, qua si parla delle cose quotidiane si commenta la 
tv, della mia esperienza di senzatetto non parlo con loro, 
non capirebbero! 

Patrizia - cosa hai provato a ritrovare dei tuoi ricordi? 

Nino - peccato che quei tempi non tornano più! 

 

Dowairi#Mohammad#(Nino)#
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“La cosa più bella del mondo è volersi bene” 

All'inizio sono rimasta un po’ perplessa, non mi sembrava un 
lavoro da fare. 

Mi chiedevo: “Cusa vola lilè?”; cosa vuole questa qui, cosa 
vuole sapere di me. Ho tante cose da dire, ma me le tengo per 
me. Io sono sempre stata con un carattere che non dà a vedere 
neanche i dispiaceri. 

Si è abituati a tenersi per sé le proprie cose, e per me era difficile 
parlarne. Mi sembrava di mettere in giro le mie cose e non mi 
sembrava giusto. 

Un po’ alla volta mi hai continuato a rilassare e adesso invece, 
sono molto contenta. 

È bello perché mi ricordo tutto meglio ed è un ricordo che mi 
piace. 

Una cosa è ricordare con la mente, un’altra è vedere i propri 
ricordi scritti. 

Sembrano cose nuove, ed è bello perché ci sono cose che ti eri 
anche dimenticato. 

Mi hai fatto proprio un bel piacere! 

 

Casoli#Norma#

! !
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“Il più bel posto del mondo” 

Caro Cesare, 

siamo giunti al termine di questa esperienza, che mi ha permesso 
di fare un viaggio lungo il mio vissuto. 

È stata un’esperienza unica, che non avrei potuto realizzare 
senza il tuo aiuto. Ciò che ne è uscito è come “il netto” di ciò 
che ho fatto in questi miei primi 92 anni di vita. 

La consiglierei a tutti perché mi ha aiutato a tenere in funzione 
la macchinetta che ho qua dentro (si tocca la testa) e mi ha 
permesso di ricordare i particolari che rendono unica e speciale 
la nostra vita. 

È però necessario raccontare la verità, non ciò che avremmo 
desiderato, anche se a volte risulta faticoso e ci rattrista 
ricordare. 

Mi sono sentito libero di dire ciò che volevo raccontare, grazie 
alla fiducia che ci siamo accordati l’un l’altro, e, anche se il 
cammino di una vita può necessitare di qualche bugia per 
saltarci fuori, sono stato sincero fino in fondo. 

Un abbraccio e un arrivederci a presto. 

 

Afro#

! !
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“Gisella ‘la quercia’” 

Mi ha mosso ricordi, il parlare di me con Ivana. 

Ricordi belli e brutti … emozioni, commozioni. 

Penso che ciascuno di noi dovrebbe avere la propria storia da 
lasciare ai figli… 

È importante che si ricordino di noi. 

 

 

Ferretti#Gisella#
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“Al settimo cielo” 

Questa esperienza di racconto mi ha fatto piacere perché mi sono 
sentita ascoltata e ho avuto la possibilità di fare riaffiorare 
ricordi che non sapevo più di avere. 

È stato bello ripercorrere gli anni della mia infanzia e 
giovinezza, così potrò lasciare una memoria per i miei figli e i 
miei nipoti, che, forse, scopriranno qualche episodio inedito 
anche per loro. 

 

 

Spaggiari#Giancarla#

! !
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“Caro diario, quante ne ho scritte!” 

Il giorno che mi è stato proposto di raccontare la mia vita, ho 
accettato perché avevo molte cose da dire. 

L’entusiasmo si è calmato quando ho realizzato che non avrei 
potuto raccontare alcuni aspetti della mia vita, quelli più 
sofferenti. 

Ho iniziato la mia avventura con il proposito di raccontare solo 
cose belle. Mi piaceva l’idea che qualcuno mi stesse a sentire. 

Ne ho parlato anche con un’amica che mi stavano facendo la mia 
biografia e lei mi ha detto: “Ma racconti tutto?”, io risposi che 
raccontavo quello che si poteva, non vorrei mai che le mie figlie 
si arrabbino! 

L’intervistatrice si è presentata con garbo, mi è sembrata 
affidabile e carina, è riuscita a tirarmi fuori cose che non avrei 
mai raccontato. 

Mi ha dato fiducia e non ho sentito nessun fastidio nel 
raccontare, anzi, è stata una compagnia nelle mie giornate. 

Lo scrivevo anche nel mio diario che lei era passata. 

All’inizio, non avendo idea a cosa andavo incontro, mi aspettavo 
una cosa pesante, invece, non solo è stato piacevole, ma ho 
anche trovato un’amica. 

Anche se toccavo argomenti “caldi”, gli episodi uscivano 
spontaneamente. 
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Alla fine dell’intervista mi sono resa conto di non avere toccato 
il periodo brutto della guerra. 

Anche se era un gran brutto momento, e abbiamo dovuto sfollare 
a casa di mia cugina, io e mia cugina eravamo due “Gian 
Burrasca”: io la mente e lei il braccio. Ne abbiamo combinate di 
tutti i colori. 

Quando le due sorelle, nostre madri, scoprivano le nostre 
marachelle, mia zia picchiava sua figlia in cucina, mentre mia 
madre picchiava me in sala. Quante botte! 

Avrei voluto dire di più. È la memoria che a volte gioca brutti 
scherzi. I pensieri arrivano, sono lì, pronti, ma ti dimentichi di 
condividerli. 

Per il piacere della compagnia avrei voluto prolungare gli 
incontri.!

!

!

Giroli#Italia#

!

! !
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“Quando i compagni ci credevano davvero” 

Parlando dentro l'AUSER, la signora Catellani mi ha detto: 
“Vuoi fare il libro della tua memoria?”. Questa idea mi è 
piaciuta perché vorrei lasciare i miei ricordi ai miei nipoti. L'ho 
già detto ai bambini, Luca e Sara, che sto facendo un libro così 
e così, che gliel'ho dedicato e che lo tengano di ricordo del 
nonno. “Sì, sì, nonno, lo teniamo bene”. 

Mi aspetto di lasciare qualcosa ai miei, mica per la gente, perché 
non capirebbero mai quello che ho fatto. Ma la realtà è quella lì. 
Io ho dato la vita, sono sempre stato una persona onesta, 
impegnata politicamente e socialmente, ma adesso non me la 
sento più. 

Durante le interviste mi sono trovato benissimo. Mi ha fatto 
ricordare tutte le mie piccole cose. Mi sono sentito bene. Il 
rapporto con chi mi ha intervistato si è sviluppato benissimo, 
cordiale, come amici, come se ci conoscessimo chissà da 
quando. Abbiamo fatto subito amicizia, ero a mio agio. Alla fine 
di questo lavoro mi sento benissimo, sono contento di essermi 
ricordato un po' tutto. Mi ricordavo una cosa e poi un'altra, così. 
Perché mi piace ricordare. 

Stamattina al bar ho incontrato un vecchio amico che non 
vedevo da tanto tempo, e allora mi sono messo a ricordare anche 
con lui tutto il nostro lavoro, il nostro volontariato, i sacrifici che 
abbiamo fatto, dove siamo andati a finire. 

!
De#Carne#Domenico#
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“Appunti di viaggio” 

Ho avuto qualche titubanza a mettere in pubblico la mia vita. Mi 
sono chiesta se poteva interessare a qualcuno, o se mi stavo 
esponendo al giudizio degli altri, perché essere giudicata non mi 
piace. 

Ritengo che la mia vita non sia molto diversa da tante altre, e 
non mi sarei mai aspettata di intraprendere questo percorso. Il 
merito è della biografa che mi ha convinta e con la quale mi sono 
trovata molto bene, parlando liberamente e serenamente. Ora 
che questa esperienza è conclusa sono contenta di aver accettato 
l’invito a parteciparvi, e anche di essere stata sostenuta dai miei 
figli. 

La diplomazia non è mai stato il mio forte, anche se con gli anni 
sono migliorata un pochino. Sono però sempre convinta che i 
problemi, le disgrazie (e ne ho avute tante tante), vadano sempre 
affrontati senza delegare a nessuno la soluzione, e accettati, 
anche se con tempi lunghi e dolorosi. 

Il mio carattere, il sostegno dei famigliari, i parenti, gli amici mi 
hanno sicuramente aiutato molto, per questo il mio grazie è per 
tutti quanti. La vita può essere ed è sicuramente più o meno 
bella, serena, tranquilla, brutta, amara, triste, ingiusta, ma va 
sempre vissuta, cercando di migliorarla, con il ricordo costante 
di chi non è più tra noi. 

Ho due bravissimi figli, cinque nipoti belli e bravi, mi ritengo, 
nonostante tutto, una persona fortunata. 

Ferretti#Rina#
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“La cinesa” 

Avevo pensato più di una volta di scrivere un libro sulle mie 
esperienze, mi pareva che ne valesse la pena ed era un bisogno 
che sentivo. Poi ho pensato che sarebbe stato un atto di superbia 
e che avrei badato solo alla forma. 

Avere raccontato ha reso tutto più spontaneo e ha un valore 
immenso, mi ha scaricato di tante cose che avevo dentro di me. 

Gli incontri biografici sono terminati, ma con Irene è nata 
un'amicizia profonda e sento che anche per lei è così. Avere 
qualcosa in comune con qualcuno che appartiene alla tua 
famiglia è indispensabile, ma è importante trovare relazioni 
franche e di stima anche con chi è estraneo ad essa. Come è 
avvenuto con lei. 

Bisognerebbe che le persone, le amicizie, i gruppi fossero legati 
da queste piccole cose, ecco che crollerebbero gli schemi che le 
istituzioni ci impongono. 

Spero che questo lavoro biografico dia a Irene la stessa 
soddisfazione che ha dato a me e la ringrazio per essersi 
concessa con la sua semplicità e il suo sorriso. 

 

Ruspaggiari#Maria#

! !
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“Una vita a due voci” 

 (tratto dalla postfazione alla biografia) 

… 

… quando, prima dei saluti finali, mi chiedevi già la data del 
prossimo incontro e mi dicevi: 

“Torna presto. È un piacere fare chiacchiere con te, non mi 
stancherei mai di farle. Anche per mantenere allenata la mente è 
ottimo pensare ai tempi passati, è solo un bene per me. Ci 
vediamo lunedì prossimo”. 

… 

!

Grantham#Marjorie#Gwendoline#

!
! !
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“La ramada” 

Francesca - Sentivi il bisogno di raccontare la tua storia? 

Alberto - No, non lo sentivo e non mi è servito a riflettere perché 
sulla mia vita ho già riflettuto da solo, non mi serviva un contatto 
esterno per farmi ricordare gli eventi o gli incontri. Non mi sono 
dimenticato niente, mi ricordo anche i dettagli, ma ho raccontato 
a te con piacere. Ho voluto provare, anche mio fratello mi ha 
suggerito di farlo. E poi mi sono trovato molto bene perché sei 
una persona molto gentile, corretta e sensibile. 

Hai recuperato dei rapporti con la famiglia parlando di questo 
progetto? I tuoi familiari si sono interessati a questo progetto 
autobiografico? 

Lo hanno saputo, ma non si sono interessati. È stata però la 
prima volta che ho chiesto le foto a mia figlia, non le avevo mai 
chieste prima e sapevo che le aveva lei. 

Quello che hai raccontato a me l’avresti raccontato ad altri 
familiari? 

No, non così. 

Perché le hai raccontate? 

L’ho fatto, ad esempio, per mio fratello. Corrado non conosce 
ciò che mi è accaduto mentre io ero all’estero e mi fa piacere 
raccontarlo ora. Siamo stati lontani una vita. Così come anche io 
non conosco tutta la sua vita, che non è stata troppo facile. Le 
mie figlie non avrebbero ascoltato tutto quello che ti ho 
raccontato, mentre forse potrà essere diverso con la mia 
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nipotina, c’è più empatia. È una bimba molto estroversa, c’è 
sempre qualcosa di nuovo da dire, ha un bel carattere. Si può 
costruire qualcosa di nuovo. Così come io ero attaccato a mio 
nonno, la storia si ripete. 

Non mi hai raccontato episodi sulle tue figlie. Come mai? 

No, non ricordo niente di particolare, era la nostra vita 
quotidiana ed io ero sempre in giro a lavorare. Penso che darò la 
biografia anche a loro, per far capire meglio qual è il senso di 
quella vita passata in quel modo. 

La biografia che hai fatto è stata fatta per spiegare delle 
situazioni alle tue figlie? 

No. 

Come vuoi essere ricordato? 

LIBERO, INDIPENDENTE E RIBELLE. 

Speranza per il futuro? 

Morire in taxi e non in tram. 

C’è una giornata in particolare che ricordi con vero piacere? 

Sì, il giorno del mio matrimonio. 

C’è qualcuno a cui chiedere scusa? 

Sì, ma l’ho chiesto alla persona sbagliata, non meritevole di 
riceverle. Alla persona giusta non chiedi scusa, perché la usi 
ancora, perché ti mi ama, è sempre lì…  
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Questa biografia per me ha un valore oggi perché sono ancora 
consapevole di ciò che ti dico, tra 10 anni chi lo sa… Non lo 
avrei fatto anni fa perché fino a 60 anni non ci pensi, non ti 
riguarda… Sei ancora giovane invece a 70 anni sei un po’ 
“peso”, impari a vivere con poco. Quando hai qualche soldo 
allora giri in Porsche, non in Fiat. Non andrei mai in crociera, è 
una costrizione, così come lo è il telefonino: una volta non si 
sapeva dove eri, con chi eri… ora ti trovano ovunque. Stessa 
cosa il passaporto: a cosa serve? Perché devo essere limitato nel 
mio muovermi liberamente? Allora me ne sto a casa…Non è una 
società “varia”, è “avariata”. 

Ma ci lasciamo con una visione così negativa? 

Ti rispondo così: “La tristezza non ha fine, la felicità sì”7. 

E ancora: “La felicità è la goccia di rugiada che cade su un petalo 
di fiore, oscilla lievemente, il vento non la deve far cadere”8. 

 

 

Davolio#Alberto#

 

!
! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7!citazione!tratta!dalla!canzone!“Felicità”!di!Vinicius!de!Moraes!
8!idem!
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LOCANDA DELLA MEMORIA 
VIII edizione: indice delle biografie!

intervistato/a# Anna$
biografo/a# Masselli#Paola!

titolo# Un$messaggio$d’amore$
$intervistato/a# Bianchi$Alceste$

biografo/a# Tondelli#Tiziana!
titolo# Una$vita$comune,$coscientemente$

$intervistato/a# Carmela$
biografo/a# Dolci#Romana!

titolo# Perché$?$
$intervistato/a# Casoli$Norma$

biografo/a# Adduce#Maria!
titolo# La$cosa$più$bella$del$mondo$è$volersi$bene$

$intervistato/a# Catellani$Adelmo$
biografo/a# Morselli#Saverio!

titolo# Storia$di$‘Pano’,$uomo$tranquillo$
$intervistato/a# Davolio$Alberto$

biografo/a# Fornaciari#Francesca!
titolo# La$ramada$

$intervistato/a# De$Carne$Domenico$
biografo/a# De#Bernardi#Vanna!

titolo# Quando$i$compagni$ci$credevano$davvero$
$intervistato/a# Dowairi$Mohammad$

biografo/a# Lasagni#Patrizia!
titolo# Nino$

$intervistato/a# Ferretti$Gisella$
biografo/a# Reghizzi#Ivana!

titolo# Gisella$‘la$quercia’$
$
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intervistato/a# Ferretti$Rina$
biografo/a# Chiesi#Maria#Pia!

titolo# Appunti$di$viaggio$
$intervistato/a# Ferri$Giulia$

biografo/a# Piatti#Antonella!
titolo# Io$la$vita$l’ho$sempre$presa$così…$

$intervistato/a# G.$
biografo/a# Pisi#Giovanna!

titolo# Nascere$e$rinascere$
$intervistato/a# Giroli$Italia$

biografo/a# Sorenti#Mariangela!
titolo# Caro$diario,$quante$ne$ho$scritte!$

$intervistato/a# Grantham$Marjorie$Gwendoline$
biografo/a# Tassoni#Rita!

titolo# Una$vita$a$due$voci$
$intervistato/a# Iori$Dimma$

biografo/a# Borgatti#Giacomo!
titolo# I$ricordi$più$vivi$del$mio$passato$

# $intervistato/a# Iori$Marisa$
biografo/a# Comici#Lia!

titolo# Piccola$ribelle$
$intervistato/a# Menicali$Giovanna$

biografo/a# Siliprandi#Gina!
titolo# Una$vita$in$salita$

$intervistato/a# Mondini$Graziana$
biografo/a# Famiglietti#Gilberta!

titolo# Le$due$vite$(dal$paradiso$all’inferno)$
$intervistato/a# Pedroni$Afro$

biografo/a# Mattioli#Cesare!
titolo# Il$più$bel$posto$del$mondo$
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$intervistato/a# Pomidoro$Élia$
biografo/a# Bonini#Lorella!

titolo# Il$mio$amico$più$grande$
$intervistato/a# Ruspaggiari$Maria$

biografo/a# Marcello#Irene!
titolo# La$cinesa$

$intervistato/a# Spaggiari$Giancarla$
biografo/a# Renzi#Silvana!

titolo# Al$settimo$cielo$
$intervistato/a# Sturloni$Giovanna$

biografo/a# Bonini#Lorella!
titolo# Una$vita$spericolata$

$intervistato/a# Zanetti$Rosa$
biografo/a# Siliprandi#Gina!

titolo# Siamo$stati$meglio$da$vecchi$che$da$giovani$
 
 
Tutte le biografie realizzate in questa e nelle precedenti edizioni 
del progetto “LOCANDA della MEMORIA” sono consultabili 
sul web (in formato .pdf) all’indirizzo: 
http://www.locandadellamemoria.blogspot.it$

!
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