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PREFAZIONE 
 
Ho conosciuto Bruna attraverso amici, nell’ultimo periodo di 
malattia del marito che soffriva di demenza. 
Era per lei un brutto momento. 
Bruna ha occhi parlanti, è una bella e curata signora, di aspetto 
e nei modi, gentile e disponibile nonostante la sofferenza 
vissuta. 
Bruna è molto informata sui fatti quotidiani, le malattie e la loro 
cura. Vive sola e ha tanto tempo da ingannare, cura come un 
gioiello la sua casa, ogni tanto esce a pranzo con le amiche 
(preferibilmente a mangiare il pesce), uscendo poco, legge e 
guarda la televisione. 
Sapeva del mio interesse per le “storie” e un giorno le proposi 
di raccontarsi. “Ti interessa la storia della mia vita? Guarda che 
è un dramma”. 
Il nostro primo incontro è avvenuto a casa sua “nel suo Eden” 
in montagna, sedute attorno ad un tavolo, nel suo bel salotto 
davanti ad un magnifico scenario; cocuzzoli, alberi, fiori, prati 
e colori soavi. 
Lei in questo luogo ama vivere perché le dà pace e felicità. 
Avevo portato con me un piccolo scrigno, che nell’atto 
dell’apertura (metaforicamente) l’avrebbe aiutata a ricordare 
una parte della sua vita che poteva aver dimenticato. 
Non ho avuto bisogno di farle domande! Ha iniziato a parlare a 
ruota libera. Aveva bisogno di raccontare ciò che la vita le 
aveva riservato. 
Si definisce una persona creativa. 
Nei suoi racconti usa spesso parole del tipo: “hai capito, 
praticamente, giusto, soldi, lavoro e amore”. 
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Con l’affermazione intermittente di queste parole a fine 
paragrafo, Bruna cerca l’approvazione dei suoi atteggiamenti e 
stati d’animo. 
Ricercare la commiserazione sui fatti crudeli che ha vissuto; 
riflette sul disagio della sua scolarizzazione: “non mi sono 
spiegata bene, mi dispiace di non avere oggi una buona 
grammatica”. 
Non bisogna lasciarsi influenzare, ha sempre agito secondo la 
sua testa “ho fatto così perché era giusto”. Lavoro e soldi, parole 
sentite tante volte in casa sua, erano l’arma di ricatto della 
matrigna. “Se vuoi mangiare devi lavorare”. 
Sempre alla ricerca dell’amore in tutte le sue forme, sentimento 
di cui si è sempre sentita orfana. 
 
 
Reggio Emilia, autunno 2023 

Mariangela Sorenti 
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LA NASCITA 
Sono nata il 6 giugno 1944, da mamma Rina e papà Guido a San 
Polo di Torrile di Parma e mi chiamo Bruna. La nostra casa era 
vicino al podere di 100 biolche della nonna (erano mezzadri), 
ma ci divideva una “fossetta” (fosso). La mia infanzia è stata un 
dramma. Mentre la mamma mi stava si allattando si ammalò di 
TBC. A causa della malattia dovette smettere di allattarmi e il 
suo latte venne sostituito con il latte di mucca. Di conseguenza 
mi è venuta la dissenteria (gastroenterite) ed ho cominciato a 
star poco bene: la situazione era drammatica. Purtroppo 79 anni 
fa non c’erano le cure di oggi così la mia salute è rimasta 
segnata. Un anno dopo mia madre rimase di nuovo incinta di 2 
gemelli. Quando è arrivato il momento del parto, al primo figlio 
non è successo niente mentre il secondo ha avuto lesionati i 
polmoni. Ai due neonati è stato cambiato subito il sangue, ma il 
piccolo che stava bene alla nascita è morto mentre l’altro “con i 
problemi” la cura gli ha dato la vita e fu chiamato Giorgio. 
Avevo 2 anni quando rimasi orfana, la mia mamma è morta nel 
1947 dopo un anno di degenza al Rasori (ospedale per malattie 
respiratorie). Nella breve vita che ho vissuto con lei, 
probabilmente, come ha detto mia nonna, ho assorbito il 
sentimento “della paura”. Mia madre era in stato interessante nel 
1943, anni di guerra, ed era terrorizzata dagli aerei. Tanto aveva 
paura, che una volta l'hanno trovata dopo tre giorni in cantina. 
Da quanto mi ricordo la paura dentro di me l’ho sempre avuta. 
Anche se la vita mi ha portata ad essere un po’ coraggiosa, non 
ero e non sono una persona che fa le cose sentendosi pronta, per 
esempio uscire da sola no, ho sempre avuto una certa paura e ce 
l'ho tutt'ora; mi vinco però nel momento del bisogno e non mi 
impedisce di farlo qualche volta per puro piacere. 
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mamma Rina e papà Guido 

 
SENZA MIA MAMMA 
A San Polo di Torrile, dove sono nata, la gente del paese ci ha 
sempre trattato con affetto. La “Bruna” e mio fratello Giorgino 
per molti eravamo due poverini a cui era morta la mamma. Dopo 
la sua morte ho vissuto nella casa della nonna paterna. In casa 
eravamo 17 persone (i miei nonni avevano 9 figli). Felici i giorni 
con i nonni, ho sentito l’amore che mi hanno dato. La nonna mi 
ha insegnato ad avere molta pazienza, voler molto bene alle 
persone, cercare di capirle, essere molto educata e buona. Mi 
voleva molto bene. Il ricordo più bello che ho di lei è quando 
andavamo a raccogliere i radicchietti primaverili che nascevano 
sotto “il lov” (strato di polvere lasciato dalla battitura del 
frumento). Noi ridevamo pensando che la nostra fatica di ore, 
per raccoglierli e pulirli, veniva mangiata in 10 minuti. Io facevo 
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tutto quello che faceva mia nonna; si metteva il grembiule a 
righe e anch’io avevo il grembiule come il suo. Anche mio 
nonno era simpatico, tutte le mattine si beveva un bicchierino di 
grappa. Un Natale la fece sentire anche a me, mi era proprio 
piaciuta. Un giorno sapendo dove lui la teneva in cantina, andai 
presi una sedia, arrivai alla bottiglia per berla. Per fortuna mia 
nonna se ne accorse. In casa della nonna, io, mio fratello e i miei 

cugini dormivamo 
in 4 in un letto (2 da 
piedi, 2 da testa) e 
una sera vidi 
passare un buffet 
(credenza da 
cucina) e chiesi alla 
nonna come mai. 
Ricordo che la 
nonna si sedette sul 
letto dicendo: 
“Andrete con il tuo 
papà e una mamma 
in un'altra casa”. Il 
papà si è portato a 
casa una signora di 
nome Riccarda 
(diventò mia 
matrigna), vedova 
di guerra con una 
figlia di tre anni più 
grande di me, 
Giovanna. Ragazza 

Bruna insieme ai fratelli 
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molto brava, molto buona e andavamo d’accordo. Purtroppo 
Giovanna nell’età dello sviluppo è morta. Dopo questa disgrazia 
è nato un nuovo figlio di mio padre che chiamarono Giuseppe. 
Essendo la prima nata ho dato una mano a crescere sia Giorgio 
che Giuseppe sino a sette dieci anni. La decisione di mio papà 
di unirsi con questa donna ha fatto si che, praticamente, la mia 
vita è diventata un po' più drammatica. Lei mi faceva fare di tutto 
e di più. Tante cose non si possono dire perché sono veramente 
brutte (lavatura delle pezze). Noi non eravamo i suoi figli. 
Avevo solamente 4 anni, lei usciva per andare nei campi a 
lavorare e mi chiudeva in casa dalle due del pomeriggio alle sei 
di sera. Dalle finestre con le inferriate vedevo i ragazzini, tra i 
quali c’era anche la figlia del fratello della matrigna, fuori nel 
cortile a giocare. Loro vedendomi rinchiusa mi dicevano: “sei la 
Cenerentola, Cenerentola”. I bambini non te le risparmiano le 
battute. Un giorno che la matrigna si è scordata di chiudere la 
porta a chiave, la Bruna (ama indicarsi in terza persona) è uscita 
e ha preso per le trecce la ragazza (figlia dello zio) ed ha 
cominciato a sbatterla contro un tombino per l’irrigazione. La 
ragazzina (causa le botte) è stata in coma per 40 giorni. Meno 
male che non è morta. Con la cugina le cose si sono appianate, 
non ci sono stati più problemi. La rabbia che provavo, in quella 
parte della mia vita, era provocata dai maltrattamenti, 
dall’ignoranza (l’ho capito da adulta) e dai soprusi degli adulti. 
 
LA MATRIGNA 
Per la mia matrigna praticamente facevo di tutto per essere 
accettata. Ho tirato fuori tutta la mia personalità per piacerle per 
avere forse quell’abbraccio, quella fiducia che mi volesse bene. 
Per la mia matrigna non ho provato niente; cioè non sentivo 
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trasporto per farmi voler bene, però neanche sono riuscita ad 
odiarla. Se uno di noi fratelli faceva una cosa che non andava 
bene, questa donna non picchiava solo uno, ma picchiava tutti: 
sua figlia, mio fratello ed anche me. Non risparmiava nessuno 
neanche sua figlia. Roba allucinante quel modo di fare! 
Comunque lei era cattiva così io l'ho sempre compatita, vedevo 
la sua cattiveria perché mi usava in tutti i modi. L’unico lato 
positivo suo è che mi ha insegnato a lavorare. Non ho mai 
provato sentimenti profondi, mi sono formata il carattere senza 
conoscere/provare sentimenti dati dalla approvazione degli altri. 
Ho cercato l'amore e ne sono in cerca anche tutt’ora. Non l’ho 
avuto neanche da mio padre. Era un padre inesistente, non 
esisteva né prima né dopo mia madre (anche quando era con la 
matrigna). Lui non ci ha mai abbracciati, mai salvati, non si è 
mai messo in mezzo con la matrigna. A quel tempo con i genitori 
dovevi fare solo quel che dicevano loro. La casa dei miei 
genitori la consideravo un nido, la curavo come se la casa fosse 
mia. Nella mia giovinezza in famiglia ho sempre dato tutti i soldi 
in casa. Quando mi sono sposata praticamente mia madre e mio 
padre non mi hanno dato né la dote e neanche 5 lire, però 
volevano 50.000 lire tutti i mesi e ogni anno l’aumento di 10.000 
lire. Il motivo era che dovevano essere “risarciti” delle spese che 
avevano fatto per me durante la mia crescita, presumo, 
professionale. Questa richiesta ci ha fatto arrabbiare, abbiamo 
discusso (la buia). Ricordo che la sera prima del matrimonio, in 
casa c’erano tanti fiori (ero conosciuta in paese) la matrigna mi 
ha detto: “devo vedere te sposarti, mentre mia figlia è in una 
cassa da morto”. Con mio padre e la mia matrigna non ho più 
parlato perché volevano che continuassimo a dare soldi per il 
loro mantenimento. Riccarda ha causato anche la rottura con 
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mio fratello Giuseppe. Il legame si è rotto definitivamente il 
giorno che comprai per lui una camicia e un paio di pantaloni, 
nel negozio vicino l’appartamento dei miei genitori. Entrato in 
casa sua madre gli ha rotto tutti i pantaloni e la camicia e poi 
disse: “non devi più andare dalla Bruna perché è una brutta 
persona”. E lui lo fece. Aveva 10 anni, “l'avevo tirato su io”, 
eravamo molto legati e le cose le poteva capire, non gli ha fatto 
comodo capirle. Ho cercato di parlargli però lui non ha mai 
legato. La mia matrigna, chiacchierando con mia cognata, 
voleva farle credere di avermi dato soldi e lenzuola come dote. 
Invece mi aveva dato solo 4 lenzuola. A quel tempo avevo 21 
anni e la cosa mi fece arrabbiare molto, ho litigato e l’ho presa 
per il seno e le ho dato due sberle. Mio padre, informato delle 
botte, mi ha ripreso iniziando a dire: “coet fat a to medra?” e io 
pronta risposi: “se fosse stata mia madre non succedeva così”. 
Lui mi ha mollato due schiaffi. 
 
BRUNA RIBELLE 
Le reazioni messe in atto non erano solo dispetti da bambina, ma 
erano dovuti anche al mio carattere. La Bruna, “una ribelle”. 
Ricordo che quando vivevo a casa dei nonni, loro essendo 
mezzadri, dovevano portare metà del raccolto (il migliore) alla 
padrona (la Marchesa). Questa consuetudine io non l’ho mai 
accettata e un giorno ho sostituito le prugne più belle con altre 
brutte. Questo fatto mi è costato una sgridata e poi le scuse alla 
Marchesa. Un’altra sgridata l’ho avuta da mio padre a 7 anni, 
quando mi ammalai (di febbre) e mi portarono all’ospedale dove 
rimasi ricoverata per 3 mesi. Ero stanca di essere ricoverata, 
volevo tornare a casa. Allora pensai di abbassare la temperatura 
scuotendo il termometro e i medici non vedendo più febbre, mi 
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mandarono a casa. La bugia non resse. A casa si sono accorti 
che la febbre persisteva e mio padre mi disse: “mi è morta mia 
moglie ho da veder morir anche me fiola!”. Memorabili furono 
le botte “della madonna” che presi da mia matrigna per il mio 
comportamento nei riguardi della sua famiglia. La mia famiglia 
composta da papà, la matrigna, sua figlia, io e mio fratello, 
spesse sere aumentava diventando di nove persone a tavola, il 
fratello di Riccarda, sua moglie e due figli. Ed io dovevo lavare 
i piatti. Una sera mi sono detta “stasera non li lavo proprio”, li 
spacco tutti. Ho fatto proprio così. Finito di cenare la Riccarda, 
mia matrigna, mi ha detto: metti i piatti nel lavandino perché 
altrimenti li rompi (aveva intuito la mia mossa) ed io risposi “no! 
ho della forza”. Invece li ho messi nell'angolo del tavolo e poi 
praticamente ho allargato gambe e piedi, li ho buttati per terra e 
si sono spaccati tutti. Dissi: “stasera ho già lavato i piatti”. Ho 
preso le botte, ma non ho mai pianto. La mia matrigna mi ha 
sempre fatto lavare, stirare, fare di tutto per mangiare. Io ho 
sempre fatto la sguattera, anche per i miei fratelli. Lavavo tutto 
e poi stiravo, anche le 12 o le 13 camicie di Popelin. Ho sempre 
fatto da mamma ai più piccoli (fratelli) e con gli altri bambini 
non sono mai stata una compagna di giochi. L’unica cosa che 
facevo per i coetanei del vicinato era di andare la sera del 6 
gennaio, vestita da befana con fazzoletto in testa, abito lungo e 
la scopa, a portare i doni: mandarini, nocciole e soldi di 
cioccolato (queste cose mi venivano date dai genitori dei bimbi). 
Non avevo tempo per giocare. La mia matrigna mi aveva messo 
in testa che dovevo lavorare perché se lavori mangi altrimenti 
no e mi girava il piatto sul tavolo. 
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Bruna “ribelle” 
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Ho sempre fatto la vita da adulta. Anche da ragazzina non ho 
mai giocato con altri, non ero capace di divertirmi, lavoravo 
dentro casa e fuori. Gli altri dicevano che ero una bella donna. 
Io non mi sentivo né bella né niente, non mi sono mai piaciuta 
perché ero troppo magra, avevo le gambe storte (non era vero) e 
poco seno. Non mi sono mai accettata come fisico. Sebbene 
lavorassi davanti allo specchio tutto il giorno, non mi guardavo, 
mi sono sempre specchiata molto poco. Intellettualmente io ero 
me stessa, quello che devo dire te lo dicevo e quello che volevo 
lo sapevo, io mi sentivo una persona realizzata. All'età di 16-17 
anni andavo a ballare, accompagnata dalla matrigna, sia 
all’andata, che al ritorno. Ero capace di ballare, ballavo con tutti: 
ragazzi e uomini sempre con una riserva che non mi sono mai 
innamorata. Avevo si dei filarini che mi corteggiavano, ma non 
li ho mai presi sul serio. Un giorno ho dato un appuntamento, 
stessa ora stesso luogo, a 3 ragazzi, miei ballerini, ma io non ci 
sono andata. La matrigna mi accompagnava sempre ogni 
quindici giorni ricattandomi pretendendo che mi alzassi alle 
4:30 per lavare i panni e non alle 6,30 come solito. Io mi sentivo 
importante quando lei, alle persone mi risulta diceva: “L’è una 
breva ragasa, la leva e la stira”. Lo consideravo un ricompenso, 
un complimento alla mia persona. Ho sempre cercato l'amore, 
ma la mia matrigna il massimo a cui arrivava era dire con gli 
altri che io ero “una grande persona che più facevo e più facevo”. 
Questa donna non l'ho mai odiata, mai, anche se mi ha fatto 
vivere un'infanzia e un’adolescenza dura. Diventando adulta 
credevo che la mia vita potesse migliorare invece era brutta, ed 
è rimasta brutta anche a livello matrimoniale. Per avere un 
vestito ho imparato a fare la sarta. Bisogna soffrire per crescere. 
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Bruna a 18 anni 

 
LA BAMBOLA 
Da piccola ho desiderato una bambola, non ne ho mai posseduta 
una. Solo dopo la cresima mi hanno regalato un bambolotto, 
aveva la testa e le mani di gesso. L’ho trovato nella camera da 
letto, ho provato grande gioia prendendolo in braccio, gli ho dato 
tanti baci, mi piaceva molto. Noi abitavamo in una casa 
bifamigliare, l’altra famiglia aveva quattro figli. Finita la 
cerimonia, per festeggiare eravamo a pranzo nella cucina sotto 
la camera da letto. Un’ora dopo la fine del pranzo abbiamo 
sentito su in camera, “POM” un rumore, siamo saliti e ho visto 
il mio bambolotto per terra rotto. Il bambino piccolo di 2 anni 
(dell’altra famiglia) aveva visto dove avevo messo il bambolotto 
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e l’aveva preso e rotto. Una pazzia! Anche alle fiere di paese ho 
provato a vincere una bambola, ma non l’ho mai vinta. La mia 
matrigna al mio desiderio di una bambola rispondeva: “quando 
at te sposs, et la compri mi la bambola”. È stata di parola, al mio 
matrimonio mi ha regalato un’altra bambola. Nel tempo mi 
accorsi che alcune cose andavano male sia con mio marito, sia 
con mia suocera e poi me ne capitavano di tutti i colori. Ho 
cominciato a dubitare che la bambola fosse “istrieda” (stregata), 
che avesse il malocchio. Prendo la bambola e ho cominciato a 
metterle degli aghi nel corpo e poi gli ho dato fuoco. 
 
LE NONNE E I PARENTI MATERNI 

Mio padre non si 
comportò bene durante 
la malattia di mia 
madre. Quando lei era 
all’ospedale lui non ci 
ha mai portato a 
vederla. Però avrebbe 
potuto almeno portarci 
ai giardini così ci 
saremmo visti dai vetri. 
Dopo la morte di mia 
madre, i rapporti tra 
mio padre e la famiglia 
di lei si ruppero. 
Successivamente ho 
riallacciato rapporti 
con la nonna materna e La nonna paterna 
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le sorelle e i fratelli di mia madre. Quando da ragazzina andavo 
al cimitero a Baganzola, in bicicletta, passavo sempre a salutarli. 
 
LA PARRUCCHIERA 
Nessuno della mia famiglia considerava lo studio una cosa 
importante. Anche per me non era importante… non ti dava da 
mangiare. Si, andavo a scuola, ma non mi sono mai seduta. La 
maestra mi diceva: “Bruna perché non ascolti?” Non riuscivo a 
capire quello che la maestra diceva. Pensavo. I pensieri che mi 
riempivano la testa erano unici: che dovevo lavorare se volevo 
mangiare, avevo solo questo pensiero. Nel percorso scolastico 
ho imparato a leggere, ma lo scrivere invece sono ancora un po' 
in difficoltà. Mi hanno sempre promossa ho preso il diploma di 
5^ elementare. Ho cominciato molto presto a lavorare anche 
fuori casa. Avevo sei anni quando ho iniziato a fare la sarta. 
Andavo da uno che faceva i vestiti da uomo; il mio lavoro era 
cucire i baveri (delle giacche) con il crine di cavallo, nel punto 
dove si girava il bavero. Dopo 15 giorni di lavoro mi ha dato 5 
centesimi, mi sentivo molto importante perché ho preso il pane 
per tre giorni. Il lavoro da sarta successivamente lo abbandonai 
perché il fratello di mia matrigna, che faceva il barbiere, mi 
disse: “te devi fare la parrucchiera insieme a mia figlia”, 
avevamo la stessa età, 10 anni. Gli risposi: “se a me piace ok, 
altrimenti io non la faccio”. Ho provato a fare la parrucchiera. Il 
solito pensiero “lavoro-soldi” prese il vantaggio ed ho pensato: 
che fare la sarta mi piaceva perché era una cosa creativa; ma 
anche fare la parrucchiera c’era molto da creare. Poi mi dissi: 
fare la sarta non ti pagano subito, mentre fare la parrucchiera i 
soldi ci sono immediatamente e il lavoro quando inizia lo finisci 
in poco tempo. Ho ragionato in questo modo: “mi piace 
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moltissimo fare la parrucchiera”. Così ho iniziato. Mio zio mi 
trovò da lavorare in un negozio vicino alla stazione di Parma che 
faceva sia da parrucchiera, che profumeria. La parrucchiera si 
chiama signora Maria e c’era anche un’altra ragazza di nome 
Angela. Ho iniziato a lavorare il martedì e guardavo la signora 
Maria come lavorava. La domenica (successiva) faccio la messa 
in piega a mia matrigna, praticamente le onde andavano bene 
erano tutte orizzontali (perché una volta andava così) ma 
all'inizio della ciocca c'era venuta una pecca (l’onda non partiva 
dal cuoio cappelluto, ma poco più in alto) mentre quelle fatte 
dalla signora Maria partivano dalla base. Il martedì spiego alla 
signora Maria che ho fatto la messa in piega a mia mamma però 
come onde andavano bene, ma c’era la pecca. Lei non mi 
risponde, mi guarda e dice: “hai fatto la messa in piega a tua 
madre dopo una settimana? Ma se c'è Angela che sono dieci anni 
che lavora e non la fa neanche lei!”, “ma io non sono Angela, io 
sono la Bruna, siamo due persone diverse e lei non mi ha dato 
una risposta alla mia problematica”. Un giorno passando da via 
Garibaldi (a Parma) avevo letto un cartello “scuola per 
parrucchieri”. Decisi di farci un giro. Dico alla signora Maria: 
“posso andare a prendere un panino” e lei dice: “il panino non 
l'hai preso stamattina da casa?”, “no”. Invece sono andata in via 
Garibaldi dove c'era scritto scuola per parrucchieri. Sono 
entrata, c'era una signora e le ho chiesto: “chi è che comanda 
qui?”, “sono io - risponde la signora - hai bisogno?”, “grazie, 
vorrei un’informazione, perché succede che io lavoro lì dalla 
signora Maria ed è successo questo: le ho chiesto il perché e il 
per come (della pecca), e come risposta mi ha detto che è troppo 
poco che lavori. Ma se non imparo come faccio a lavorare bene? 
Io devo imparare perché devo lavorare presto. Io ci ho la 
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matrigna e mi devo mantenere”. La signora Franca mi guarda e 
dice: “qui funziona così, puoi cominciare anche domani, qui tutti 
i perché ti vengono spiegati, qui lavori e poi quando sei pronta 
puoi iniziare a lavorare a casa”. Io volevo iniziare a lavorare 
praticamente a San Polo di Torrile dove non c'era “la 
parrucchiera”. A mio avviso si poteva lavorare e prendere dei 
soldi. Soldi! Il problema mio era questo. La signora mi ha detto: 
“vabbè adesso quando viene il signor Montagna (il proprietario, 
uomo sui 60 anni) ti faccio parlare con lui”. La Franca dice al 
signor Franco: “qui si è presentata una ragazzina (avevo 10 anni) 
che, in tempo di mia vita non mi è mai successo, vuole imparare 
il mestiere”. Lui mi ha spiegato come dovevo fare. “Guardi io 
devo lavorare, quindi inizio, quello che imparo mi farà lavorare 
a casa. Devo poi comprare tutta la roba e prendere una stanza”. 
Il signor Montagna disse: “non preoccuparti, la roba te la do io. 
Dopo me la paghi poco alla volta”. Il costo era una cifra 
sbalorditiva. Però loro mi dissero: “non ti devi preoccupare per 
il pagare perché, te impari, ci metti un anno due anni tre anni 
quattro anni quando hai il diploma esci che sei capace di fare la 
parrucchiera. Quindi te lavori a casa e piano piano ci dai i soldi”. 
Finito di parlare con i signori della scuola, sono andata dalla 
signora Maria in negozio dicendole: “da martedì non ci sono più 
perché vado alla scuola dei parrucchieri. Lì mi hanno detto che 
quando io chiedo il perché mi danno una risposta. Lei non me 
l'ha saputa dare”. Lei è rimasta senza parole, poi mi ha chiesto 
se la scuola sapeva che avevo 10 anni: “certo, ma per loro non 
c'erano problemi”. Così ho pensato di fare tutto questo percorso. 
Poi sono andata a casa e ho parlato con mia matrigna e mio padre 
per come ho preso questa decisione. 
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Non ho avuto i genitori. Genitore dovevo essere me stessa 
perché mio padre non esisteva del gran che era “semo”, per lui 
quello che diceva la matrigna era tutto giusto, ma non era così e 
quindi io mi dovevo gestire da sola. Ho preso il diploma dopo 4 
anni Ho iniziato a lavorare in casa all'età di 12 anni sino a 14. A 

Bruna a 10 anni 
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san Polo di Torrile mio zio, che aveva il negozio da barbiere in 
via Torelli a Parma, si è preso la responsabilità per noi due 
quattordicenni (io e sua figlia) di farci aprire un negozio dietro 
al suo. Però da buon fratello di mia matrigna, quando 
lavoravamo ci faceva la cresta sui soldi, alla Bruna, hai capito? 
Lo dico con mia madre: “guarda che tuo fratello ti fa fuori dei 
soldi”, “Et capiree!” rispose lei. Finalmente a diciotto anni, 
sciolta la società con mia cugina, ho aperto un negozio da sola 
da un'altra parte, sempre a Parma. Mio fratello faceva il barbiere 
con mio zio, io facevo la parrucchiera per l’interessamento di 
mio zio. Lo zio ha giostrato tutta la famiglia di sua sorella. Ho 
continuato a fare la parrucchiera nel mio negozio. Il lavoro da 
parrucchiera che avevo iniziato da ragazzina ho dovuto 
abbandonarlo causa la comparsa di una cisti. Dopo 
l’asportazione non potevo rimanere in piedi molto tempo e di 
conseguenza smisi. 
 

 
 

Bruna alla gara 
di acconciature 
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Contemporaneamente alla mia scelta di smettere di fare la 
parrucchiera incoraggiai mio marito a licenziarsi dai soci con cui 
lavorava e si mise per conto proprio. Lo sostenni promettendogli 
di aiutarlo. Così mi sono impegnata con lui e abbiamo 
cominciato nel 1987 a Traversetolo nella casa rurale, nel fienile. 
Lui era molto bravo nel suo lavoro, ma non voleva fare la 
contabilità e lasciò a me la parte economica. Non sapevo molto 
di questa attività e devo ammettere che ho pianto qualche notte.  
All’inizio veniva la commercialista che mi diceva: “fai mucchi 
di roba (bolle), sai che c'è da pagare questo, c'è da pagare 
quest'altro, dammi il libretto degli assegni”. Risposi: “E no il 
libretto d’assegni no. Tu mi devi insegnare cosa c'è da fare e lo 
faccio io”. Lei mi ha insegnato come dovevo trattare le bolle, le 
fatture e i pagamenti e sono arrivata a saltar fuori tra bolle e 
fatture. Oltre aiutare mio marito tenevo anche la contabilità. 
 
DISPONIBILITA NON SEMPRE RIPAGATA 
Ero già sposata e vivevo fuori casa mi resi conto che Giorgio, il 
mio vero fratello, frequentava una ragazza che non piaceva ai 
miei genitori e non volevano che la sposasse. Una sera la ragazza 
e la madre si sono presentate in negozio spiegandomi che la 
giovane era incinta e i miei genitori non volevano il matrimonio 
tra i due. Presi mio fratello da parte e gli chiesi: “com’è questa 
storia?” lui rispose: “la voglio sposare perché le voglio bene”. 
Allora io e mio marito abbiamo detto: “se vi volete sposare 
venite ad abitare da noi che abbiamo una piccola camera da 
letto”. I miei genitori, venuti a conoscenza della nostra proposta, 
si intromisero e, voltando la frittata, li hanno presi in casa 
tagliandoci fuori senza giustificarsi con noi. Da quel momento 
non abbiamo più sentito niente. Non siamo neanche stati invitati 
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al matrimonio perché sostenevano che io avrei fatto delle 
pagliacciate. Non era nel mio carattere, assolutamente no. Dopo 
quattro mesi mia cognata è rimasta paralizzata alle gambe e i 
medici le dissero detto che sarebbe rimasta paralizzata per tutta 
la vita. Allora la mia matrigna ha pensato bene di piantare lì mia 
cognata e mio fratello e trasferirsi in una altra casa. A questo 
punto mio fratello è venuto dalla Bruna a chiedere aiuto. Mia 
cognata poi ha partorito fortunatamente andando tutto bene e si 
sono anche riattivate le gambe: era mancanza di calcio. Anche 
oggi quando mio fratello ha bisogno viene a cercare aiuto e a 
volte questo mi provoca tachicardia. 
 
PERCEZIONI 
Ho percezioni sulle cose che accadranno. Da sempre ho fatto 
sogni e visto cose che sarebbero accadute però non ci ho mai 
fatto caso. Il primo episodio a cui ho fatto attenzione, era 
l’incidente di una signora (Dina) che scendendo dalla corriera 
per andare dalle figlie veniva investita da un’auto. Raccontai il 
sogno a mio marito che non gli diede alcun peso. Il giorno dopo, 
leggendo il giornale ha visto riportata la notizia dell'incidente 
accaduto a una donna, che è morta esattamente come io gli 
avevo raccontato. Con meraviglia mi disse: “se tu non me lo 
avessi detto il giorno prima, io non ti avrei creduto”. Un’altra 
volta, una signora di Mozzano mi chiede di andare all'INPS. 
Quella stessa notte ho sognato un signore con due occhi azzurri, 
talmente azzurri che mi ha incantata sebbene non lo conoscevo. 
Arrivo all'INPS c'è tanto da aspettare, mi seggo. Vedo entrare in 
sala d’attesa un signore, che gira lo sguardo e vedo gli stessi 
occhi che mi sono sognata. Lui viene a sedersi accanto a me, ci 
mettiamo a parlare. Mi racconta che lui lavora di notte e poi 
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anche di giorno, io rispondo: “il suo fisico non si riposa mai”. 
Lui annuisce e dice che il suo angioletto dalla spalla gli dice: 
“stai tranquillo che non ti uccidi ci sono io a salvarti”. Più lo 
guardavo e più rivedevo gli occhi della sera prima. Abbiamo 
parlato di “percezioni” e mi ha dato consigli: “la persona che 
sogna le manderà dei segni, però lei deve andare sulla sua tomba 
e chiedere cosa vuole che faccia”. La sua anima sentirà che lei 
c’è e sarà più tranquilla. 
 
MATRIMONIO 
Ho perso la testa solo quando ho conosciuto un ragazzo più 
grande di me. Ci frequentavamo, ma la mia matrigna 
accorgendosi che lui faceva sul serio, non voleva che mi sposassi 
perché ero una fonte di guadagno. Nella famiglia entrava il mio 
stipendio: portavo a casa circa 600.000 lire al mese. Comunque 
lui è diventato mio marito. Mi sono sposata nel 1964, all'età di 
venti anni, con un uomo di undici anni più grande di me, Gianni. 
Ci siamo sposati facendo dei debiti. Pensavo di avere un uomo 
al mio fianco, invece poi mi sono resa conto che gli uomini sono 
eterni bambini. Mio marito non sapeva dare amore, era molto 
rigido. Sicuramente per colpa della madre che non gli ha 
insegnato a voler bene. Il suo concetto d’amore era essere 
geloso. Mio marito e la suocera erano più aridi di mia matrigna. 
Mia suocera era molto brava a creare zizzania nelle famiglie, 
metteva i figli contro i figli e i figli contro le mogli creando 
problemi. Per fortuna che andava spesso in chiesa! Ho cercato 
di voler bene ai genitori di mio marito, ma dalla suocera non ho 
avuto in cambio niente, sempre delle battaglie; mentre mio 
suocero mi voleva molto bene. Quando lavoravo da parrucchiera 
tornavo a casa alle due del pomeriggio e mio suocero mi faceva 
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trovare l'acqua calda per fare il bucato delle salviette. Dopo non 
molto tempo mio suocero è morto. E cosi mia suocera è voluta 
venire vivere con mio marito a casa nostra. Mio marito e mio 
cognato in casa loro erano trattati da principi. Quando loro 
facevano il bagno c'era la mamma fuori dalla porta, pronta ad 
allungare le mutande, la maglia e tutto ciò che serviva per 
vestirsi. Le troppe attenzioni non hanno fatto crescere l’uomo. 
Nella nostra vita matrimoniale lui è rimasto tale e quale, dovevo 
essere pronta a dargli la maglietta e le mutande, perché lui non 
le vedeva, sebbene fossero ben sistemate nel cassetto. Anche ai 
pasti doveva essere servito. Prima di uscire al mattino, dovevo 
preparare la tavola anche se io non ero a pranzo; e se in estate 
c'era la carne di cavallo sul tavolo la ritrovavo nello stesso posto 
la stessa sera. Non ci arrivava. Avevo un desiderio grande, 
volevo un figlio. Mio marito figli non ne voleva. Però non me 
l'ha detto prima di sposarmi. Non ho mai sentito che mi volesse 
bene, non mi aveva mai voluto bene. Era la controfigura di mia 
matrigna. Mi diceva: “sei ignorante, non capisci niente”, me lo 
diceva quando non voleva fare una cosa che non sapeva fare. In 
questo modo lui mi stimolava, sapeva che io l’avrei fatta. Lui mi 
voleva bene nel modo suo. Sapeva che mi piacevano le 
macchine grosse e le ha sempre acquistate. A me non ha mai 
dato una soddisfazione, ma con la gente parlava bene di me. Io 
non me ne ero accorta prima e venirlo a sapere è stato per me 
una botta perché non si può trattare una persona in modo 
autoritario, se la pensava veramente così come la raccontava. 
Non sono mai stata amata lui era geloso, era prepotente e non 
andava bene. Si credeva una persona molto superiore. Oppure 
non voleva ammettere che io ero una persona molto superiore a 
lui stesso su certe idee. Ero un suo mobile dovevo rimane lì, 
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proprietà sua e sempre al suo fianco. Doveva essere lui a dire fai 
questo fai quest'altro Se io leggevo un libro lui veniva a vedere 
quello che stavo leggendo per riuscire a entrare nella mia mente 
e scoprire quello che pensavo. 
 

 
 Bruna ed il marito Gianni 
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LA SUOCERA 
Sposandoci siamo andati a vivere a casa nostra, mantenendo i 
contatti con mia suocera e mio cognato (che si era sposato da 
poco). Avevo “sentito” che in quella casa non c’era armonia, 
mia suocera continuava a dire: “io vado ad abitare da sola perché 
qui non posso starci”. Intervenni con l’intenzione di mettere 
pace, dicendo a mia suocera: “Peppina (Giuseppina) ma che 
fastidio le danno? Lei esce da casa la mattina alle sei e mezza e 
ritorna alle diciotto. Se lei va via suo figlio dopo due ore è 
separato da sua moglie”. La Peppina rispose: “a me che 
m’infrega. Vado via proprio per quello e mi prendo su anche il 
mio Gianon (mio marito)”. Voleva la separazione dei suoi figli. 
Risposi: “se lo prenda pure con lei io ne ho avuto già 
abbastanza”. Così come avevo supposto la suocera è andata via 
da casa e suo figlio Giovanni il giorno dopo si è separato dalla 
moglie. I miei cognati per fortuna si sono ricongiunti dopo poco 
tempo e vivevano a casa dei genitori di mia cognata e a Natale 
non mancavano mai di venire da noi. Mio marito, molto legato 
alla madre, non voleva lasciarla sola e dopo un po’ di tempo la 
riprendemmo un'altra volta in casa mia. Mio marito non sapeva 
e non immaginava le cattiverie della madre nei miei confronti. 
Lui era molto bravo per il suo lavoro dove era un Dio, ma di ciò 
che succedeva in casa non se ne accorgeva. Io facevo i lavori al 
mattino poi andavo in negozio, nel mentre lei mi faceva i 
dispetti, mi sporcava tutto. Mentre pulivo lei diceva: “frega, 
frega che così fai la morte di tua madre”. Un giorno dissi alla 
suocera: “perché tutto quello che faccio a lei non va bene niente? 
Deve sapere che io non ho avuto la madre, io le voglio bene 
come se fosse mia madre” lei rispose: “non voglio neanche te 
figurati se ti voglio come figlia. Così fai la morte di tua madre 
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che ti tiri via dai piedi”. Inoltre continuava a metterci contro noi 
cognati È stato un periodo di pena, continuavo a dimagrire e 
deprimermi. Mio marito non mi credeva quando raccontavo ciò 
che sua madre mi diceva. Dal momento che lui usciva al mattino 
e tornava alla sera, gli proposi di entrare di nascosto da un 
ingresso secondario così avrebbe sentito quello che sua madre 
ripeteva tutte le mattine. Ha origliato, mi ha creduto, ha mandato 
via sua madre da casa nostra. Dopo questa brutta cosa, ho 
sempre detto a mio marito: “vai a trovare tua madre”. 
 

 

 
HO FATTO UN AFFARE 
L’attività di mio marito (lavorazione dell’acciaio) andava bene. 
A quel tempo (1973) abitavamo in una casa in affitto e avevamo 
un po' di soldini (24/25 milioni) da investire in un appartamento 

i miei amori 
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nostro. Mio marito voleva la casa singola. Io andavo a vedere 
sia gli appartamenti che le case. Lui subito accettava poi diceva 
no perché voleva la casa, ma la casa costava più di 50 milioni di 
lire e lui di debiti non ne voleva fare. Siamo andati a vedere 
anche dalla parte sinistra di Sorbolo dove le case costavano tre 
quattro milioni in meno che a Parma in via Sidoli. Lui 
continuava a voler la casa e non far debiti. Girando ho visto 
l'appartamento che a me piaceva molto, molto e con costo 
adeguato, 23 milioni e in più tratto 2 garage da un milione di lire 
l’uno. Senza dire niente a mio marito parlo con l’impresario, mi 
convinco che è un buon affare, vado in banca mi faccio fare 
l'assegno di 10 milioni e porto la caparra. Arrivo a casa apro la 
porta d'ingresso: ciò che non è successo non è successo. 
Praticamente noi (io) l'abbiamo acquistato. L’appartamento è 
stato preso e ci siamo andati ad abitare. È stato un anno da 
impazzire. L’investimento che ho fatto nel tempo ha dato i suoi 
frutti, l’abbiamo venduto per 140 milioni. E un solo garage 
venduto a 28 milioni a uno che abitava nella stessa casa. Per la 
vendita dell’appartamento ho usato uno stratagemma; la mia 
vicina di pianerottolo, mi doveva telefonare spacciandosi per 
persona interessata all’acquisto ogni qualvolta vedeva un 
estraneo (potenziale acquirente) entrare a casa mia. Molta 
richiesta, più valore! 
 
LA CASA VICINO AL LAVORO 
Gianni ha continuato a lavorare con i suoi soci, ma la differenza 
di età tra loro ha portato la disunione. Uno aveva 40 anni, era il 
più vecchio, ma non vedeva avanti, Gianni invece aveva un 
cervello molto avanti. 
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Dallo scioglimento della società lui ha preso un po’ di soldi. 
Così abbiamo cercato una casa in campagna. Abbiamo trovato 
la casa rurale a Traversetolo che costava 150 milioni e abbiamo 
venduto l’appartamento di Parma. La casa andava ristrutturata. 
Con l’aiuto di 10 operai si è lavorato dalle 4 di mattina alle 8 di 
sera da aprile ad agosto per sventrarla da tutta quella roba. Io, 
oltre aiutarli, facevo da mangiare per tutti sotto la barchessa 
(portico). Finalmente abbiamo fatto trasloco il 24 di agosto. 
Proprio quel giorno a mio marito è venuto il mal di schiena e io 
ho cominciato a guidare il camioncino per iniziare a fare il 
trasloco. L’attività di mio marito per avviarla serviva un 
permesso, che chiese al comune ottenendolo. Il materiale che lui 
produceva erano oggetti destinati alla mungitura quindi inerente 
all’agricoltura. Così vicino alla casa in zona agricola, mio marito 
ha avuto il permesso di avviare una attività nella “fu barchessa”; 
da qui abbiamo iniziato la nostra attività piano piano. 
Successivamente, nel 1991, costruimmo un capannone di 1500 
metri, in altra zona e qui abbiamo lavorato sino alla pensione di 
mio marito nel 2014. 
 
OGGI 
Da alcuni anni sono sola, con quella lieve depressione che mi ha 
sempre accompagnato. Dalle pene della mia storia mi sono presa 
un bell’esaurimento. Sono vedova, ma prima della mia 
vedovanza ho attraversato un tunnel molto stretto “demenza 
senile”, la malattia di mio marito. La sua morte è stata una 
liberazione. Ora dopo anni da “care giver” faccio quello che 
voglio, dico quello che sento e posso muovermi con una certa 
libertà fisica, rilassante, perché non l'ho mai fatto. La 
depressione non è una vera malattia sono i dispiaceri che ti 
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indeboliscono. Per me sarebbe andata peggio se non avessi 
avuto il carattere forte che ho. La depressione ho cercato di 
tenerla a bada e per ora ci sono riuscita. Come ho fatto? Ho 
trovato pace immergendomi nella natura: curando fiori, amando 
il mio gatto e riempirmi gli occhi della bellezza del paesaggio 
che posso ammirare dal balcone di casa mia in montagna. 
Costruire oggetti e condividere cibo con le persone a me care. 
Donare alle persone ti ritorna e ti fa stare bene. La mia sicurezza 
svanisce quando mi trovo in difficoltà non con le mani, ma ad 
esempio a livello di malattie, mi blocco quando una cosa non la 
so fare e mi viene il panico. Questa situazione mi accompagna 
da una vita ed è difficile da gestire anche se io nel tempo sono 
riuscita ad affrontarla e tenerla a bada. Grazie al cielo non mi 
sono mai trovata in difficoltà, al di fuori del leggere e scrivere, 
altrimenti ci salto fuori. 
 
AMORE  
Alla mia età mi piacerebbe condividere “il sentimento” con una 
persona seria. Alla mia età il cuore ha battuto forte per una 
persona, ma ho preso una bella botta, non sono corrisposta, 
abbiamo troppa diversità di carattere. Praticamente l’ho aiutato, 
ma adesso basta. Ora vivo con il cuore spezzato come ho sempre 
fatto. Non essendo credente non sono arrabbiata con il Signore 
perché non mi ha lasciato vivere più tempo con la mia mamma 
vera. Nessuno si può permettere di spacciare amore per far del 
male a dei bambini/ragazzi. Beh io a otto anni sono stata 
importunata da uno che aveva 14 anni più di me e mi disse che 
mi voleva sposare ed io non mi sono resa conto dell'atto e non 
me lo ricordo. Ricordo solo che chiesi perché mi hai fatto questo 
(è morto pochi mesi fa) e mi disse: “perché così sarai mia 
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moglie!”, ed io risposi: “io non ti sposerò mai”. Per me il cibo è 
legato alla sfera dei sentimenti. Quando fai da mangiare è un atto 
d’amore. Già 45 anni fa il mio medico (che mi curava il 
problema dell’intestino) mi diceva: “te hai una carenza affettiva 
che la trasmetti agli altri”. Ragionandoci piano piano penso che 
sia così: mi è mancato sin da piccola l’amore dei miei genitori. 
A 11 anni mi piaceva cucinare dolci per Natale e per Pasqua. 
Facevo i dolci semifreddi usando le ricette di una volta con tutti 
gli estratti e pan di Spagna e li decoravo. Li ho fatti sempre per 
uno e per l'altro. Faticoso, ma mi piaceva. Se non avessi trovato 
Gianni, ma avessi trovato una persona capace di amarmi in 
modo normale non sarai quella di adesso. Ho desiderato essere 
coccolata, mi sarei fatta coccolare, avevo bisogno di carezze. La 
mia pseudo autorità è dovuta probabilmente alla rabbia. Sono 
felice quando preparo una pietanza che offro, o invito delle 
persone alla mia tavola. Ho sempre avuto un sacco di gente a 
mangiare. Se una persona mi piace lo sento a pelle. Ci sono 
persone che non ti vogliono bene, ma me le faccio andare bene 
ugualmente, ci sono persone che ti vogliono bene per interesse 
e persone che ti vogliono bene disinteressatamente. Io sento che 
solo poche persone mi sono veramente amiche, come la signora 
di Reggio Emilia che ho conosciuta al mare e da quel giorno tutti 
i giorni la devo sentire. Abbiamo gli stessi interessi lo stesso 
dialogo c'è un qualcosa che ti viene dal dentro. La mia vita è 
stata molto arida di sentimenti per l’ignoranza degli adulti. Ecco 
perché da sempre cerco di dare affetto alle persone che mi 
circondano. La mia casa era piena di animali: galline mucche e 
cani, mi è rimasto amore verso gli animali. Quando vedo un 
animale che soffre ci sto male. 
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MI SENTO TRANQUILLA 
Ho una casa in collina che amo fortemente, mi dà vita. È la mia 
vita, se dovessi rimanere senza soldi, per monetizzare venderei 
piuttosto questa di Traversetolo. Lassù mi basta andare sul 
balcone per sentirmi in pace guardando le stelle e la luna. Ogni 
fase della luna ha una sua caratteristica, nella fase calante si 
sentono meravigliosi canti degli uccellini, comunicando (cip, 
cip) anche di notte; nella fase crescente regala una luce che 
illumina il paesaggio come un presepe. Vivere nella natura è la 
cosa migliore della vita: vedere i fiori, i prati, gli uccelli, gli 
scoiattoli e il cielo, mi danno serenità. Diciamo che provo 
rilassamento di carattere quando mi circonda e vivo nella natura. 
Non sarei capace di vivere in città, assolutamente no. Oggi che 
ho una certa età vado più piano a fare questo discorso bisogna 
pensarci due volte. La collina si popola d’estate, ma nei restanti 
mesi c’è pochissima gente e io cosa faccio lassù se mi sento 
male, chi mi viene in aiuto? Nella vita ci sono dei momenti felici 
e altri momenti che le cose non ti vanno bene, per me ora è un 
periodo che non mi va bene niente. Questi momenti dipendono 
dalla luna che gira. Il mio carattere forte “dovuto a mia 
matrigna”, mi ha portato, nel dovere fare, a impegnarmi per 
riuscire sempre in ciò che ho fatto. Il lato positivo della mia vita 
è stata la realizzazione nelle mie occupazioni. Il lato brutto 
purtroppo è che non sono stata amata come io avrei voluto, e la 
mancanza di un figlio. Ripensando alla maternità, oggi posso 
dire di essere stata fortunata di non aver avuto figli, perché oggi 
vivrebbero in un brutto mondo. 
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BAMBI 
Le mie serate le passo guardando la televisione in compagnia di 
Bambi, un gatto di 19 anni. Bambi era il gatto di mio marito. Dal 
6 gennaio, morte di mio marito, il gatto ha avuto una reazione 
che non avrei mai pensato possibile, ha “sentito-percepito” che 
Gianni non sarebbe più tornato. Da quel momento è rimasta 
nella cuccia e non è più venuta nel mio letto per un anno. Altro 
segnale: siamo andati in montagna, e dietro la porta c'erano le 
braghe di mio marito defunto, lei ha sentito il suo odore ed è 
stata un'ora li vicino a miagolare. Ora sono diventata la sua 
‘mami’. Bambi è anziano e non sta bene, ha problemi di reni e 
quando non mangia e miagola mi fa pensare. A volte penso di 
prenderne un altro, ma io altri 20 anni non vivrò, mentre i gatti 
posso campare oltre 20 anni. E quindi a chi rimarrebbe? Al solo 
pensiero che qualcuno me lo tratti male, che soffra, io non 
voglio. Mi terrorizza il fatto che se io per il mio problema 
dovessi andare in ospedale e non star bene, chi me la cura? 
Arriverà il momento che Bambi non ci sarà più e sarà grande il 
dolore perché sentirò proprio la solitudine. Ora il solo vedere un 
animaletto che mi gira per casa e mi sta vicino mi fa sentire 
meno sola. Poi c'è il problema che lui vuole me vicino, quando 
miagola io devo andare a letto perché lei viene a letto con me e 
sta tranquilla. Noi parliamo. Cioè io parlo e lei con i suoi 
comportamenti mi fa capire. Finta la stagione estiva in collina, 
preparando la roba per il rientro le dico guarda che andiamo. Lei 
esce e non vuole rientrare. Bambi in collina ci sta molto bene, 
esce ed entra quando vuole, cosa che non può fare 
nell’appartamento di Traversetolo. Non nego che scendere dalla 
montagna giù in paese per impegni, mi fa sentire in difficoltà per 
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il gatto, ho il pensiero che lui, non sapendomi a casa, possa 
soffrire: è abituato alla mia presenza. 
 
SPERANZA 
Ho sempre lavorato, ho avuto passione per la casa, ho fatto molte 
cose ad esempio ho cucito tende molto belle (avevo gusto per le 
belle cose) anche se non avevo soldi. Sin da piccola mi piaceva 
fare da mangiare e questo per me era un divertimento non un 
lavoro. Divertimento lo è tuttora, faccio da mangiare che dono a 
diverse persone. Mi sono sempre accontentata di piccole cose, 
mi facevano sentire bene. Questo “fare bene” mi inorgogliva. 
Non sono credente e ancora non lo so cosa augurarmi. Alla mia 
età non mi posso aspettare niente perché il fisico non è come a 
60 anni. Non mi posso aspettare niente dalla vita, non ho avuto 
niente. Tutto ciò che ho avuto è stato tanto e me lo sono 
guadagnato con le mie forze e sofferenze. Ho fatto delle cose 
nella mia vita che mai avrei pensato di fare. Quello che mi 
manca da una parte (la didattica) l’ho avuto dall’altra parte 
(capacità e abnegazione). Devo ammettere che un piccolo aiuto-
divertimento, l’ho cercato nella cartomanzia e nella astrologia 
che mi rendevano ottimista al di là del fatto che si realizzassero 
nel futuro. Sono andata diverse volte dalla cartomante per farmi 
fare le carte. Non è che mi fasci la testa, eh no, però mi piace 
sentire la “predizione”; praticamente ti dice quello che può 
succedere, se succede dici era vero se non succede non è vero. 
Sono anche appassionata di oroscopi, mi piace sapere le 
caratteristiche di ogni segno, per conoscere meglio il carattere 
delle persone. 
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POSTFAZIONE 
 
Grazie Bruna per avermi considerato un’amica e raccontato 
episodi intimi della tua vita. 
Spero che raccontando ti abbia aiutato ad allentare quella 
palpabile tristezza che ti ha accompagnato sino ad oggi. 
Non ti ho subito creduto sul concetto: “la mia vita è stata 
drammatica”. 
Ascoltandoti guardavo il viso: a volte la tua espressione era di 
malessere, delusione e poche volte i tuoi lineamenti si 
distendevano in una espressione lieta. 
Emanava tanto dispiacere per il comportamento degli “adulti” 
nei suoi riguardi. 
Mi hai convinta “la tua crescita è stata un dramma”. 
La tua tenacia è ammirevole, usala ancora per inseguire i tuoi 
sogni di gioia e calore. 
Hai tanto amore da dare e ne sei capace. 
Nell’attesa di belle cose continua pure a sfornare cibo, è pur 
sempre un legame di passione e amore. 
Grazie 
 
 
 
Reggio Emilia, autunno 2023 

Mariangela Sorenti 
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