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Cercare sempre la forza per reagire
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PREMESSA

Siamo nel 2020, un anno che purtroppo rimarra nella storia,
dico purtroppo perché nessuno avrebbe mai immaginato che un
virus sconosciuto fosse cosi forte, cosi devastante da contagiare
il mondo intero. L'idea di rimanere in casa per non essere
contagiati mi ha spinto a decidere di scrivere la mia
autobiografia, un desiderio che ho sempre sognato di fare.
Scrivere in un momento di privazioni penso sia di aiuto per
affrontare meglio l'angoscia e il dolore che abbiamo intorno.
Sono milioni i morti in tutto il mondo. Questo virus é tremendo:
agisce sui polmoni con tosse e febbre, causando tante difficolta
nel respiro, a molti serve l'ossigeno e tanti non ce ['hanno fatta.
A causa del contagio muoiono, tutti senza i familiari vicino, una
fine inumana. Ora in tutto il mondo si deve uscire con la
mascherina, si entra nei negozi distanziati, molti supermercati
e bar sono chiusi, ci sono tante difficolta con la scuola e cosi
via. Sara un anno indimenticabile. Aspettiamo il vaccino
sperando di essere protetti.






PREFAZIONE

Vittoria e la mamma di una mia amica, ma e anche la moglie di
Mariano. Quando raccoglievo [’autobiografia di Mariano,
Vittoria mi accoglieva sempre con il caffé pronto, poi si
congedava “vi lascio ai vostri discorsi...” Ma intanto le si
insinuava il pensiero che, quell ’autobiografia, sarebbe piaciuta
anche a lei e ha incominciato a immaginarla davvero. Al
momento di iniziare le interviste e scoppiato il Covid, come un
fulmine a ciel sereno, ed é saltato tutto, chiusi in casa in
isolamento forzato. E Vittoria cosa pensa? Pensa di scriverla da
sola, di suo pugno, per colmare il tempo sospeso di
quell’isolamento entro le quattro mura di casa. E comincia a
riflettere, a meditare, a scrivere, iniziando cosi un tragitto
durato qualche anno. Non mancava il confronto, attraverso il
cellulare e, quando abbiamo potuto aprire porte e finestre, ci
siamo riviste e Vittoria mi ha reso partecipe dei suoi dubbi, delle
sue emozioni, delle sue elaborazioni.

Reggio Emilia dal 2020 al 2023

Vanna De Bernardi






SONO UNA RAGAZZA DEGLI ANNI 55/60

Il mio nome ¢ Forti Anna Vittoria

Abitavo a Trignano, una frazione di San Martino in Rio, in
provincia di Reggio Emilia.

Ho sempre pensato di raccontare qualcosa della mia vita, poterla
descrivere su dei semplici fogli di carta, come se questi fogli
diventassero complici dei miei ricordi e delle mie emozioni.
Dicevo: “Sarebbe una grande soddisfazione!”, ma non ero sicura
di riuscire a trasmettere bene tante vicende. Mi hanno chiamato
Vittoria forse per la strana coincidenza di essere nata il 4
novembre, festa nazionale: vittoria della Prima Guerra
Mondiale. Festeggiare la fine di una guerra vinta ¢ stata
certamente una grande festa, ma purtroppo ¢ stata pagata troppo
cara. In questa guerra ci sono stati 600.000 morti, una guerra

La famiglia di mia nonna
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spietata: partirono uomini giovanissimi, molti sposati con bimbi
ancora piccoli, sono stati troppi che non tornarono piu. Tra quelli
che non tornarono piu c'era mio nonno. Purtroppo la nonna
rimase sola con cinque bambini piccoli, il piu grande aveva solo
9 anni: questo figlio grande, ancora bambino, dovette crescere
in fretta e ando a fare il garzone in un caseificio. Faceva troppe
ore per la sua etd; aveva quattro fratelli ancora piccoli: due
sorelle e due fratelli maschi, non ancora nelle condizioni per
avere da loro un aiuto.

La nonna
Ricordo questa nonna che nella sua sfortuna aveva reagito
rendendosi forte e coraggiosa. Iniziai a 4 anni a ricordarla: si
vestiva sempre di scuro con abiti lunghi, abiti con al massimo
qualche fiorellino minuto. Un giorno mi sono incantata a
guardarla; si mise il grembiule e
inizio il procedimento per fare il
pane: faceva andare avanti e
indietro un setaccio nel cui

centro era fissata una retina,
permettendo di lasciar passare la
farina bianca e trattenendo la
crusca. Mi divertivo cosi tanto a
guardarla! Una cosa importante
da dire: il figlio piu grande, che
ando a lavorare a 9 anni ancora
bambino, diventd mio padre, si
chiamava Forti Fermo. Dai
racconti della nonna quel
ragazzino incontrd mia madre, I miei genitori
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una ragazza semplice e bella che faceva la sarta. Si sposarono
presto e rimasero in famiglia con la nonna, mentre gli altri due
fratelli trovarono un lavoro fuori casa. Delle due ragazze, una
faceva la sarta, l'altra purtroppo mori a 26 anni con la
tubercolosi. In quel periodo molte ragazze e ragazzi morivano
con questa malattia: la nonna diceva che erano consapevoli della
loro fine. Lei era una bella ragazza; si diceva che avrebbe
lasciato il fidanzato sapendo di dover morire. Per fortuna, in
seguito, hanno scoperto la medicina giusta: la penicillina, una
scoperta meravigliosa che guariva tante malattie. Anche questa
morte fu un grosso dolore per la nonna. La ragazza che faceva
la sarta, come mia madre, si chiamava Elisabetta ed era rimasta
la mia unica zia, si sposo e ando abitare verso Carpi. Non ricordo
molto di lei perché ero troppo piccola.

La casa dove sono nata

Nella casa dove sono nata c'era un piccolo cortile e un pozzo che
mi piaceva molto, mi faceva compagnia, giocavo sempre intorno
al pozzo, lo ammiravo: per me era importante. Vedevo spesso la
nonna che prendeva l'acqua: faceva calare un secchio con una
catenella e raccoglieva l'acqua che serviva per tutta la casa. A
quei tempi non c'era l'acqua corrente, c'erano solo pozzi e
fontane. Le fontane erano punti di incontro dove le signore si
raccontavano tutte le novita del paese. Sono vaghi i ricordi
dell'infanzia, ma quelli che colpiscono di piu rimangono
impressi nel cuore e nella mente. Mi rimase nel cuore e nella
mente un regalo ricevuto da mio padre - a quei tempi fare regali
era difficile e non c'era neanche 1'abitudine -; perd mio padre,
con le sue mani, mi aveva fatto una piccola scopa di saggina,
ugualissima a quelle vere e grandi, mi chiamo per darmela ed io
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rimasi senza parole. Mi sentivo piena di felicita, peccato che a 4
anni non avessi ancora la capacita di dirgli: “Grazie papa ¢
bellissima!”.

La nascita di mia sorella
Giocavo spesso in quel
piccolo  cortile, il
pozzo era la mia
compagnia. Mia
madre cuciva sempre,
la  nonna invece
cucinava sempre, ed 10
ero fuori che
saltellavo: avevo un
abitino fatto da mia
madre, nel fondo un
ricamo con dei fiori.
Mi guardavo tutta
compiaciuta - forse ero
gia un po' stimolina. A
meta  settembre le
giornate erano ancora
belle, si stava bene
fuori. Mia madre quel

giorno era a letto perché non stava bene. Ricordo che ¢ arrivata
una signora, poi ¢ arrivato anche mio padre; all'improvviso ho
sentito dire a voce alta: “E’ un'altra bimba!” Era nata mia
sorella! Rimasi un po' sorpresa - certo che, a quei tempi, non
preparavano i bambini piccoli per questi eventi -, ma tutto
sommato la novita mi rese felice.

12



Giornate tranquille

Le giornate passavano tranquille; seguivo spesso mia nonna che
mi faceva fare lunghe camminate, andavo con lei a trovare le sue
amiche, o a visitare parenti, tornavamo verso sera. lo spesso
raccoglievo qua e la tanti fiorellini con colori diversi e profumi
diversi: nel percorso la nonna mi spiegava anche il nome di
questi fiorellini. Tornavo a casa stanca, ma molto serena.

La serenita nell' ombra

Eravamo nel 1940. In casa sentivo parlare di guerra, ma non
capivo bene quanto peso potesse avere la parola guerra, capivo
solo che si era creata un'atmosfera preoccupante. Purtroppo
dopo poco tempo si senti, da un discorso, che era stata dichiarata
la guerra. Non dimenticherd mai mio padre, chino con la testa
fra le mani, era immobile: un ricordo angosciante. Forse gli
tornava alla mente suo padre, mio nonno, che dalla prima guerra
mondiale non torno piu. Purtroppo arrivo la brutta notizia: era
stato chiamato anche lui per la guerra. Il dispiacere di lasciare la
moglie, noi due bimbe e la nonna lo tormentava, ma dovette
partire.

La casa in campagna

Ho lasciato la casa dove sono nata, il mio piccolo cortile, il mio
caro pozzo: ero molto dispiaciuta. Con mia madre, mia sorella e
mia nonna andammo ad abitare in campagna: un piccolo podere
che era di mio padre. Proprio lui ci teneva molto a questo
trasloco: si sentiva sicuro che nella sua assenza, con la crisi della
guerra, in campagna non avremmo sofferto la fame. Infatti

13



andavo a scuola con il pane bianco e la mia amica di banco me
lo chiedeva in cambio di una mela.

La guerra e le sue serate

Mia madre ha dovuto lasciare il lavoro da sarta, non era abituata
ai lavori dei campi, ma con qualche operaio e un suo fratello
riusciva a farcela: era una buona signora, si adattava con
rassegnazione a tutte le situazioni. Ogni tanto arrivava una
lettera di mio padre; alla sera per rileggerla ci mettevamo sedute
sul tavolo di cucina, eravamo vicine, e per vederci bene
andavamo sotto una lampadina che calava dal soffitto e faceva
una luce molto debole, leggevamo la lettera ed io ricordo che,
per me, era un momento magico, con calore e intimita. Tutte le
sere ci chiudevamo in casa perché, a una certa ora, passava un
aereo, lo chiamavano Pippo: era bene che non si intravedesse un
filo di luce dalle finestre, si doveva evitare qualsiasi sospetto,
poteva essere un pericolo perché venivano lanciate bombe.

La paura intorno a noi

Eravamo circondati dalla guerra, gli aerei passavano, si
sentivano continuamente bombardamenti nelle vicinanze: questi
rumori mi facevano paura. Ricordo la notte in cui hanno
bombardato Reggio, la nostra citta, lanciavano bengala e tante
bombe: la notte sembrava illuminata a giorno, la casa tremava e
veramente tremavo anch'io. Mia madre ci prese, ci avvolse in un
panno e andammo a dormire sotto un ponte, ho avuto ancora
tanta paura! Penso che mia sorella ne abbia risentito meno della
guerra, essendo piu piccola. La nonna in quel periodo era andata
a vivere con un altro figlio che aveva un caseificio nelle colline
di Reggio Emilia. Ricordo che, a volte, nonostante ci fosse la
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guerra, c'era anche la necessita di andare in paese, che era
distante 3 km, per sbrigare tante cose. Mia madre si preparava
ed io la pettinavo: aveva tanti capelli, univo due trecce e
formavo un concio, facevo del mio meglio, avevo solo 8 anni.
Ero ancora piccola, ma vederla partire in bicicletta mi metteva
paura perché era rischioso; nelle strade di campagna circolavano
camionette di tedeschi,

fascisti, partigiani.
Temevo che le
capitasse qualcosa,

sentivo dire che nel
nostro paese — San
Martino in Rio - erano
accadute cose terribili,
fucilazioni di persone
anche in presenza dei
loro familiari; diversi
ideali provocavano
tanto odio fra le
famiglie e questo odio
continud per molto
tempo, persino fra i
banchi di  scuola,
causando disagi e
sofferenze a  tanti
bambini.

Il ritorno di mio padre
L'immagine di mio padre, da quando parti per la guerra, era un
po' svanita; mancava da casa da quasi 4 anni. Al suo ritorno mi
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sono vista entrare lui, alto, forte, con un po' di barbetta che
chiamavano pizzetto, aveva una bella presenza; lo ricordo
vestito con una divisa come gli americani. I primi anni era stato
prigioniero in Algeria poi con gli americani, quindi indossava
una bella camicia e cravatta color verde militare con pantaloni
uguali. La sorpresa piu curiosa che ricordo era un grande zaino
e una grande valigia: dentro c'erano cose buone mai viste e
mangiate prima, esempio cioccolate, confezioni di confetture di
tante qualita e sapori diversi che da noi non erano in commercio.
Da noi c'era solo fame e miseria! Un'altra cosa che non
dimentico era il profumo delle sigarette americane che si
spargeva in tutta la casa, un profumo che rimase per molto
tempo.

Finalmente insieme

Finito I'entusiasmo degli americani inizio una vita normale. Mio
padre, Forti Fermo, lavorava nei campi, era un grande
lavoratore, molto stimato; nel periodo della vendemmia e del
raccolto io li aiutavo. Purtroppo con mio padre non avevo molto
dialogo, era una situazione che non capivo, non capivo perché
mi mettesse tanto disagio, forse questo disagio era perché mio
padre aveva un carattere un po' nervoso, si arrabbiava per delle
cose da niente. Io stavo male e diventavo scostante; a volte
invece lo vedevo sensibile e generoso. Se un amico gli chiedeva
dei soldi in prestito glieli dava senza pensarci due volte, con
certe persone non li ha rivisti piu. Resta il fatto che mio padre
mi metteva soggezione, non si rideva tanto, non si scherzava,
sentivo di reprimere i miei entusiasmi e le mie emozioni; penso
fosse un danno per la mia eta. Forse ¢ 1'eta stessa in cui non si
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ha la capacita di valutare le situazioni, non si capisce, non si sa
chi siamo.

L'inquietudine

Ricordo il periodo dell'adolescenza: ero molto inquieta, mi
facevo tante domande: chi sono, cosa posso fare, come sara il
mio futuro. Dovevo decidere se continuare a fare dei corsi per
specializzarmi in qualche mestiere, mi ispirava l'idea di fare la
sarta, come mia madre. E cosi, decisi per fare la sarta. Ho
conosciuto una brava sarta molto disponibile per insegnarmi: si
chiamava Carnevali Velmina, era buona e paziente. Dalla sarta
c'erano anche altre due ragazze piu grandi di me, loro abitavano
in paese, mi volevano bene; da loro ho imparato tante altre cose
e ho capito la differenza di noi ragazzi di campagna rispetto a
quelli del paese. A quei tempi la differenza si notava molto,
quelli di paese avevano una mente piu aperta, erano piu svegli.

Una riflessione che dedico a mio padre: capire la
differenza

Andavo spesso in paese per imparare a fare la sarta, ma nello
stesso tempo cercavo di capire il perché c'era differenza fra
quelli piu svegli di paese e quelli piu semplici che vivevano in
campagna. Mentre percorrevo la strada in bicicletta osservavo
spesso questi grandi lavoratori impegnati nei campi con lavori
duri e pesanti, vedevo che lavoravano con passione, con serenita
e senso del dovere; mi chiedevo quanto valore potevano avere
questi contadini. Ricordo che negli anni 45/50, in campagna
c'erano molte famiglie numerose, addirittura 15-20-25 persone.
Queste famiglie vivevano con meta reddito che ricavavano dal
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podere, l'altra meta andava al proprietario del podere, detto il
padrone. Per me era una realta ingiusta: menomale che la
mezzadria piano piano ¢ andata scomparendo. Purtroppo a quei
tempi non c'era la scuola dell'obbligo; molti bambini, direi quasi
tutti, si fermavano appena in seconda, o al massimo in terza
elementare. A questo punto ho capito la differenza: questi grandi
uomini cresciuti in fretta, se avessero avuto l'opportunita di
studiare di piu, con cultura in piu, sarebbero riusciti meglio a
esternare la loro intelligenza, le loro capacita e il valore di un
contadino, anche senza essere vissuti in paese (come mio padre).

La mia chiesa

Tutta la mia adolescenza I'ho passata in campagna a Trignano,
poco distante dal paese. Trascorrevo molte ore in parrocchia il
cui patrono era San Giorgio: questo Santo dipinto sulla facciata
della chiesa dava una sensazione di spiritualita. Eravamo un bel
gruppo di amiche prima beniamine poi aspiranti; ricordo che
andavamo spesso, direi sempre, a messa, ma, essendo celebrata
in latino, era difficile seguirla, per cui spesso eravamo distratte
e la delegata doveva richiamarci per metterci in riga. Al
pomeriggio di tutte le domeniche dovevamo andare alla
benedizione dei Vespri. Qualche volta facevamo una fuga in
paese: erano le prime scappatelle, forse con la voglia di
mangiare un gelato. Veramente le gelaterie, a quei tempi, non
esistevano, ma c'era una signora, chiamata Fausta, che andava in
giro per il paese con un carretto trasformato in gelateria
ambulante; per noi bambine era un gelato buonissimo. Un
ricordo bello era il mese di maggio: quando la messa era finita
si usciva dalla chiesa con I'immagine della Madonna, facevamo
una processione in strada. Noi bambine avevamo tutte un
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cestino, preparato da noi, pieno di petali di rose: mentre si
pregava e si cantava per adorare la Madonna, lasciavamo cadere
lentamente 1 petali delle rose, che sensazione piacevole di
serenita! Continuavo a chiedermi come poteva essere il mio
futuro, se sarei riuscita nel mio lavoro. La mia sarta mi
incoraggiava, diceva che sarei diventata brava. Facevo 12 km in
bicicletta tutti i giorni e andavo in un ambiente tranquillo, a volte
facevamo commenti su un film visto la domenica o si parlava di
quello che succedeva in paese. Ridevamo sempre, sentivo il
bisogno diridere. Alla sera dopo cena ricamavo dei maglioni per
guadagnare qualche lira.

Capito una sorpresa

La sorpresa era che mia madre aspettava un bambino. lo avevo
13 anni, non ci pensavo e mi sembrava strano, perd vedevo i
miei genitori felici che alla fine ero felice anch'io. Nasce un
bimbo, era proprio un maschio, quello che desideravano: era un
bimbo bello e carino! Quando i miei genitori erano nei campi io
lo accudivo, lo mettevo a letto, gli canticchiavo qualche storiella
per farlo dormire; ricordo che a volte sembrava addormentato,
ma quando mi fermavo apriva gli occhi come due fanali.
Guardandolo cominciavo a sognare per lui per un futuro bello;
appena avuta l'eta giusta lo portavo con me all'asilo, ci tenevo
che frequentasse un ambiente diverso, ma andare all'asilo non
gli piaceva per niente e non continud per molto. Comunque
divento un bimbo bravo e studioso.

I primi inviti

A 16 anni mi capitava di essere invitata a qualche festa, ma mio

padre non era mai d'accordo, si arrabbiava spesso con mia madre
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e nascevano discussioni. Mia madre, invece, vedeva che mi
impegnavo, li aiutavo, cominciavo a fare qualche abitino per le
amiche, quindi lei non era contraria se andavo a divertirmi un
po'. I momenti piu belli di svago erano le domeniche in cui
andavo a Carpi da mia zia Elisabetta; lei era molto ospitale, mi
accoglieva sempre con un sorriso, ero molto affezionata a lei.
Alla domenica il suo lavoro era soprattutto stirare le camicie
bianche per i suoi tre figli maschi. Purtroppo, essendo vedova,
durante la settimana andava a lavorare in manifattura di tabacco.
Molte vedove lavoravano in questa manifattura; mia zia diceva
che I'ambiente era umido e tossico. Ricordo che portava, per
lavorare, un grembiule e un fazzoletto in testa color tabacco,
come tutte le altre: era la loro divisa. o ammiravo mia zia, la
vedevo con i suoi tre figli bravissimi e sempre impeccabili:
Luigi, Germano e Emore. Il piu grande, Luigi, si diplomo in
collegio, era molto responsabile per i fratelli e per sua madre,
mia zia, I’ha assistita sempre, fino alla fine della sua vita. Spesso
andavo con mio cugino Luigi in qualche festa con anche i suoi
amici, passavo una domenica rilassata e divertente. Ricordo mia
zia che, anche lei era sarta, ci teneva a vestire bene, forse
eravamo tutte e due un po' vanitose! Direi che a volte un po' di
ambizione aiuti a vivere meglio.

11 valore della cultura

Quando riuscivo, andavo volentieri a Carpi che ¢ una cittadina
in provincia di Modena. Eravamo negli anni 50/55: era un
periodo in cui si apriva un mondo di lavoro; qualsiasi iniziativa
poteva avere successo. Sono sorti maglifici e laboratori di ogni
genere. | carpigiani sono sempre stati ingegnosi, prima con il
truciolo, con le reti, un continuo di idee nuove. Andavo a
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qualche festa, a volte anche nei locali da ballo. Ho conosciuto
dei ragazzi di un livello culturale piu elevato, alcuni gia
diplomati; stavo bene con loro; c'era chi mi corteggiava, chi
avrebbe voluto essere piu di un amico. Io invece avrei voluto
essere alla pari come cultura, ma, per nascondere il mio disagio,
assumevo un atteggiamento altezzoso, cosi li allontanavo;
facevo male: in fondo erano bravi ragazzi e, forse, il problema
era solo mio. Dormivo da mia zia, al lunedi tornavo a casa, in
campagna tornavo da un ambiente diverso. lo avevo solo capito
il valore della cultura e, proprio per questo valore, ho sempre
sostenuto che mio fratello continuasse a studiare. Pensavo: “Se
un giorno avrd dei figli vorrei che, prima di fare qualsiasi
mestiere, abbiano un titolo di studio.” La cultura ¢ un valore
personale che rimane a loro per sempre. Era un periodo in cui la
guerra era finita da un po', ma c'era tanto spirito di conquistare
il futuro. Ora purtroppo non c'¢ pit.

I primi lavori

Dopo i primi lavori e tentativi come sarta, vedevo che le clienti
aumentavano. lo cucivo con una macchina vecchia, di mia
madre, ma, a questo punto, decisi di comprarla nuova. Mi arrivo:
era bella, era una Singer! E io non avevo una lira, cosi la pagai
a rate. Mi sembrava un'impresa senza fine, pero ero soddisfatta
perché era un grande aiuto: faceva cose che prima dovevo fare
tutte a mano. La decisione che avevo preso fu piu che giusta.
Mia sorella invece si dedico alla maglieria, diventd una brava
magliaia ed anche lei compro la macchina da maglieria. Erano
macchine molto costose che, per pagarle, occorrevano tante ore
di lavoro. Si guadagnava bene, ma purtroppo uscivano di
continuo macchine nuove con lavorazioni speciali. Se si voleva
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andare al passo diventava difficile anche per le magliaie. Io
avevo scelto il mestiere di sarta convinta che fosse la scelta piu
facile, invece, come tutti i mestieri, farli bene con impegno e
buona riuscita, non ¢ poi cosi facile. Infatti non ero ancora
soddisfatta e sentivo il bisogno di andare a scuola di taglio; cosi
andai a Reggio dalle Maramotti: era una buona scuola, non per
niente questa scuola diventd Max Mara. Nel periodo 55/60 la
moda era molto femminile; io mi facevo degli abiti molto carini:
erano a ruota intera con cinture strette; andando in bicicletta
svolazzavano e io mi guardavo tutta compiaciuta. Oppure si
facevano tunichette strette, che non si riusciva a pedalare: una
linea quasi provocante che metteva in evidenza la forma della
coscia anche se la lunghezza copriva le ginocchia.




Un pomeriggio di domenica

Andando a Carpi, in un locale da ballo, una domenica
pomeriggio mi capitd di conoscere un ragazzo di Reggio Emilia:
era molto distinto e gentile. Abbiamo passato tutto il pomeriggio
insieme, si chiamava Franco. Ci siamo rivisti piu volte nel
periodo in cui andavo a Reggio, al corso di taglio; lui mi
aspettava all'arrivo della corriera; avevamo un po' di tempo per
fermarci ai giardini, parlavamo di tante cose, mi faceva sentire
alla pari. Era nata tanta stima e affetto. A volte capitava con una
rosa, un gesto gentile, I’aveva raccolta nel suo giardino; a lui le
rose piacevano molto. Mi parlava, diceva che appena diplomato
aveva dovuto riprendere il lavoro di suo padre che purtroppo gli
era venuto a mancare troppo presto; nell’azienda facevano
sandali in cuoio. A quei tempi nessuno aveva il telefono in casa
- il cellulare non si sapeva neanche cosa fosse - c'era solo un
unico centralino in paese per le comunicazioni importanti;
quindi ricevevo da lui tante lettere e cartoline. Un giorno
ricevetti una lettera che diceva: “Ho voglia e bisogno di vederti.”
Ho preso la corriera per andare a Reggio. Mi ero messa un
soprabito molto elegante, i1 tacchi alti, i capelli raccolti: mi
sentivo bene. Lui mi aspettava alla fermata e mi ha accolto con
tanti complimenti; ci siamo incamminati verso il grattacielo
vicino alla stazione, c'era un bar dove abbiamo preso un caffe.
Lo vedevo un po' pallido; lui mi parlava, mi fissava, a un certo
punto mi confidd della sua improvvisa malattia, la leucemia.
Non conoscendone la gravita ho solo cercato di incoraggiarlo.
Mi salutd con una stretta di mano particolare, dicendomi:
“Vittoria, non so se ci rivedremo ancora, ma, s¢ non ci
rivedremo piu, ti auguro di incontrare un ragazzo che ti voglia
bene come te ne ho voluto i0.” Questo saluto mi aveva fatto
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pensare, tornando a casa ero molto triste. Le lettere
continuavano ad arrivare, ma con il tempo erano meno frequenti;
lui si stava curando. [o avevo preso un grosso impegno di lavoro:
dovevo fare un abito per una sposa e per una buona parte del
seguito; il pensiero di questo impegno mi aiutava a distogliermi
dalla preoccupazione che avevo per Franco. Purtroppo un
mattino arrivo una visita inaspettata: un'automobile entrava nel
mio cortile con a bordo due ragazzi che, con molta discrezione,
cercavano la signorina Forti Anna Vittoria; con tanto imbarazzo
mi mostrarono il ricordino funebre di Franco. Rimasi immobile.
Dicevano che fare il funerale senza di me sarebbe dispiaciuto a
tutti, perché tutti sapevano che io ero nei suoi pensieri: parlava
sempre di me con loro. Mi sistemai un po' e andai al funerale.
La giornata fu straziante: a quella eta non si pensa alla morte.
Gli amici avevano messo nella cassa tante rose che a lui
piacevano molto. Per me era morto anche un grande affetto, un
bene sincero, un periodo felice che fini amaramente.

La forza di reagire

Mi ritengo abbastanza fortunata perché, nei momenti di
sconforto, il mio carattere mi da la forza di reagire, occupando
la mente in direzioni diverse. Avevo l'impegno dell'abito da
sposa e di buona parte del suo seguito: iniziai a pensare come
doveva essere l'abito, a studiare il modello giusto, a immaginare
tutto I’insieme, tagliare, fare le prove, cucire...Una volta che
tutto fu finito mi misi a sedere: osservavo il mio lavoro, 1 miei
modelli, pensavo a quello che si pud creare un paio di forbici,
un ago e un filo. Mi rendeva talmente soddisfatta che
guardandoli, - sembra ridicolo - ero quasi dispiaciuta doverli
consegnare! Il successo e i complimenti non sono mai mancati!
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Felice di andare al mare
Quando avevo un po'
di tempo andavo a
Carpi; oltre a fare
spese andavo a
trovare mia zia, le
raccontavo tante cose
perché¢ sentivo di
avere molta
confidenza con lei.
Una domenica
pomeriggio sono
uscita con lei e,
parlando, mi disse
che andava al mare con una sua amica e uno dei suoi figli, poi
ha aggiunto: “Vuoi venire anche tu?” Non mi sembrava vero,
non ero mai stata in ferie al mare, pero cercai di organizzarmi e
partii con loro. Ricordo che siamo andati in treno, con la Freccia
Azzurra; andavamo in Liguria, in un posto molto carino, San

Terenzo, vicino a Lerici, due paesi che si trovano nel Golfo di
La Spezia. C'era un lungomare bellissimo, con un muretto che
separava la spiaggia dal percorso della passeggiata; spesso ci
mettevamo a sedere sul muretto con altri ragazzi e ragazze,
ridendo e scherzando. Che bella idea aveva avuto mia zia
invitandomi al mare! Un pomeriggio in spiaggia c'era molto
caldo: il sole scottava ed era facile rovinarsi la pelle, a quei tempi
non c'erano creme molto protettive. Cosi rimasi sotto
I'ombrellone con mia zia. Mi guardavo intorno per un attimo -
non so se chiamarlo destino, casualita o fatalita - vidi un ragazzo
che, dopo una nuotata, si stava asciugando proprio vicino al
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nostro ombrellone. Era bello, con un fisico da scultura! Mi sono
accorta che lo conoscevo di vista, anche lui mi conosceva di
vista: era un ragazzo del mio paese. Casualmente, guardandoci,
non potevamo fare altro che salutarci. Poi abbiamo pensato fosse
una cosa simpatica passare una serata insieme prima che io
tornassi a casa; c'era un locale da ballo sul mare, si chiamava “Il
Colombo” e li abbiamo passato una bella serata. Ci siamo
conosciuti meglio, mi diceva che era a La Spezia in Marina, che
a casa ci veniva
poco, solo in
licenza. Era per
questo che lo
vedevo poco, ma
anche perché
frequentava altre
compagnie. Ci
siamo  salutati
con un eventuale
arrivederci a
casa, magari per
le feste di Natale.
Con piacere pero
ricevevo qualche
cartolina.

Sono arrivate le feste di Natale

Con le feste di Natale era arrivato a casa in licenza Mariano
Mariani, il ragazzo marinaio che avevo visto al mare. Alla
domenica come sempre andavo a messa e, all'uscita, ci siamo
rivisti: ero contenta di fare due passi con lui. A quei tempi c'era
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l'abitudine di fare una passeggiata in paese, si stava piu insieme,
ci si conosceva di piu; non c'erano tanti mezzi per andare in giro,
1 mezzi piu importanti - diciamo all'avanguardia - erano la Vespa
e la Lambretta, ma... avere una vespa era gia un lusso.
Passeggiando con Mariano mi raccontava che non avrebbe
continuato la carriera in Marina. Mariano aveva uno spirito
libero, sognava di viaggiare, ha avuto l'opportunita di fare
crociere con i velieri piu belli del mondo, tipo la Vespucci.
Aveva gia passato 6 anni in Marina: fare carriera voleva dire da
sergente diventare capitano o anche comandante, comunque
sarebbe stata una vita in balia di tanti spostamenti. Mariano,
avendo fatto le scuole superiori e studi in Marina, aveva la
possibilita di trovare un impiego. E tornare a casa.

La ricerca di un lavoro

Tornato a casa, Mariano ha fatto tanti lavori saltuari. Ci
vedevamo abbastanza spesso: c'era una simpatia reciproca, ma
ancora non pensavo che potesse nascere qualcosa di piu,
illudermi mi sembrava troppo rischioso. Eravamo molto diversi,
ma, nonostante questo, ero contenta di vederlo. Ricordo mia
madre che mi diceva sempre: “Non ¢ mai possibile che tutte le
sere ti manchi del filo o dei bottoni!” Io ci tenevo a vederlo,
quindi andavo in paese, poi lui mi accompagnava verso casa.
Parlavamo di tante cose, stavamo bene insieme. Qualche
domenica andavamo al cinema; nonostante fosse un paese
piccolo c'erano due cinema, si poteva scegliere quale film
vedere, cosi passavamo una bella domenica. Dopo un lungo
periodo di incontri e di alti e bassi, ho deciso di lasciare perdere
tanti pregiudizi e avere fiducia. Si diceva di non credere ai
marinai: scherzo! Alla fine eravamo molto affezionati; tante sere
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mi veniva a trovare, a volte dovevo finire dei lavori di cucito,
ma lui rimaneva a farmi compagnia. La conoscenza di Mariano
con mio padre non ¢ stata molto calorosa, io ero molto
dispiaciuta per questo. Forse mio padre aveva il timore che fossi
presa in giro o forse aveva un po' di gelosia: ho pensato che,
qualunque ragazzo si fosse avvicinato a me, mio padre si sarebbe
comportato cosi.

A Mariano capito un buon impiego

Dopo un periodo di tempo sono cambiate tante cose, Mariano ha
trovato un impiego a Reggio Emilia in una ditta in fase di grande
espansione; questa tranquillita di lavoro ci ha spinto all'idea di
sposarci. Mariano abitava in una bella casa grande, una casa
antica dove c'era lui con i suoi genitori, un fratello e una sorella;
in una parte del caseggiato, di sopra, ci abitava un fratello
sposato con una bimba di 3 anni, Rita. In basso un grande
ingresso con due vetrate sabbiate con iniziali e fiori; alla fine del
grande ingresso si poteva ricavare un appartamentino dove c'era
una stanza vuota piu l'ambulatorio che era stato del Dottor
Mariano Mariani - sarebbe stato come suo nonno — da cui
Mariano ha preso il nome. Considerato questo spazio che era
alla fine della sala, i genitori di Mariano ci permisero di ricavare
un appartamentino per noi. Ero molto contenta per l'idea della
sistemazione, ma soprattutto ero contenta per la bella
accoglienza che ho ricevuto dai suoi genitori.

L'abito da sposa

Con amore e impegno cercavo di immaginare come doveva
essere il mio abito da sposa: ho fatto il modello anni 60, una
bella linea con scollo a barchetta, con applicazioni in pizzo e
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perle inserite che davano I'effetto di un ricamo prezioso. Il velo
ricco e vaporoso era fermato da una corona che raccoglieva i
capelli: tutto come desideravo, ma anche come sognavo.

Il mio matrimonio

Io e Mariano ci siamo sposati nella chiesa di Stiolo, una frazione
poco distante dal mio paese, San Martino in Rio. Era il 23
maggio 1963. Fulvio, il fratello di Mariano, suonava
divinamente il violino. Ricordo che, appena entrati in chiesa,
questo magnifico suono del violino aveva provocato tanta
emozione. Le ragazze della parrocchia, sul pavimento della
chiesa, avevano formato una corsia con rose e fiori bianchi che
si intrecciavano: ¢ stata una sorpresa molto gradita. Mentre Don
Angelo celebrava la messa e tutta la cerimonia, ho intravisto mio
padre, gli scendeva qualche lacrima; io, con un nodo alla gola,
sapevo che poteva conservare dubbi, paure, incertezze, ma in
quel momento, per me, quelle lacrime stavano cancellando tutto,
trasformandosi in amore e soddisfazione, un'emozione
liberatoria. Finita la cerimonia siamo andati tutti nella bella casa
antica di Mariano dove abbiamo festeggiato con antipasti e un
grande rinfresco; gli invitati non erano tantissimi, ma c'erano
tutte le persone a noi molto care. Era una giornata di maggio
bellissima, il sole faceva risaltare le vetrate con le sue
decorazioni di fiori ¢ iniziali. Le foto non sono mancate, insieme
con tutti, specialmente con i miei genitori, mia sorella e mio
fratello; ¢’¢ stata anche una filmina. Era un sogno: non potevo
desiderare di piu! Mia zia Elisabetta lascid un segno nel mio
destino. Non posso dimenticare quando mia zia mi invito al mare
a San Terenzo e, per merito di questo invito, vidi in spiaggia un
ragazzo del mio paese che conoscevo solo di vista. Non so se
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chiamarlo destino: resta il fatto che quel ragazzo, da uno sguardo
per caso, diventd mio marito.

Il treno verso Roma

Avevamo scelto di fare il viaggio di nozze a Roma: era stata una
bella idea, specialmente per me che a Roma non c'ero mai stata,
Mariano invece la conosceva bene perché aveva passato un
lungo periodo frequentando una scuola che riguardava sempre
la Marina. Saliti sul treno verso Roma, Mariano era nel sedile di
fronte, ricordo che lo guardavo: era bello, era mio marito, questo
ragazzo dallo spirito libero si era impegnato con me per una vita
diversa, una vita insieme. Ero emozionata. Guardavo fuori dal
finestrino del treno, cercavo di rilassarmi; avevamo trascorso
una giornata un po' movimentata. Sempre guardando fuori dal
finestrino 1 miei pensieri vagavano, sentivo che qualcosa stava
cambiando anche per me, stavo lasciando un passato per un
futuro che non si conosce. Mi ero commossa, ma nello stesso
tempo ero felice. Arrivati a Roma ci siamo recati nell'albergo
che avevamo prenotato, si trovava in via Teulada, vicino alla
sede della RAI; c'era un po' di movimento, ma era una bella
posizione. Rimasi subito incantata dalla bellissima citta. Il primo
giorno abbiamo visitato il Vaticano, siamo riusciti a salire in
modo da ammirare meglio piazza San Pietro: una visione
incantevole. Tutti i giorni avevamo in programma di visitare
qualcosa di bello e interessante, dal Colosseo alle varie piazze.
C'¢ da immaginare la citta di Roma negli anni 60, era facile
visitarla, c'era un traffico abbastanza scorrevole, si prendevano
tanti mezzi senza difficolta. Un altro aspetto di Roma curioso
che mi ¢ rimasto impresso erano le sue vie caratteristiche;
ricordo che alla sera, passando da quelle vie strette, si sentivano
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dei profumi che stuzzicavano l'appetito: era soprattutto il
profumo della pizza che da noi non era ancora conosciuta,
proprio li I'ho sentita per la prima volta, posso dire che non sarei
piu rientrata in albergo per cena e avrei mangiato solo pizza. Da
questo viaggio di nozze sono passati 57 anni, siamo ritornati a
Roma tante volte, ma ora ¢ tutto cambiato, la popolazione ¢
raddoppiata, di conseguenza anche il traffico, compreso 1'assalto
al mezzi di trasporto, la vita si ¢ resa molto complicata. Quella
vera Roma degli anni ‘60, con il suo fascino, non esiste piu; certo
rimarra sempre una citta importante, soprattutto la Roma antica
con le sue ville dei potenti romani; si vede un mondo che si
trasforma e che convive in armonia con noi. Emozionante.

La vita insieme

Avevamo ricavato il nostro piccolo appartamento che era carino.
Ho sistemato la mia macchina da cucire davanti alla finestra,
questa finestra che si affacciava su un grande cortile che finiva
con il parco. Iniziai con i primi lavori di cucito, Mariano andava
a Reggio in ufficio e spesso tornava alla sera; lavoravamo con
l'entusiasmo di acquistare presto I'automobile, il televisore, la
lavatrice e tante cose utili. Ricordo che il televisore I'avevano
solo 1 miei suoceri; molte sere ci riunivamo da loro, scendevano
anche 1 miei cognati con la mia nipotina Rita, guardavamo un
po' di televisione tutti insieme: momenti unici da non
dimenticare! Vivevo in un ambiente tranquillo e silenzioso.
Purtroppo il mio mestiere di sarta ha contribuito a rompere
questo silenzio con il suono di campanello delle mie clienti e un
po' di traffico in piu. I miei suoceri hanno accettato il
cambiamento con rassegnazione e discrezione. In questa casa
avevano tutti un titolo di studio, 10 con orgoglio ero un'artigiana.
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Ho sempre pensato che, se due persone si vogliono bene, vivere
insieme ¢ una scelta giusta, ma ci si rende conto che ¢ anche un
processo di maturazione, soprattutto per noi due cresciuti in
ambienti diversi, mentalita diversa, cultura diversa, carattere
diverso. Alla fine non ¢ stato facile, resta il fatto che il
temperamento di ogni persona ¢ innato, ma l’importante ¢
cercare di capirsi.

Una svolta felice

Eravamo sposati da piu di un anno quando arrivo la bella
sorpresa: aspettavamo il nostro primo figlio o figlia: I'ecografia
non esisteva. Comunque la novita non poteva far altro che dare
una svolta di calore e felicita. Nei mesi di attesa, appena avevo
un po' di tempo libero, ne approfittavo per fare il corredo alla
creaturina che doveva nascere, ho fatto delle camicine in tessuto
di cotone leggero e coprifasce con colori delicati; ricordo di
averne fatto uno che mi piaceva molto: era giallo a quadrettini
piccolissimi e l'avevo ricamato con fiorellini azzurri con amore
e tanto impegno. La data in cui avrei dovuto partorire era passata
gia da qualche giorno, allora andai ugualmente in ospedale. Poi
in sala parto dove si ¢ presentata una situazione lunga e molto
sofferta. Per fortuna il ginecologo e l'ostetrica hanno deciso di
intervenire con mezzi di aiuto, sollecitando la nascita. E stata
una grande emozione: era nata la nostra prima figlia! Se mi
concentro, mi sembra di rivivere quel momento: sembrava
incredibile che dopo tanta sofferenza sia bastato un attimo per
non soffrire piu, ¢ stato un sollievo di felicita, come rinascere.
Ricordo che Mariano, dopo tanta tensione si era molto
commosso. Un momento di grande sollievo ¢ stato quando
un’infermiera si ¢ presentata con la nostra bimba in braccio e
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1'ha appoggiata vicino a noi: era bella, un capolavoro! A volte,
quello che uno crede scontato diventa quasi un miracolo:
eravamo felici, soprattutto perché alla fine era andata bene.
Dopo un elenco di nomi, abbiamo scelto per lei Elena Beatrice,
che poi chiamiamo solo Elena, forse perché riesce piu facile. Per
vedere 1 neonati si entrava in ospedale all’ora di visita, si poteva
guardare tutti i bimbi insieme nelle loro culle, erano carinissimi.
Un giorno ¢ venuto mio padre in ospedale, ci teneva a vedere la
sua prima nipotina; ricordo che, mentre mio padre attraverso una
vetrata godeva alla vista di tutti i bimbi, vicino a lui c'erano altre
persone che commentavano e dicevano: “Guardate quella bimba
con il coprifasce giallo, com'¢ bella!” Era Elena! Mio padre si
era commosso, non era di tante parole, ma si vedeva quanto era
sensibile. Abbiamo lasciato 1'ospedale e siamo tornati a casa con
la nostra bimba, con grande soddisfazione avevamo formato una
famiglia. I nonni ci aspettavano ed erano tutti orgogliosi e
contenti. Avevamo portato a casa anche la cuginetta a mia nipote
Rita che aveva 5 anni, era molto carina ¢ mi faceva tanta
compagnia, a volte cercava persino di essere di aiuto.

Elena

Elena era una bambina buona, non era una piagnucolona: non
abbiamo mai perso una notte. Per questo ho continuato il mio
lavoro di sarta senza difficolta. Ricordo un giorno: Elena era nel
box con tutti i suoi giochi, credo che avesse anche la sua
bambola preferita che si chiamava Tomasina, lei giocava, era
molto tranquilla, mentre io stavo provando un abito a una
signora mia cliente. Dovevamo decidere come rifinire 1'abito,
cosa mettere nella scollatura per rendere 1'abito piti importante.
Improvvisamente abbiamo sentito una vocina che diceva: “Metti
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un bel nastrino, mamma!” lo e la signora siamo rimaste senza
parola: era Elena che, sola nel box, ascoltava i nostri discorsi e
voleva partecipare, farsi sentire che c'era anche lei. Era stata
troppo carina! Ci sarebbero tanti frammenti di ricordi belli,
purtroppo a volte il lavoro non permette sempre di prestare
attenzione ai bimbi; peccato, perché si perdono momenti
preziosi, soprattutto con i figli.

Dare vita a un futuro

Dopo la nascita di mia figlia Elena, mia cognata [leana, mamma
di Rita, aspettava un bimbo; infatti dopo pochi mesi nasce
Claudio: Rita non era piu sola. aveva un fratellino. Anche da
parte mia e di mio marito, nonostante fossimo orgogliosi di
Elena, non pensavamo di rimanere con un solo figlio: avevamo
l'entusiasmo di costruire insieme una bella famiglia, dare vita al
nostro futuro. Con questi miei pensieri per il futuro mi sentivo
felice, lavoravo a tempo pieno; tagliare e cucire mi dava tanta
soddisfazione: venivano da me delle ragazzine per imparare a
cucire, certe erano gid brave e potevo contare su di loro anche
come aiuto; questo mi dava un po' di sollievo. Era trascorso poco
piu di un anno che io aspettavo un altro bimbo, ero abbastanza
tranquilla, prima o poi c’era il desiderio di avere altri figli. I mesi
passavano e io mi stavo avvicinando alla fine della gravidanza:
mi sorprendeva il movimento che avevo dentro di me. Pensavo
di avere un bimbo molto vivace, c'erano attimi che sembrava ci
fosse il terremoto ed io mi sentivo molto stanca. Finalmente ero
arrivata al termine. Mi trovavo in sala parto, quando, con pochi
dolori, nasce un maschio: era un bimbo di 3 kg, se devo dire la
verita mi aspettavo un bimbo piu cicciottello. Mio marito era
fuori quando l'infermiera gli ha riferito che ¢ nato un maschio e
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che tutto ¢ andato bene, ma dopo pochi minuti l'infermiera ha
chiamato il ginecologo: secondo lei c'era un altro bimbo. Io ero
molto incredula, ma presto mi resi conto che era vero. Sono
precipitati tutti, con massaggi, facendo pressione, per agevolare
la nascita del secondo bimbo: anche lui era un maschio, quasi
dello stesso peso del primo. Anche con questa sorpresa era
andata bene. Mio marito ha sentito che era nato un altro bimbo
e, pensando fosse di un signore che era fuori con lui, gli si ¢
rivolto facendogli i complimenti. Ma poi ¢ uscita l'infermiera e
sorridendo ha detto che era nostro anche il secondo bimbo! E
stata una grande sorpresa soprattutto perché I’ecografia, a quel
tempo, non veniva fatta. Ho capito il perché del terremoto che
c’era dentro di me: erano in due che cercavano di farsi un po’ di
posto, forse si sentivano un po’ stretti. Mentre scrivo affiorano
frammenti di ricordi che sarebbe un peccato dimenticare... Ero
ancora in ospedale quando l'infermiera mi aveva portato i
gemelli: piangevano insieme e insieme avevano fame. Ricordo
che non mi sentivo di fare delle differenze, allora ne ho preso
uno e I'ho appoggiato al seno di destra e l'altro a sinistra; in un
attimo non piangevano piu. Li guardavo: erano meravigliosi! Un
vero dono della vita! o e Mariano dovevamo decidere che nomi
dare ai nostri gemelli e fra tanti nomi elencati abbiamo scelto
Giulio e Guido. Pensavo a nostra figlia Elena: forse lei
desiderava che arrivasse a casa una sorellina, invece erano due
fratellini; ricordo che li guardava, un po' presa della novita, era
piccolina, non aveva ancora due anni... Perd quando li
cambiavo era felice di collaborare, mi allungava la crema e il
borotalco, a volte era anche divertente perché cambiarne due
avevamo doppio lavoro. Quando poi si sentivano liberi
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gattonavano sul letto, cercando di scappare. Elena si divertiva
tanto!

Il privilegio del cortile

Il tempo passava, e noi abitavamo sempre nella casa dei miei
suoceri, nel piccolo appartamentino ricavato in fondo alla sala
di ingresso. lo avevo sempre la macchina da cucire sotto alla
finestra che si affacciava sul grande cortile, mentre cucivo mi
sono fermata un attimo a guardare e considerare la differenza tra
un cortile vuoto e silenzioso e un cortile rallegrato con un vocio
di bimbi che giocavano. Mi resi conto di quanto ero fortunata,
perché quel vocio di bimbi erano i miei figli e i miei nipoti. Dalla
finestra vedevo 1 bimbi che giocavano sull'altalena, si
rincorrevano, Guido era disperato perché si era fatto un
graffietto, ma, entrato da me, bastava un cerottino e via;
capitavano anche Giulio e il cuginetto Claudio che mi dovevano
far vedere un uccellino ferito, oppure Giulio che arrivava con le
lucertole catturate, Elena entrava in casa spesso perché voleva
avere i capelli con la coda di cavallo e sentirsela sempre stretta,
Rita, mia nipote, invece aveva delle mollettine che scivolavano
ed era difficile tenere i capelli a posto. Comunque erano tutti
carini... Purtroppo il mio lavoro era un po' impegnativo € non
sempre mi permetteva di prestare attenzione alle loro richieste,
ma c'ero, ero li con loro, con la fortuna e il privilegio del nostro
cortile... Ricordo mia suocera che ogni tanto ci teneva a
dedicare qualche ora a tutti i nipoti, li invitava tutti per
raccontare loro una favola, forse anche due. Io vedevo che erano
li, intorno a lei, uno voleva essere piu vicino dell'altro, anche
perché la nonna sapeva raccontare e colorare le favole; per lei
senz'altro era un momento bello, di grande soddisfazione.
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Una riflessione

Per un momento mi sono fermata a riflettere su tante cose: mi
stavo accorgendo che gli impegni del lavoro e della casa mi
coinvolgevano tanto che il tempo non mi bastava mai; per questo
devo dire a malincuore che non andavo spesso a trovare i miei
genitori. Era piu facile che mia madre capitasse a casa mia,
arrivava in bicicletta, lei cercava di venire verso il fine settimana
perché il suo pensiero era quello di potermi dare un aiuto a finire
i lavori di cucito. Anche lei era sarta, quindi sapeva che a fine
settimana c'erano da sbrigare tanti lavori per consegnarli con
puntualitad. Immagino quanto amore poteva esserci nel pensiero
di mia madre di arrivare in bicicletta per darmi un aiuto: se ci
penso mi commuovo ancora... Con mia sorella ci vedevamo
abbastanza spesso; abbiamo avuto la fortuna di sposare due
ragazzi dello stesso paese e di abitare vicino. Con mio fratello
ho avuto la piacevole soddisfazione che si ¢ diplomato senza
alcuna difficolta, nonostante la grande passione per giocare a
calcio. Che mio fratello arrivasse ad avere un diploma ¢ sempre
stato un mio desiderio, da quando era piccolo. Ho avuto modo
di capire che nella vita l'istruzione ¢ molto importante, anzi direi
indispensabile.

Mi sembrava una giornata come le altre

Ho accompagnato i miei figli all'asilo, poi, passando dal centro,
ho avuto la bella sorpresa di incontrare mio padre, ma di
quell'incontro mi rimasero impressi i suoi occhi: erano spenti e
velati. Mio padre! Quel signore forte, pieno di vita, un lavoratore
instancabile, ma nel suo sguardo c'era tanta tristezza; purtroppo
in quel momento vedevo solo una persona molto stanca. Sono
tornata a casa, ma per me quella giornata non era stata come le
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altre. Da quel giorno facevo di tutto per andare piu spesso dai
miei genitori, mi capitava di mandare i miei figli all'asilo con un
po' di febbre per andare da mio padre. Nel frattempo le sue
condizioni peggioravano: gli avevano diagnosticato un male
incurabile, le sue energie calavano continuamente e in pochi
mesi ci ha lasciato. Sono momenti molti tristi, non si vorrebbe
mai che accadessero. Mio padre aveva appena 60 anni € mi ¢
rimasto il desiderio di chiedergli ancora tante cose, ma lui non
c'era piu e ha lasciato un vuoto difficile da colmare. La cosa che
in parte mi ha aiutato a colmare questo vuoto ¢ stata una novita:
ero incinta, dentro di me si stava formando una vita nuova,
quindi dovevo cercare di riprendermi e proseguire la mia
gravidanza con serenitd. I mesi trascorrevano tranquillamente,
le mie forme cambiavano e, nel frattempo, avevo la speranza che
fosse una bimba, pensando ad Elena che, avendo gia due
fratellini gemelli, sarebbe stata davvero felice se fosse arrivata
una sorellina. Cercavo di continuare il mio lavoro da sarta, ma
stava diventando sempre piu impegnativo. Mi sono resa conto
che stava arrivando il quarto bimbo, quindi ho ritenuto giusto
rinunciare a molti lavori. Il momento della nascita era arrivato,
mi sembrava incredibile, dovevo fare presto per cercare di
arrivare in sala parto in tempo. Proprio in sala parto ho avuto
una grande emozione e soddisfazione: dopo pochi attimi mi ¢
nata una bimba, 1'ennesimo miracolo della vita! Era una bimba
carina, con tanta voglia e fretta di nascere. lo ¢ mio marito
eravamo contenti! Abbiamo anche deciso insieme di chiamarla
Anna. Per me era anche un piacere ricordare il nome di mia
nonna, quella nonna che io da piccola guardavo sempre,
specialmente quando calava il secchio nel pozzo per prendere
l'acqua. Ma, a parte questo, per noi il nome Anna le stava bene,
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come anche 1 nomi dei suoi fratelli che sono altrettanto belli,
come Elena, Guido, Giulio e ora... aggiungiamo Anna.

Vittoria insieme ai quattro figli

11 trasloco

Avere 4 figli e abitare nella casa dei nonni con il parco e un
grande cortile si direbbe che fosse la sistemazione ottimale, ma
purtroppo 1’appartamentino ricavato nel casato dei nonni era
troppo piccolo e dovevamo pensare ai ragazzi che potessero
avere la loro stanza e piu spazio per tutti. Dopo tante ricerche
abbiamo preso in considerazione un appartamento nuovo: era al
primo piano, si affacciava su tre lati, inoltre era in una via chiusa
e tranquilla. A un certo punto, con una buona dose di coraggio e
un mutuo da pagare, lo abbiamo acquistato. Devo dire che il
traffico di un trasloco ¢ stato pesante, per fortuna che
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l'entusiasmo ci ha dato la forza e I'energia per farcela. Eravamo
stanchi, ma soddisfatti. Ricordo che verso sera i miei ragazzi e
quelli della via si trovavano tutti giu per giocare; Anna era la pit
piccina e cercava di seguire i suoi fratelli, voleva essere grande
anche lei: era una bimba sveglia non si rassegnava tanto
facilmente a sentirsi esclusa, ma purtroppo, essendo la piu
piccola, poteva capitare. Una signora che abitava di fronte
osservava questi ragazzi felici che si divertivano e scherzando li
chiamava i ragazzi della via Pal.

Il dono della memoria

Mi ritengo davvero fortunata: ho ancora il grande dono della
memoria, che purtroppo con il passare del tempo e degli anni si
perde un po', direi anche di piu di un po'. Poter conservare un
bagaglio di ricordi ¢ una grande soddisfazione, la memoria ¢
davvero un grande dono. Nel corso di una vita ci sono tanti
momenti diversi, pud succedere di tutto: si deve affrontare il
quotidiano sempre con la ricerca di qualcosa di meglio. Si lavora
con I’entusiasmo del domani, come se questo domani
sconosciuto fosse migliore del presente, rischiando cosi di
trascurare gli attimi preziosi di ogni giorno. Peccato che non ci
si renda conto. Mentre il tempo passava, anche per i nostri figli
era arrivato il momento critico dell'adolescenza, dico critico
perché lo ¢ stato anche per me: ci si trova in balia di tante
incertezze! Perd io e mio marito dobbiamo riconoscere la
capacita che 1 nostri figli hanno avuto in quel momento, quella
di adeguarsi alle esigenze della famiglia contribuendo anche con
lavori stagionali e guadagnando un po' di soldi, permettendoci
cosi di affrontare piu serenamente le difficolta di quel periodo.
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Cosi 1 nostri quattro figli hanno potuto continuare a studiare
sono stati davvero bravi e ne sono orgogliosa.

Un vuoto intorno

Come avevo gia accennato, i momenti nella vita sono tanti e
diversi; uno di questi momenti da affrontare ¢ stato quando mi
resi conto che 1 miei figli non erano piu piccoli. Le troppe
raccomandazioni quasi infastidivano, per esempio dirgli
continuamente metti la sciarpa, metti la giacca; ho capito che
non avevano piu neanche bisogno della merendina. Certo che
per una mamma l'istinto di protezione rimane sempre: si
considerano 1 figli come se fossero sempre piccoli. In poco
tempo Guido parti per I'Inghilterra a studiare l'inglese, gli altri
continuarono anche loro con gli studi per diplomarsi e laurearsi.
In seguito, uno alla volta, sono andati tutti fuori casa e si era
creato intorno a me una sensazione di vuoto. Aprivo l'armadio,
ma gli abiti non c'erano piu, c'era rimasto solo il ricordo di tante
figurine appiccicate nell'anta del mobile. Un periodo davvero di
disagio... A questo punto, per distogliere la mia mente da questo
pensiero, ho deciso di iscrivermi a un corso di pittura: dico la
verita, 1 primi i paesaggi che dipingevo lasciavano un po' a
desiderare, perd mi rilassavo molto. Poi mi sono iscritta anche a
un corso molto interessante della comunicazione e
dell'autostima. Un altro corso dove mi sono divertita ¢ stato
quello con la pasta di sale; ricordo che si metteva la farina, il sale
e il vinavil, tutto insieme, formando poi una pasta unica tutta
bianca, infine dividevamo questa parte in tanti pezzettini e a
ognuno si dava il colore che serviva. Con la pasta di sale io e
una mia amica facevamo tante cose, ricordo che raccoglievamo
le foglie vere poi mettevamo sulla foglia un po' di pasta pronta,
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colorata di verde, e dopo aver premuto bene staccavamo la pasta
dalla foglia: il risultato era sorprendente perché rimanevano
incise tutte le venature come foglie vere. Anche le rose
riuscivano bene: si premeva la pasta rosa con un dito come per
fare le orecchiette, diventavano petali perfettii Una volta
terminate, queste composizioni dovevano andare in forno per 30
minuti. Ricordo che io e la mia amica rimanevamo appiccicate
davanti al forno aspettando che il nostro capolavoro fosse pronto
e ridevamo tanto anche per delle cose da niente. A volte si sente
il bisogno di ridere, forse ¢ un aiuto per vivere meglio! Ho scritto
questo episodio della pasta e sale soprattutto per ricordare la mia
amica che ora non c'¢ piu, purtroppo la sua vita ha seguito il suo
corso troppo presto; perd come ¢ stato bello ridere insieme anche
per delle cose da niente. Dopo tutte le mie esperienze di vari
corsi ero molto serena: quella sensazione di vuoto che si era
creato intorno a me, quando i ragazzi sono andati fuori casa, non
la sentivo piu. Avevo capito che non era per niente un
abbandono, erano solo diventati grandi e maturi e avevano
bisogno di scegliere la loro strada, la loro indipendenza.
Oltretutto per me non era cambiato niente, perché i miei quattro
figli hanno continuato con le stesse attenzioni e le stesse
premure, per questo mi ritengo di nuovo fortunata. Elena,
essendo la piu grande, mi ha aiutato tantissimo, specialmente in
certe situazioni; quando mi vedeva preoccupata e pensierosa lei
cercava di farmi ragionare, mettendo sempre in evidenza il lato
positivo, cosi mi sentivo piu tranquilla. Devo dire Grazie Elena!
queste riflessioni sono molto piu efficaci di tanti farmaci
antidepressivi.
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Un po' di terapia

Mi sto accorgendo che scrivere un po' della mia storia diventa
una vera terapia: mi aiuta a rilassarmi, specialmente quando la
tristezza e la noia prendono il sopravvento. Capita anche di avere
dei momenti con lunghe pause, pero alla fine ho capito che
queste pause servono, danno la possibilita alla nostra mente di
fare riaffiorare i ricordi piu significativi che non dovrebbero
essere dimenticati. Non avrei mai immaginato di scrivere la mia
autobiografia in un periodo cosi particolarmente critico, con
tante restrizioni: sono trascorsi quasi 2 anni e ancora oggi il
coronavirus ci perseguita; una pandemia che ha sconvolto il
mondo intero. Dobbiamo comunque ringraziare la scienza e la
ricerca per aver scoperto in breve tempo piu vaccini, riducendo
cosi il numero dei morti e di tante sofferenze. Rimane tuttora
perd 1'obbligo delle mascherine: ormai siamo tutti rassegnati a
questo triste cambiamento.

Una esperienza particolare

Pensando a questo coronavirus che toglie la possibilita di
respirare mi fa ricordare una terribile esperienza che ho vissuto
a causa di un intervento chirurgico “non ritenuto preoccupante”.
Purtroppo mi ¢ stato somministrato un anestetico troppo pesante
che ha provocato il coma per tre ore; dovevano solo togliermi la
vena safena in una gamba! Dover spiegare come mi trovavo in
quelle tre ore ¢ difficile: ero rilassata, stavo bene con una
sensazione di pace, anche a occhi chiusi vedevo sopra di me una
nuvoletta luminosa e leggera che vagava verso il soffitto; di
certo la mia anima era uscita dal mio corpo... Ero rimasta sola
nella sala operatoria, ma credo che il mio angelo non mi abbia
mai abbandonata perché un anestesista, passando per caso, si ¢
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accorto di me che non respiravo; sono intervenuti subito con
manovre pesanti, quasi inaccettabili. Pero in quel momento la
nuvoletta che vagava verso il soffitto non la vedevo piu, forse
era rientrata nel mio corpo, mentre con fatica riprendevo a
respirare. Tutto questo non era un’allucinazione, vivevo solo in
una dimensione particolare; avevo solo 50 anni quando ho avuto
la triste esperienza del coma. Tornare a casa dall'ospedale,
rivedere la mia famiglia ¢ stato molto bello e particolare. Un
giorno, non a caso, ho preso la bicicletta: volevo rilassarmi e mi
sono messa a pedalare verso le strade di campagna. Non
dimentichero mai quel giorno perché ero felice: si, godevo l'aria
che entrava e usciva dalla bocca senza fatica, guardavo le
persone che incontravo, respiravano come se fosse una cosa
normale. Per me invece era solo uno dei tanti meravigliosi doni
che la vita ci da; purtroppo a volte questi doni si apprezzano solo
quando vengono a mancare. Anche il tramonto non 1'avevo mai
osservato cosi tanto come quel giorno, guardavo questo sole
grande con intorno delle striature variegate di un rosso intenso:
era bellissimo! Il sole stava calando lentamente fino a
scomparire, sembrava mi volesse dire: “Vado, ci vediamo
domani”. Mi resi conto che gli impegni della vita non ci
permettono sempre di osservare le meraviglie della natura ed ¢
davvero un peccato!

Pasqua 2021

Ribadisco sempre che il dono della memoria ¢ una grande
fortuna. Poter raccontare e rivivere tanti episodi diventa un aiuto
per stare meglio. Ogni tanto mi capita di guardare una grande
scatola che si trova in un ripiano del mio armadio, so che cosa
contiene: portafoto con ricordi preziosissimi, come se fossero

44



passate tante vite. Vorrei aprire questa scatola, ma per ora
preferisco lasciarla chiusa e parlare del presente: oggi ¢ la
domenica delle Palme; sono andata in chiesa, ho preso un
ramoscello di ulivo benedetto con la speranza che ci porti un po'
di pace e serenitd. La prossima domenica sara Pasqua e sto
pensando di invitare tutti i miei figli e nipoti al pranzo,
soprattutto per questa bella ricorrenza. lo € mio marito siamo
ancora abbastanza in forma per riuscire ad invitarli a pranzo.
Cerco gia di immaginare la tavolata: ci sarebbe Elena, mia figlia
piu grande con suo marito e i suoi due ragazzi Paolo e Pietro gia
adolescenti, sono i miei unici nipoti, di cui sono molto
orgogliosa; poi ci sarebbero i miei due gemelli Giulio e Guido e
la mia ultima figlia Anna: anche di loro sono altrettanto
orgogliosa. Se devo dire la verita io e mio marito di Pasque ne
abbiamo passate tante; nonostante i problemi di salute e gravi
interventi, sentirsi abbastanza in forma e avere energie per
invitarli ancora tutti a pranzo, possiamo ritenerci fortunati!

Un’estate speciale 2021

Direi che I’estate 2021 con le ferie non mi ¢ andata male; c’cera
molto caldo ed io con mia nipote Rita e mia cognata [leana siamo
partite per la montagna: quel clima fresco e quell’aria ossigenata
mi permetteva di respirare meglio. Con mia nipote Rita mi trovo
molto bene essendo vissuta per anni insieme, nella stessa casa,
fin da quando era piccola; rimane un affetto che persiste. Dopo
pochi giorni che eravamo in montagna ho avuto una bellissima
sorpresa: ¢ arrivata ad Andalo anche mia figlia Elena con Paolo,
uno dei miei carissimi nipoti. Cosi insieme abbiamo trascorso
delle giornate belle, con delle passeggiate distensive, alla vista
di panorami nel verde molto rilassante, compreso il lago di
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Molveno, un gioiello nascosto, sempre da scoprire e apprezzare.
Con piacere per me le ferie non erano finite cosi!!! lo e mio
marito siamo stati invitati da mio fratello e mia cognata per
trascorrere con loro qualche giorno al mare: incredibilmente
erano in vacanza poco distante da San Terenzo, il paesino che si
trova nel golfo di La Spezia, proprio il paese in cui ho conosciuto
un ragazzo marinaio, che “ora ¢ mio marito”. Ricordo quel
muretto che separa la spiaggia dal lungomare, ricordo che
sedevo spesso su quel muretto per avere 1’opportunita di
rivederlo. Dopo 65 anni per me era importante ritornare in quel
luogo. Purtroppo improvvisamente, prima della partenza, un
forte dolore a un piede non mi permetteva di camminare e
neppure di appoggiarlo; mettermi in viaggio in quelle condizioni
poteva essere rischioso, ma io non mi sono rassegnata: ho preso
un forte antidolorifico pur di partire. Arrivati al mare sono scesa
dalla macchina un po’ barcollante e con I’aiuto di due bastoncini
ce I’ho fatta! L’indomani tutti insieme siamo andati a pranzo in
un ristorantino... proprio di fronte al mio amato muretto! Lo
guardavo e ho immaginato la ragazzina con la coda di cavallo
che sedeva spesso su quel muretto, forse sognante il suo futuro
sconosciuto. Il ritrovarmi dopo tanto tanto tempo ancora li,
nonostante i due bastoncini per alzarmi in piedi, mi sentivo
profondamente felice!

Una vita insieme

Una lunga vita insieme € un percorso in cui ci si mette alla prova,
come se fosse una sfida: saperla affrontare non ¢ facile, serve
davvero tanto amore e tanta comprensione. Si sa che nella vita
puo succedere di tutto, dalle grandi soddisfazioni ai momenti
critici e difficili; nonostante mio marito abbia un carattere non
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semplice, mi ritengo fortunata, riconosco che in tutte le
situazioni mi ¢ stato vicino, risolvendo insieme tanti problemi,
supportandoci 1’uno con [I’altro, quindi non riuscirei a
immaginare un’altra persona al posto suo.

La scatola dei ricordi

Il mio desiderio ¢ di aprire una grande scatola che ho
nell’armadio, la quale contiene piccoli album con foto che
ricordano momenti preziosi. Aprire quella scatola ¢ come fare
un viaggio nel passato ricordando tante vite. Osservando queste
foto per me ¢ stato difficile dovermi convincere che questi
carissimi amici e familiari non ci siano piu; rivedo le loro
espressioni, il loro sorriso, addirittura mi sembra di sentire come
erano le loro voci. Ricordo con nostalgia quei momenti belli
trascorsi insieme, le nostre vacanze in Sardegna, a Parigi, in
Sicilia, in Toscana e sulle nostre belle Dolomiti. Rivivendoli con
questi amici, non riesco ad essere triste perché nella mia mente
¢ come se esistessero ancora.

Ricordo i mei sessant’anni

Guardo gli album con le foto dei miei ricordi, per me sono tutti
molto importanti, tranne alcuni che lo sono ancora di piu: per
esempio uno di questi album ¢ quello che mi fa rivivere e
ricordare il mio sessantesimo compleanno. Non so dire il perché,
¢ stato un compleanno un po’ di tristezza. Forse avevo la
consapevolezza che una buona parte della vita era trascorsa
come se avessi raggiunto un traguardo. (se ci penso ora che ho
86 anni, direi che non capivo niente). Comunque in quel periodo
ero molto tesa. I miei quattro figli erano impegnati a pensare a
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sistemarsi per il loro futuro; io, oltre alla casa, avevo tanto lavoro
di sartoria, cercando di fare del mio meglio. Per fortuna nella
vita possono capitare degli incontri casuali al momento giusto,
che fanno piacere. In effetti, per puro caso, mi sono trovata con
una cara conoscente. Parlando mi diceva che sarebbe andata in
Sicilia per 15 giorni, un soggiorno organizzato da una buona
compagnia, e che, se volevo, potevo andare insieme a lei. Ho
gradito molto il suo invito, pensando perod che era difficile
accettare per tanti motivi. Ripensando a quell’invito in Sicilia
mi sono detta che sarebbe stata una bella opportunita, essendo
appunto il mio sessantesimo. “Mi farei un bel regalo!!! Anzi, mi
sentirei premiata!”. Ho parlato con mio marito di questa idea su
cui fantasticavo da un po’ nella mia mente; dopo avermi
ascoltata, lui gentilmente mi ha fatto capire che era d’accordo:
quella conferma mi ha fatto tanto piacere. Ci tenevo a fare quella
vacanza: desideravo rilassarmi e visitare una parte della nostra
bella Sicilia. Io e la mia amica Rosa siamo partite: ricordo che
mi trascinavo il trolley tutta esuberante, come se volessi
dimostrare di essere una viaggiatrice esperta, invece era il mio
primo volo. Il decollo ¢ stato emozionante, non dimentichero
mai quanto ero felice, mi sentivo leggera, spensierata, avevo
lasciato a casa tante ansie, soprattutto quella di dover consegnare
in tempo gli abiti finiti. Ero seduta vicino al finestrino
dell’aereo, avevo una buona macchina fotografica (a quei tempi,
nel 95, il cellulare era ancora a me sconosciuto). Ero in volo,
scattavo continuamente delle foto; un signore vicino a me,
osservandomi di disse: “Signora, quando avra finito di scattare
foto, si trovera un rullino di nuvole!”. Aveva ragione! Quanto
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abbiamo riso! E stato un volo breve, ma, come prima esperienza,
andava benissimo. Arrivati in Sicilia, con tutta la compagnia
siamo andati all’albergo ai Giardini Naxos, una sistemazione
ottima. Ci spostavamo spesso visitando luoghi stupendi. Mi ¢
piaciuto molto visitare Siracusa, Taormina e tanti altri luoghi, un
territorio incantevole. Inoltre avevamo formato un bel gruppo e
ci trovavamo molto bene. Ricordo le avventure divertenti mentre
salivamo con un furgoncino per andare sull’Etna; nonostante il
percorso fosse sconnesso abbiamo riso tanto: capita a volte
anche il bisogno di ridere. A questo punto posso dire: “Mi sono
fatta il regalo giusto al momento giusto”.

La Maremma nel cuore
Come la Sicilia, mi ¢ rimasto nel cuore un altro luogo che non
dimentico: ¢ la Toscana. Ho conosciuto solo una parte di questi
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meravigliosi luoghi, perd mi ¢ bastato per rimanerne entusiasta.
Sono partita con Edda, una carissima amica, per fare le cure
termali a Saturnia, un piccolo paese della Toscana. La cognata
di Edda abitava proprio a Saturnia, quindi ci ospitava lei.
Durante il percorso la mia amica mi raccontava che la cognata,
signora Erminia, aveva I’abitazione all’inizio del paese: era un
vecchio mulino restaurato dall’aspetto bello e accogliente. Ci
trovavamo immerse nel verde in un territorio collinare. Quando
si intravedeva il Castello medievale di Saturnia eravamo
arrivate. Il paese era circondato da resti di vecchie mura storiche:
mi sembrava quasi disabitato. La signora Erminia, molto
ospitale, ci ha accolto calorosamente; siamo entrate in una
grande sala con due vetrate che si aprivano sul giardino con tanti
ulivi e fiori cresciuti spontaneamente: un ambiente che dava una
sensazione di pace. Ho conosciuto una ragazza, Luisa, molto
cara e speciale, anche lei ospite della signora Erminia, cosi ci
siamo fatte tanta compagnia. Al mattino si andava giu alle
Terme, dove si rimaneva tutta la giornata. Per me era
emozionante godere di quella giornate speciali: vedevo I’acqua
che scendeva dalla sorgente naturale, dove tante piscine
ricevevano una grande quantita d’acqua, la quale ha tante
proprieta terapeutiche. C’era silenzio, si sentiva solo il rumore
dell’acqua e 1’odore pungente dello zolfo. I pratini verdi con
tanti lettini bianchi rendevano lo scenario suggestivo. Verso sera
si tornava a casa dalla signora Erminia. lo, con Luisa,
prendevamo la macchina: eravamo curiose di scoprire gli
immediati dintorni, percorrevamo lunghe stradine nel verde:
abbiamo visto tanti paesi come Manciano, Pitigliano,
Montemerano, che, vedendoli da lontano su colline rocciose, mi
davano I’impressione di essere isolati dal mondo, invece,
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conoscendo bene questi luoghi e il carattere aperto della gente
che vi abita, ho capito che gli abitanti sono molto uniti tra loro e
legati alle vicende storiche del loro territorio. Al ritorno verso
sera ammiravo il verde delle colline, che erano ancora illuminate
dal tramonto, il prato con il bestiame al pascolo: per me
I’atmosfera era meravigliosa ed emozionante. Con questo la
Maremma mi ¢ rimasta nel cuore.

La vita ¢ un dono

Ho raccontato con soddisfazione un po’ del mio vissuto, che a
volte puo essere stato tortuoso, ma la vita ¢ un dono talmente
meraviglioso, poterla vivere ¢ un grande previlegio. Se metto da
parte tutte le vicende mi rimangono tre eventi significativi che
hanno segnato la mia vita. Il primo ¢ quando da ragazzina ho
conosciuto un ragazzo speciale, che mi fatto sentire sicura di me
stessa e capace di sapermi valorizzare per quello che sono, ma
purtroppo non si ¢ fermato con me: un male incurabile ha
troncato la sua vita. Come se fosse stato un angelo mi ha salutato
augurandomi tante cose belle. Il secondo ¢ di aver conosciuto
un’altra persona speciale; questa invece, come un angelo, si ¢
fermata con me e oggi siamo ancora insieme da sessant’anni e
gli devo tanta gratitudine e stima. Il terzo motivo speciale per
cui essere grata alla vita sono tanti angeli insieme, i nostri
quattro figli e 1 nipoti meravigliosi che, nonostante io ora abbia
87 anni e mio marito 90, con tanto amore e fortuna possiamo
ancora averli vicino.
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Anna Vittoria e Mariano oggi
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POSTFAZIONE

Brava Vittoria!!!

La partecipazione emotiva nella stesura della tua autobiografia
ti ha permesso di pensare, riflettere, elaborare il tuo vissuto. Nel
tuo raccontare si colgono i tuoi sentimenti e il tuo orgoglio di
essere riuscita a tirar fuori le tue esperienze: hai compiuto una
vera terapia. 1l tempo rinchiuso ha agevolato il flusso dei tuoi
pensieri custoditi nei ricordi, hai riconosciuto le tue emozioni,
le tue memorie e li hai “cuciti” insieme con il tuo cuore, nel tuo
intimo.

Hai girato un bel film, con tutte le persone che ti sono state
intorno, con tutti i momenti che hanno inciso la tua vita “bella
e tortuosa”. Sei quasi gelosa della tua intimita rifiorita
attraverso la tua penna e, a volte, incredula di essere riuscita
ad arrivare in fondo.

Anche per me é stata una bellissima e significativa esperienza:
quel tuo raccontare a voce, nei nostri incontri, quel leggere e
trascrivere i capitoli della tua vita sono stati per me momenti di
arricchimento ed emozione. Ho imparato a conoscere una
donna con valori inossidabili e preziosi, una donna che non ha
mai avuto paura degli ostacoli della vita.

A Vittoria un grande grazie, con tutto [’affetto ed empatia.
Vanna.

Reggio Emilia inverno 2023

Vanna De Bernardi
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