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Gli avvenimenti più belli della mia vita sono stati le vostre 
nascite, figlie mie, e quelle dei miei adorati nipoti. 

Sono tanto felice perché siete due figlie meravigliose, come 
adorabili sono i miei nipoti Davide e Luca. 

Vi ho voluto sempre molto bene, anche se a volte avete pensato 
il contrario. 

Non avevo la possibilità di stare dalla vostra parte, perché in 
casa comandava il marito e io vivevo come in un mare agitato 
tra alti e bassi. 

Vorrei dirvi che, se ho sbagliato, l’ho fatto perché ero alla ricerca 
di affetto. 

Grazie di esserci, mi date gioia. 

Siate sereni, continuate così. 

 

Vi voglio tanto bene. 
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PREFAZIONE 

La signora, che avrò il piacere di incontrare, la conosco senza 
averla mai vista. I fatti della sua vita, raccontati dal nipote, mi 
hanno incuriosito. 

È volata alle Seychelles a 84 anni e ama visitare le capitali 
perché a lei piace molto girare ed è curiosa delle diverse 
culture. Sapeva leggere le carte, lo aveva imparato da una 
mamma, con cui aveva condiviso un dolore, ma in seguito volle 
dimenticare come “leggere le carte”, perché aveva predetto un 
fatto che poi si avverò. 

Lei che voleva lavorare, essere indipendente, ma suo marito la 
voleva in casa a fare la moglie, la cuoca e la mamma. 

Aveva un sogno nel suo cuore, una parola preziosa che lei non 
ha potuto pronunciare mai: la parola “babbo”. Ha avuto 
corteggiatori che hanno dichiarato di volerle bene, ma lei 
cercava “il bene paterno”, quello dato senza riserve. Dopo la 
morte del marito, ha sprigionato l’entusiasmo e la vivacità che 
sempre hanno serpeggiato in lei. 

Mi incuriosisce la nonna! Vive sola, in compagnia di Luna, il 
suo cagnolino, in un grande appartamento, ben curato e pieno 
di ricordi. 

Finalmente la incontro. Mi si propone all’apertura della porta, 
una signora giovanile e molto elegante, anche se lei si scusa per 
l’abbigliamento da casa. Vedendola penso che porta benissimo 
i suoi 86 anni. 
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Le propongo di permettermi di raccogliere una parte dei 
momenti della sua vita: quelli che vuole lei. 

Mi risponde: “Sa io ho sempre scritto, ho impresso su pagine e 
pagine tanti di quei pensieri, che ho riempito 18 diari. Scrivevo 
tutti gli avvenimenti della giornata. Ancora oggi, sebbene mi 
tremino le mani, continuo a scrivere”. Italia, non c’è problema, 
lo facciamo insieme. 

Partire non è stato difficile, anche se lei non sapeva da dove 
incominciare. Appena iniziato ha ricordato tutta una serie di 
episodi. Il mare di Sestri Levante, la Svizzera dove stava 
benissimo e non sarebbe mai tornata. 

Italia, avrebbe voluto fare cose che le avrebbero forse cambiato 
la vita, ma non le fece per paura del giudizio della gente e per 
l’impegno che si era assunta: serenità per le sue figlie a tutti i 
costi. Nella vita ha fatto, sia da madre, che da padre, perché il 
marito aveva la passione del bigliardo e spesso usciva a 
giocare. Mi parla di come cerca di scacciare la solitudine, che 
a questa età rende tristi e della sua continua ricerca di affetto e 
calore. 

Il primo giorno non avevo portato il registratore, ma negli 
incontri successivi sì. Per fortuna! diversamente non sarei 
riuscita a ricordare poi, le tantissime parole che si susseguivano 
in quelle ore piacevoli. 

 

Reggio Emilia, autunno 2017 

Mariangela)Sorenti)
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Infanzia 

Nasco a Sestri Levante il 2 luglio 1931 da papà Pietro e mamma 
Enrica, ultima di 4 fratelli. 

Decisero di chiamarmi Italia (Lia) perché a Sestri Levante, in 
quel periodo, era consuetudine attribuire nomi patriottici ai 
neonati. Per fortuna hanno pensato ad attribuirmi anche un 
secondo nome: Mariangela. Lo uso pochissimo e poche persone 
lo sanno, tra questi mio marito che inizialmente mi chiamava 
Angela, poi, a seguito dei miei continui ritardi, mi soprannominò 
“veleno”. Da grande avrei voluto cambiarmi il nome, ma non 
l’ho fatto, credevo fosse laborioso. In seguito ho saputo che 
sarebbe stato sufficiente andare in comune e subito l’avrebbero 
cambiato. 

Avevo 8 mesi quando mia madre decise di lasciare quel 
bellissimo paese di mare, per tornare a vivere a Reggio Emilia. 
La decisione la prese perché mio padre non si comportava 
propriamente da marito. 

Lei veniva da famiglia benestante, dove esistevano usanze. Per 
consuetudine il padre sceglieva il marito alle proprie figlie. Mio 
nonno ha avuto molto da fare, perché di figli ne ha fatti nascere 
15! Gli zii, io non li ho conosciuti tutti, mi ricordo di averne 
conosciuti 6. 

Il nonno si poteva permettere di avere una famiglia numerosa. 
Lui era un uomo fortunato, gli arrivavano eredità da tutte le parti, 
ma, avendo la passione di giocare ai cavalli, perse tutto. Solo la 
casa di via Guido da Castello salvò. 
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Per mia madre scelse un ingegnere che lavorava ai cantieri 
navali a Riva Trigoso (in Liguria). Dopo sposata mia madre 
andò a vivere in quel paese. La mia mamma ha amato suo 
marito, ma ad un certo punto lei, giovane con 4 figli, non 
reggeva più la “vita notturna e spensierata” di mio padre e decise 
di separarsi. 

Tornò a Reggio Emilia. 

Il giorno che lasciò definitivamente Sestri, mia nonna paterna, 
che era affezionata alla nuora e consapevole delle malefatte del 
figlio, accompagnò mia madre al treno, aiutandola a salire, lei i 
4 figli e tutti i suoi bagagli. 

A Reggio Emilia, la mamma conobbe Fernando. Lui era 
scapolo, brav’uomo e benestante, che si innamorò di lei e 
considerò noi figli come suoi figliocci, aiutandola a crescerci, 
volendoci bene. Lui era presente, ma non si intrometteva tra me 
e mia madre. 

Negli anni, volevo convincere mia madre a sposarlo. Non sono 
mai riuscita nell’impresa. Se mi avesse dato retta avrebbe avuto 
una bella pensione. Non si sono mai sposati, pur amandosi 
molto. Vissero insieme, sino alla morte, senza mai sposarsi. 

Fernando era una bravissima persona, ci ha amato tutti allo 
stesso modo di suo figlio Giorgio. Essendo di buona famiglia, ci 
ha permesso di vivere bene la nostra infanzia e adolescenza, non 
facendoci mancare niente. 

Le cose però cambiarono quando si mise in “affari romani” con 
il fratello e questi finirono malamente. In casa cominciarono a 
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calare i soldi. Lui non si scoraggiò, si impegnò in altri mestieri. 
Fece un corso da infermiere e, a tempo perso, andava nelle case 
ad aggiustare caldaie. 

Sono stata la piccola di casa per un po’ di tempo, poi dalla 
relazione tra mia madre e Fernando nacque Giorgio e non fui più 
la piccola di casa. 

Ho cercato affetto paterno e nella mia, di infanzia, l’ho ricevuto 
da Fernando, anche se non era mio padre. Mi sono sempre 
rammaricata di non chiamarlo babbo. Quando sentivo questo 
nome sulla bocca di Giorgio, ero molto dispiaciuta, ci stavo 
male, provavo un dolore al petto. Non l’ho mai dato a vedere. 

Comunque, Giorgio è entrato nella nostra vita, gli abbiamo 
voluto tanto bene. Solo una volta parlai del mio dispiacere con i 
miei fratelli e loro mi ricordarono quale fosse l’amore che 
Fernando mi dimostrava. Mi coccolava mi viziava, mi difendeva 
dalle sgridate della mamma. 

Lui era presente, ma non si intrometteva tra me e mia madre. 
Fernando non voleva entrare nella mia vita, si asteneva dal darmi 
consigli, perché sapeva che non li avrei accettati. I consigli li 
avrei ascoltati solo da un padre vero. Il mio patrigno non 
lasciava trapelare i suoi sentimenti. Ricordo che quando partii 
per la Svizzera, per salutarmi mi disse: “Mi mancherai perché tu 
sei brava e oculata a fare la spesa, non come tua madre”. Quella 
frase affettuosa la presi come un, non detto, “ti voglio bene”. Ho 
di lui il ricordo di un buon patrigno, che ha aiutato mia madre a 
farmi vivere un’infanzia serena. 
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Abitando in via Roma, andavo a giocare con i figli di Cibotto 
(gestori del bar del teatro), miei coetanei. Usavamo come nido 
nei giardini, l’edificio Diana, (cinema a quel tempo), era 
diventato la nostra casa dei giochi. Lì ci divertivamo a giocare 
alla mamma e a nascondino. 

Io mi ritenevo “figlia dei giardini”, vi ho passato molte ore. 
Ancora oggi quando passo dentro il parco, riconosco gli alberi e 
dico “ci sei ancora” riferendomi a quelli dove facevamo “tana”. 

Non solo da bimba ho vissuto quel luogo, ma anche da adulta. 
Dopo i sei anni trascorsi in Svizzera, tornando a Reggio ho 
ripreso le vecchie amicizie. Con alcune di loro ci davamo 
appuntamento, al chiosco nei giardini. Noi chiacchieravamo, i 
nostri figli giocavano. 

A volte, facendosi l’ora della poppata di Manuela, per lasciare 
giocare Maurizia, allattavo all’ombra dei miei amati alberi. L’ho 
fatto diverse volte, perché la piccola ha preso il latte sino a 3 
anni. 
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Adolescenza 

Sebbene i tempi della mia adolescenza fossero particolari per la 
comunità, la mia famiglia mi ha permesso di frequentare le 
scuole professionali. Alla GIL mi sono diplomata ricamatrice. 
In quella scuola, avevo come insegnate di economia domestica, 
mia zia, sorella di mia mamma, donna molto antipatica. 

Dopo il diploma, mentre aspettavo un lavoro, almeno da 
commessa, mia madre mi fece fare un corso da dattilografa, il 
suo motto era “impara l’arte e mettila da parte”. 

In effetti tutto quello che avevo imparato nel tempo l’ho 
trasmesso a mia figlia Maurizia. Le ho insegnato a fare tanti 
lavori, ma con l’uncinetto era diventata più brava di me. Si erano 
invertiti i ruoli, io alunna, lei la mia insegnante. 

Nella mia adolescenza in casa non mancava niente, grazie al 
sostegno economico di Fernando. Potendo permetterselo, mia 
madre, donna elegantissima ed amante del bello, voleva che noi 
figli andassimo vestiti bene. Capitava spesso che alla domenica 
sfoggiassimo qualcosa di nuovo. Mia madre, che non teneva 
solo alla bellezza, ma anche alla forma fisica, mi mandò a scuola 
di nuoto. Ho cominciato a nuotare a 13 anni. Facevo agonismo 
ma dovetti smettere, mia madre aveva altri 3 figli da mantenere. 
Ricordo che Ober (l’istruttore) mi disse: “Va bene non fare gare, 
ma almeno non dimenticare la piscina”. 

L’acqua era, ed è rimasta, l’elemento che più amo. 

Tanta era la passione che ho nuotato, con mio fratello Augusto, 
persino nella vasca di Corbelli (Rivalta). Una sera, nuotando, mi 



! 12!

arrivò addosso qualcosa, che mi spaventò. Era semplicemente 
una rana. Ho preso una tale paura che quasi annegavo. Quella fu 
l’ultima volta che mio fratello mi prese a nuotare con sé. 

Dal mio sedicesimo compleanno, cominciai a tenere un diario 
dove scrivevo tutto ciò che mi capitava. Ero ragazzina quando 
ho iniziato e ho smesso quando mi sono sposata. Non c’era 
giorno che non scrivessi sul mio diario, affidando a quelle 
pagine il mio sfogo. Sia il bello sia il brutto. Li ho contati, erano 
18 volumetti. Vorrei avere ancora quelle pagine per poterle 
leggere e ricordare alcune cose, ma non è più possibile. 
Sposandomi, sono partita per la Svizzera e, quasi 
contemporaneamente, Fernando, che doveva preparare un 
trasloco, trovò i miei diari e ne fece un “falò”. 

Li ha bruciati nel “focone” dove si cuocevano i pomodori! 

Venendone a conoscenza ci sono rimasta male. Avevo paura che 
potesse aver letto le pagine in cui mi sfogavo del fatto che: 
nessuno mi incoraggiasse a chiamare Fernando babbo, che ci 
rimanevo male quando le mie amiche mi chiedevano come mai 
non lo chiamassi babbo e ancora sentire mio fratellino Giorgio 
chiamarlo con quel nome che a me sarebbe tanto piaciuto 
pronunciare. 

Credo che non abbia mai letto il contenuto. 

A fare la ragazza ho iniziato a 16 anni. Sino a 15 avevo ancora 
le trecce. La mia nuova stagione è iniziata quando mia mamma, 
ripeto donna elegante e bellissima, andò a Fiuggi. Noi figli 
rimasti a casa, eravamo custoditi da Anna, una tata amica di 
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casa, e da Armando (noto parrucchiere), che veniva da noi a 
prepararci i pasti. 

In quel periodo, andai con le amiche a ballare. Loro entrarono io 
no, non mi fecero entrare perché sembravo molto piccola. Tornai 
arrabbiata e raccontai ad Armando ciò che alla biglietteria mi 
avevano detto: “Mucclouna non fare il biglietto”, io risposi di 
avere 16 anni e loro non credettero: “Sì… con quelle trecce!”, 
risposero. Piangendo dissi: “Armando, mi tagli le trecce e fai la 
permanente?”, rispose: “Sì, è ora che tagliamo le trecce, hai 
l’età. Di che tua madre si arrabbi pure”. Ci mettemmo d’accordo 
e un lunedì mi presentati in negozio. Mi fece taglio e 
permanente, risultato: sembravo una scopa. Al suo ritorno, mia 
madre diede a me tante botte, mentre ad Armando ne disse di 
tutti i colori. Lui, tenne testa a mia madre, dicendole: “Ormai 
Lia ha l’età, è giusto che vada a ballare”. Mia madre non si 
arrabbiò per il ballo, ma per i capelli tagliati senza il suo 
permesso. Compiuto finalmente 16 anni andavo a ballare 
presentando la carta d’identità, dicendo: “la mucclouna 
(mocciosa) ha l’età”. 

Mi piaceva proprio ballare. A Reggio si ballava al Ragno d’Oro. 
Quando arrivavo in sala e vedevo che c’era “Paolo” ero contenta 
perché mi veniva a prendere e ballavamo: bughi bughi, 
charleston, insomma tutto. Lui, bravissimo, ballava solo con le 
brave. Ed io, modestia a parte, ballavo bene. Ero talmente brava 
che a Monterosso, dove ero in vacanza con Genoeffa, ho vinto 
un premio per il charleston. 

Il problema era mia madre, che da sola non mi faceva uscire. O 
mi accompagnava lei, che però a mezzanotte veniva in pista a 
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chiamarmi, o con qualcuno più grande. Io preferivo andare con 
due amiche, ma loro avevano il difetto di essere gelose del mio 
abbigliamento. Se mi vedevano con qualcosa di nuovo addosso, 
con la scusa del mal di testa, non venivano a ballare. Non 
volendo rimanere a casa, perché la voglia di ballare era tanta, 
chiedevo ad un’altra amica di nome Genoeffa, più vecchia di 
me, di portarmici. Lei mi ci portava volentieri, perché era un po’ 
bruttina e sfortunata. A volte capitava che incontrassimo le altre 
due, nella sala da ballo. Pensare che ad una di queste, Carla, ho 
presentato mio cognato e si sono sposati! 

Per ringraziare Genoeffa della sua gentilezza, quando mi sono 
sposata l’ho invitata al mio matrimonio. Mi ha sempre fatto tanta 
tenerezza dal tanto che era buona. Alla lunga lei è stata fortunata 
si è sposata con un uomo bello e bravo. 

Nella vita non conta la bellezza, ma altre virtù. 

Da ragazza, sono stata molto corteggiata, ed ho episodi della mia 
gioventù che ricordo volentieri. Maurizio è stato il mio primo 
“filarino”. Io andavo a scuola e lo incontravo sempre per strada. 
Facevo una strada, svoltavo l’angolo, e lo incontravo: sapeva i 
miei orari. Ci trovavamo la domenica pomeriggio a ballare e 
ballavamo sino a tardi. Io alle 19 dovevo essere a casa. Tanto 
avevo ballato, che arrivavo a casa stanca morta. Durante la 
settimana poi mi capitava di canticchiare motivi che mi erano 
rimasti in mente. 

La storia con Maurizio finì tragicamente. 

Lui era un grande appassionato di pesca. Un giorno tornando 
con il pesce, che mia madre gli aveva chiesto, doveva 
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attraversare la ferrovia. Si fermò al passaggio del primo treno, 
ma non vide l’arrivo del secondo che lo travolse. Il lutto colpì 
due famiglie: sua madre, di cui era l’unico figlio, e la mia (aveva 
promesso a noi il pesce). Per stare vicino a sua madre, andai a 
dormire con lei per molto tempo. L’affetto che ci legava fece sì 
che lei mi chiese di chiamare il mio primo figlio con il nome di 
suo figlio. Le promisi di accontentarla. Alla nascita della mia 
prima figlia, che chiamai Maurizia, lei non poté gioire perché 
mori durante la mia gravidanza. 

Altro ricordo, ma questa volta divertente, fu quando una sera 
venni invitata da un giovane a ballare. Salimmo in pista e dopo 
poco sentii che qualcosa si muoveva e dico: “Scusi sono venuta 
per ballare non per sentire” e lui: “Mi scusi signorina sono in 
stato d’allarme” ed io: “Allora ballerò con lei quando sarà 
cessato allarme”. Scesi dal ballo e andai a raccontare tutto a mia 
mamma che volle vedere il “cretino”. Questo signore dopo anni 
l’ho rivisto al Credem, dove lavorava. Ci siamo riconosciuti e 
siamo scoppiati a ridere ripensando entrambi a quell’episodio. 
Spiritosamente ho chiesto se era ancora in stato di allarme e se 
avesse mai più incontrato una tipa come me. Risposta: “No lei è 
stata l’unica”. Abbiamo continuato a ridere. 
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Mio marito 

Da ragazza avevo un sogno: andare in Svizzera, a Zurigo, dove 
avevamo parenti. A mia madre continuavo sempre a chiedere di 
mandarmici, ma lei non voleva neanche che uscissi da Reggio, 
figuriamoci a Zurigo. Riuscii nell’intento, con mio fratello 
Augusto, a 23 anni. L’occasione arrivò quando a lui venne 
proposto di fare il presidente della “Colonia Libera Italiana”. Lui 
andava per prendere accordi, ed io lo accompagnai. Fui ospite a 
casa di mio cugino. 

In quel frangente, il giorno successivo a quello del mio arrivo, 
ho conosciuto l’uomo che poi diventò mio marito. 

Galeotta fu la mia carta di identità. Dovevo portarla in questura 
e mio cugino disse: “Lo dico ad un mio amico e vedrai che in 
due giorni la riporterà”. Infatti è venuto, mi ha guardata l’ho 
guardato e, a prima vista, ci siamo innamorati. Aveva otto anni 
più di me, due occhi grigio-verdi che mi hanno fatto innamorare. 
Ricordo che al primo appuntamento mi chiese di fare un giro in 
vespa. 

Ci sapeva fare, era un toscano, divertente e molto simpatico. 
Essendo ospite di mio cugino io non potevo fare quello che 
volevo, e per di più mio cugino mi aveva avvertita che l’uomo 
che frequentavo non andava bene per me. Era un amante della 
bella vita. 

Non diedi retta a nessuno e in 3 mesi ci siamo sposati. 
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Osvaldo, questo era il suo nome, era risaputo fosse un giocatore 
e un “don Giovanni”. Lui a quel tempo frequentava le più belle 
e famose donne di Zurigo. Io, vicino a loro, pur essendo piccola 
di statura, avevo una figura che non aveva niente da invidiare 
alle Miss. 

Mio marito amava molto giocare e andava al casinò al lago di 
Costanza dove, a volte, lo accompagnavo. La prima volta che 
andai, pensando fosse un luogo elegante, mi vestii 
adeguatamente. Mi comprai un abito nero e mi feci fare le scarpe 
di raso nero con una piccola fibbia. Ero elegantissima. Quando 
arrivai mi accorsi che le donne tedesche, erano in pelliccia, ma 

Lia!a!cavallo!in!

Maremma!
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indossavano scarpe da ginnastica. Mi dissi che avrei potuto 
evitare di spendere un pozzo di soldi per mettermi elegante. 

Quella sera mio marito mi lasciò sola in sala, dicendomi: 
“Divertiti, gira, se vuoi, gioca”. Mi diede qualche marco e mi 
insegnò a giocare: “Punta sul rosso o sul nero, pari o dispari”. 
Quelle furono le sue indicazioni. Lui andò a giocare per i fatti 
suoi. Volevo giocare 1 marco, mi sono sbagliata, ne ho puntati 
5 (erano tanti soldi) sul numero il 17. Quel numero lo avevo in 
mente dalla partenza da casa sino a Costanza. Si presentava non 
solo nella mente, ma, addirittura, anche sulle targhe delle auto 
che ci precedevano. Dopo la puntata sento il croupier che dice 
“siebzehn”, 17 in tedesco. Nel silenzio assoluto degli altri 
giocatori, capisco di aver vinto. Mi esce un grido così alto che 
arriva alle orecchie di mio marito, che stava da un’altra parte. 
Lui si alzò per venire a sgridarmi, perché in quell’ambiente non 
si urla. Ha dovuto cambiare atteggiamento, e mi disse: “Meno 
male che hai puntato sbagliato”. 

Avevo una borsettina, di raso come le scarpe, contenente il 
fazzoletto e i pochi soldi che mio marito mi aveva lasciato. La 
vincita erano così tanti soldi da riempirla. In quei pochi momenti 
di ricchezza avevo pensato cosa comprare per ultimare 
l’arredamento del mio bell’appartamento svizzero. Quella 
vincita la dividemmo e riuscimmo a perderla quasi tutta. La mia 
parte però la rigiocai sul rosso e nero e riuscii a vincerne ancora 
un po’. 

Che emozione provai! e non dissi nulla con mio marito. La tenni 
solo per me. 
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La nascita delle figlie 

Appena sposata non lavoravo e, di conseguenza non avevo la 
mutua. Quando rimasi incinta, il parto andava pagato. Quando 
entrai in ospedale mi fecero una proposta: il latte (avevo tanto 
latte) in cambio delle spese. Il suggerimento venne da un 
professore ticinese. Parlando in italiano mi ha suggerito come 
pagare il parto. Disse: “Lei signora che ha molto latte, perché 
non paga con il latte?”. Accettai il contratto, dando un litro di 
latte al giorno alla clinica sino al saldo delle mie spese. Al 
ritorno a casa la clinica mi assicurò gli strumenti necessari per 
raccogliere adeguatamente il latte, che veniva ritirato da 
personale della clinica. 

Benché avessi saldato le mie spese, la clinica mi ha mandato un 
cospicuo assegno di ringraziamento, o “premio di produzione”. 
Quando nacque Manuela, tornai nella stessa clinica, venni 
riconosciuta dal professore ticinese che mi chiese di ripetere il 
precedente patto. In Svizzera quando partorisci ti forniscono 
tutta una serie di esercizi per ritornare in forma. In 
quell’occasione ottenni un trattamento di favore. 

A quel tempo mia madre veniva in Svizzera a trovarci, e portava 
con sé ogni ben di Dio, tanto che io e mio marito dicevamo: è 
arrivata la befana. Pur avendo un bel rapporto, ci sono state 
occasioni che mi intristirono. Come quella volta, alla fine della 
gravidanza: mi sentii molto male, mi portarono all’ospedale, ma 
era un finto allarme e mi rimandarono a casa. Lei mi accolse, in 
tono ironico, con questa frase: “Sei qui? Noi pensavamo tu 
avessi già partorito”. Ci sono rimasta molto male. 
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Ho partorito 2 giorni dopo con grandi dolori. 

Avevo 25 anni, ero orgogliosa della mia bellissima bimba, 
facevo finalmente la mamma. Mia suocera, che al tempo era 
venuta a trovarci, avendo il permesso di soggiorno in scadenza 
dovette in tornare in Italia. Non partì sola, volle con sé mia figlia 
Maurizia, che ancora allattavo. Mio marito ha lasciato andare 
Maurizia in Italia con sua madre, anche se io non volevo. Diceva 
che, dal momento che lavoravo, era meglio che la bimba andasse 
con la nonna. Io avrei voluto tenerla con me sarebbe andata al 
nido. L’allattavo ancora ed è stato per me un grosso dispiacere. 
Ho pianto per tanto tempo. Maurizia rimase 2 mesi a Pracchia 
con la nonna paterna. 

Finalmente tornai in Italia per prenderla, ma anche mia mamma 
desiderava averla con sé e mio marito la accontentò. Partii a 
malincuore lasciandola ancora una volta lontana. Mi rincuorava 
sapere che è era molto amata/viziata dai nonni. 

Diverso fu l’atteggiamento di mio padre, che avrebbe avuto 
l’occasione di conoscere le mie figlie già alla nascita. Scrissi a 
mio padre dandogli la bella notizia: era diventato nonno. In 
quelle lettere avevo mandato anche il nostro indirizzo di Zurigo. 
Lui non ha risposto a nessuno dei due inviti. Non si è mai 
interessato di noi. Che brutta persona, avere 4 figli, mai una 
cartolina, niente! 

Non l’ho voluto più vedere. 
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I rapporti con i parenti 

Particolare era la famiglia di mio marito. Anche se a volte penso 
di essere stata irriconoscente nei confronti di mia suocera Maria, 
lei se la è cercata perché non era molto buona, non amava 
neanche i suoi figli; è stata capace di gioire della lite che ci fu 
tra i fratelli. 

Penso ancora oggi che lei abbia contribuito a mettermi contro 
anche mia figlia. Lei non mi ha mai sopportato perché voleva 
che il figlio sposasse una che conosceva lei. Nel tempo, una sua 
amica fu ben felice di comunicarle: “Volevi che tuo figlio 
sposasse una che fa la vita”. Ci rimase molto male. 

Della mia famiglia non aveva simpatia, neanche con mia madre, 
dalla prima volta che la vide. La considerò una signora troppo 
bella, troppo elegante e troppo di classe. Che, detto così, 
potrebbe sembrare un complimento, ma non sulla bocca di mia 
suocera. 
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mia!madre!
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La mia vita è stata una serie di doppie opportunità. 

Come quando, in vacanza, tornavamo sempre in pensione a 
Sestri Levante. Era il mio paese natio e sempre l’ho avuto nel 
cuore, ma, purtroppo, mi dovevo accontentare di una volta 
all’anno. Tornando, ero consapevole che casualmente avrei 
potuto incontrare i parenti paterni. Di questi, avevo mantenuto 
un rispettoso rapporto solo con la sorella di mio padre, anche lei 
con carattere poco espansivo, ma comprensiva. La passavo a 
salutare all’arrivo a Sestri. In quell’occasione, gestendo lei una 
boutique molto rinomata in paese, ne approfittavo per comprare 
qualche bel capo di vestiario. Mi è sempre piaciuta l’eleganza. 
Mia zia non mi ha mai regalato niente tanto meno alle mie figlie. 
Ho sempre pagato tutto ciò che compravo. 

Quando morì mia zia, donna molto conosciuta (vestiva Vip e 
Capi di Stato), al suo funerale erano presenti gli amici di mio 
padre e persone molto note. Di noi nipoti non poté fare a meno 
di ricordarci nel testamento. 

L’occasione per mio padre di vedere le mie figlie già 
grandicelle, fu durante le nostre vacanze liguri. Da quella volta 
ogni anno vedevo mio padre vero, e il sentimento che provavo 
era solo rabbia. Lo vedevo arrivare alla pensione dove noi 
soggiornavamo. Mi accorgevo che non mi interessava più sapere 
di lui. Non provavo niente, perché vedevo che lui non 
dimostrava attaccamento alle sue nipoti. Ci passava a salutare 
per l’amicizia che aveva stretto con mio marito, e non per stare 
con le sue nipoti. 
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le!mie!bimbe!
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Quando mio padre, Pietro, stava per morire, ha voluto noi figli 
al suo capezzale. Chi per una ragione, chi per un’altra, al suo 
capezzale siamo andate solo io e mia sorella. Io non sono entrata 
nella stanza, ma restai sulla porta, mentre lui mi faceva segno di 
entrare. Io non l’ho mai perdonato. Ho sofferto troppo nella mia 
vita, avevo bisogno di un padre. Quindi non mi avvicinai. 

Morì, ma non ebbi rimorsi. 

Così continuò la mia vita considerando mio padre Fernando, che 
ci ha fatto solo del bene. 

Nella mia vita sono stata circondata da persone che, sì, mi 
volevano bene, ma non ero mai la prima nei loro pensieri. Mia 
mamma, pur amandoci tutti, aveva un legame particolare con 
Giorgio, il più piccolo. Da sempre era molto legata a lui, pur 
senza fare differenze con noi altri figli. Anche quando lui si era 
formato una sua famiglia. 

Ricordo che un anno tornai dalla Svizzera per stare con lei. Non 
aveva tempo doveva partire per il mare con Giorgio e la sua 
famiglia. Loro facevano vita a sé e mia madre si era legata molto 
con mia cognata. 

In un'altra occasione ebbi la sensazione del forte legame tra loro. 
Un giorno di Pasqua, avevo discusso con mio marito ed ero 
andata a suonare alla sua porta. La sorpresa non piacque. Mia 
cognata mi fece entrare lasciando trasparire la contrarietà. 
Andavo a disturbare la loro quiete. Poi ci fecero rimanere con 
loro. 
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Vedendo l’atteggiamento amoroso, s’illuminava quando 
arrivavano Giorgio o i suoi figli, non mi ha impedito di starle 
vicino, soprattutto nel periodo della sua malattia. Mi mandava a 
comprare i regali per i figli di Giorgio ed io obbedivo 
rispondendo: “Certo che di regali ai miei nipoti ne hai fatti 
meno!”. 

Alla sua morte ha lasciato la casa a Giorgio, e a noi altri figli ha 
lasciato il suo mobilio, che non abbiamo preteso. In seguito lui 
ha venduto tutto quanto: casa e mobili. 

All’apertura del testamento sono arrivata tardi perché prima mi 
sono comprata un paio di scarpe. Mio fratellastro era convinto 
che non mi sarei presentata, mentre gli altri erano convinti del 
contrario. In quella sede non ho detto niente, ma avevo la mia 
idea. Mia mamma volendo bene a tutti poteva lasciare alla sua 
morte la casa a tutti noi. 

Non avrei lasciato la Svizzera dove mi ero fatta delle amicizie e 
ci stavo molto bene, ma mia madre fece di tutto per farci tornare 
a Reggio e ci aiutò a far sì che lui aprisse un’officina. 

Noi nella foga del rientro in Italia, non abbiamo chiesto la 
doppia cittadinanza per me e le mie figlie. Sarebbe stata una 
opportunità. 
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Il brevetto non riconosciuto 

Quando era in Svizzera mio marito lavorava come progettista 
disegnatore alla SRO, ditta che produceva cuscinetti a sfera. Era 
molto bravo nel suo mestiere. Era a capo di più di 2000 operai, 
è riuscito ad inventare la macchina per i cuscinetti a sfera. 
L’azienda, era 50 anni che cercava un modo per inserire “le sfere 
nei cuscinetti che produceva”. Ha lavorato molto sui disegni, sia 
in azienda, sia la sera a casa. Poi, con l’ingegnere, avevano fatto 
gli stampi in legno. Il giorno che hanno provato questa 
macchinetta, io che lavoravo con lui, mi sono vista circondata 
da tanta gente e mi emozionai. La prova è andata bene e così 
iniziarono la produzione. 

A questo punto a mio marito, per questa invenzione, spettavano 
molti soldi. Questa invenzione, che avrebbe potuto garantirci un 
buon ritorno economico, ha invece procurato una grande 
delusione. Osvaldo ha visto la sua invenzione brevettata 
dall’azienda. Nulla è valso la richiesta di risarcimento, essendo 
lui dipendente. 

Troppa era la delusione di Osvaldo per come la ditta lo aveva 
trattato! 

Lui era molto bravo nel suo mestiere e, quando siamo tornati in 
Italia, grazie all’aiuto di un conoscente di mia madre, ha aperto 
un’officina in proprio con 3 soci e lavorava per rinomati 
industriali: per esempio Bormioli, Enzo Ferrari, che 
commissionavano macchine sempre più potenti, o pezzi per i 
motori. Osvaldo avrebbe voluto studiare da ingegnere, ma lui 
era più bravo di un ingegnere. 
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In famiglia 

Tornando in Italia non perse la voglia di giocare, cambiò 
semplicemente gioco, si è dedicato al bigliardo. Voleva che 
anch’io andassi al circolo dove lui giocava così mi sarei svagata. 
Quando decisi di andare, lui si ammalò di tumore. Nei sei mesi 
di malattia lui non ha mai saputo la gravità del suo male. Sole le 
sue figlie ne erano al corrente, e mio genero, perché lo curava 
con la chemio. Lo aiutavo facendogli da infermiera, trovandomi 
a fare cose che non credevo di essere capace. Mio marito capiva, 
era diventato buono e comprensivo, non ha mai pensato alla 
morte. Mio genero è stato molto bravo. 

La mia vita trascorreva tra alti e bassi. 

Lui non voleva che lavorassi. Pensare che mia madre mi ha fatto 
studiare per saper fare un mestiere! Mi sarei accontenta di fare 
la commessa, ma lui voleva la moglie a casa a far da mangiare 
ed accudire le figlie. Ho pianto tanto per quella rinuncia. In quel 
periodo comandava lui e io dovevo sottostare, era peggio di un 
“terrone”, anche se era toscano. 

Diventando grandi le mie figlie, mi presi il mio spazio facendo 
dimostrazioni di prodotti Cuisimat e apparecchi per cucina 
Reba: robot e tegami; facendomi il mio gruzzoletto. Le 
dimostrazioni le facevo indossando un indumento che 
pubblicizzava la ditta, un fazzoletto di seta pura. Ancora oggi, 
dopo 32 anni, lo porto al collo quando vado a letto alla sera. 
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il!fazzoletto!

Per il resto non avevo il coraggio di ribellarmi. 

Come per l’episodio della colonia di mia figlia. Nel giorno della 
visita parenti, chiesi a suo padre, di accompagnarmi. All’ultimo 
lui aveva altri impegni e non mi accompagnò, ed io non andai. 
Mia figlia ci rimase molto male e mi raccontarono che pianse 
tutto il giorno. Se ripenso a quella storia, ho il rammarico per il 
dispiacere che le ho procurato e risento il sapore salato delle mie 
lacrime. 

Durante il matrimonio, ho dovuto dare sempre ragione a mio 
marito, anche se, spesso, ero in disaccordo, ma in casa 
comandava lui. 

Così incominciai a frequentare vecchie amicizie. 
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Tra queste, avevo un amico carissimo, Oser. Lo conobbi 
attraverso mia madre. È stato il mio confidente da sempre, con 
lui mi confidavo su tutto. Dopo la sua morte mi è mancato tanto. 
Quando passavo in negozio da lui, sua moglie guardandomi in 
viso capiva il mio bisogno di sfogarmi, e diceva: “Bene vado a 
fare la spesa”. Lui mi dava la spalla dicendomi: “Dai, piangi 
pure, sfogati” ed io incominciavo. Confidandomi con lui, 
tornavo casa più’ leggera. 

Sapevo ma tacevo, non volevo fare la fine di mia madre. Se lo 
lasciavo avrebbero detto: tale e quale sua madre. Nel tempo ho 
capito che la forma d’amore di mio marito non era vero amore. 
Lo dicono anche in televisione che amare non vuol dire 
possedere. Lui era geloso, a volte faceva tardi la sera e mi dava 
affetto a modo suo. 

Siamo arrivati a vivere insieme per 32 anni. Come ho fatto? Io, 
che sono una brava cuoca, ho cucinato con dedizione, mettendo 
una manciata di sopportazione e, a profusione, amore per la 
famiglia. 

Un attimo di immensa felicità, nel momento della malattia di 
mio marito, è stata la nascita del mio primo nipote. Quando 
nacque Davide andai in ospedale e il medico, uscendo dalla sala 
parto, mi disse: “Voleva un bimbo con gli occhi azzurri? 
Eccolo!”. Ero così commossa che finii col piangere dalla gioia. 
Avevo lasciato Osvaldo a casa con suo fratello, per andare a 
vedere mio nipotino. Quando tornai, piangendo (sapevo che non 
se lo sarebbe potuto godere), gli raccontai tutto del parto e del 
suo nipotino. 
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Felice fu quella sera che Maurizia mi disse: “Mamma, terresti 
con voi Davide?”. Lo tenemmo con noi e, nella notte, lui parlava 
con il suo nipotino raccontandogli cosa avrebbero fatto insieme 
più avanti. 

Dopo un mese mio marito morì. Non poté godersi il suo primo 
nipote e neanche Luca che nacque 4 anni dopo. 

 

Luca!neonato!con!la!madre!
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 I nipoti 

 

Davide!e!Luca!

Negli anni della vedovanza, mi ha aiutato molto la presenza dei 
miei nipoti, Davide, biondo con gli occhi azzurri, e Luca, 
biondino e con gli occhi scuri. Li vedevo spesso. Come ero 
felice! 

Un giorno Davide mi disse: “Nonna, ti voglio tanto bene” e Luca 
ha ribadito: “Io gliene voglio di più”. 

Divennero grandi e il giorno più bello della settimana era il 
venerdì quando Luca e Davide venivano a mangiare. Come 
nonna cercavo di fare cose buone: per accontentarli gli 
preparavo buoni pranzetti, quando tornavano da scuola. Dal 
momento che hanno smesso, mi sono sentita sola e mi è presa la 
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depressione. Il fatto di averli vicino, mi dava tanta gioia anche 
se ogni tanto mi sentivo dire “nonna che borsa fai venire” oppure 
“nonna ho da fare”. 

Oggi, ognuno di loro ha impegni, non posso pretendere che 
siano presenti come una volta, mi basta che ogni tanto si 
ricordino di farmi una telefonata, o una capatina. 

Ho disegnato con loro, ho assistito ai loro giochi, come quella 
volta che nella cameretta avevano messo una tenda e giocavano 
al campeggio. Ricordo era agosto e uscirono da quella tenda, 
sudati passati. Che bei tempi erano! li adoravo! 

Loro giocavano spesso da soli. Erano bravi e buoni. 

Ho trascorso diverse estati al mare con loro, erano bravissimi, 
ma ogni tanto gli ricordavo di non farmi tribolare in spiaggia. 

Per far sì che mi ascoltassero, li minacciavo di non portarli alla 
sera sulle macchinine, quelle che andavano forte sulla pista, 
come dicevano loro. Questo li rendeva obbedienti. 

In spiaggia tutti mi invidiavano. 

Un giorno la mia vicina di ombrellone, mi disse: “Tu non hai 
bisogno di chiamarli continuamente come me e come la nostra 
vicina”, era così stanca di tenerli sotto controllo che approfittò 
di una signora dicendole: “Intanto che ha la bocca aperta 
potrebbe chiamare anche i miei figli!”. 
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al!mare!con!Davide!

Ricordo che un giorno Luca mi ha risposto con un nome che non 
mi piacque, stavo al lavandino con una padella in mano, mi sono 
girata e gliel’ho data in testa. Oggi Luca ci ride, ma quel giorno 
ci rimase molto male. Quel gesto mi venne spontaneo perché 
non meritavo quel nome. Aveva 6 mesi quando ho cominciato a 
tenerlo e per lui ho fatto di tutto. 
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Mi piacciono i bimbi ed è per questo che ho aiutato una mia 
vicina del piano di sopra, che aveva 5 femmine, quando partorì 
il maschio. La poveretta, tornata dall’ospedale, era sommersa 
dalla roba da lavare. Per aiutarla presi il bimbo in casa mia e lei 
veniva giù a dargli il latte. Nei 2 anni e mezzo che lui è rimasto 
con noi, ci ha conquistato tutti, persino il cagnolino, gli eravamo 
molto affezionati. Ora quel ragazzo ha quasi 30 anni e mi chiama 
ancora “tatta”. Ai suoi figli parlando di me ha detto: “È la tatta 
più buona che c’è”. Sentire parole belle ti fanno sentire bene. 

 

Luca!
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con!Luca!a!Pracchia!
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La mia giornata 

Ormai le figlie mi chiedono poco, i nipoti hanno i loro impegni, 
le amiche sono rimaste pochissime, ed io devo cercare di 
ingannare tutto il tempo che ho. La mia giornata inizia molto 
presto, alle 5,30, e vado a prendere il caffè sul balcone; poi mi 
vesto per bene e attendo l’ora per andare, con il mio cagnolino, 
al bar, a fare chiacchiere con le amiche. Poi ci sono giorni in cui 
sono occupata a riordinare la casa e altri che continuo le 
tradizioni di mia madre: domenica si lava e lunedì e martedì si 
stira. 

Dovendo tenermi occupata, essendo sola, guidando spesso 
(uscivo anche alla sera) e con quello che succede nel mondo, mi 
sono iscritta ad un corso di autodifesa. Mi è piaciuto tanto. 
Ripetevo a casa i gesti davanti ai miei nipoti, e loro si 
divertivano. Mi sarebbe piaciuto che loro facessero Karate, ma 
si sono dedicati ad altri sport. 

Mi piaceva giocare, ma solo da vedova mi sono avvicinata molto 
al gioco. Andavo al circolo con gli amici a giocare a canasta, poi 
a pinnacolo. 

Oggi vivo sola nell’appartamento che sono riuscita a comprare 
senza consigli di parenti, grazie all’interessamento di amici. Ora 
che devo fare da sola sono una battagliera. Nel palazzo non 
conosco tutte le famiglie, ma sono sempre disponibile per chi 
conosco. 

Dopo la morte di mio marito, ho fatto molto volontariato 
all’Ospedale Spallanzani dove lui era stato ricoverato. Ho 
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imparato a fare le punture e qui, nel palazzo, le faccio a tutti e 
non voglio neanche grazie. 

Da quando non guido più la macchina, per colpa di un intervento 
al ginocchio non ben riuscito, io che ho preso la patente a 22 ed 
ho guidato sino a 84, la mia quotidianità si è un è un po’ ristretta, 
dipendo dalle figlie, anche solo per fare la spesa del sabato. 

Pensare che ho girato in lungo e in largo, con mio marito. 
Avevamo 2 roulotte, una da strada e una ferma a Cervarezza. In 
campeggio, praticamente, avevamo la roulotte attaccata ad una 
bellissima casetta in legno che in molti ci invidiavano. Stavo 
bene non solo per la bellezza del posto, ma, soprattutto, per i bei 
momenti in compagnia degli amici su in quel campeggio. 

 

 

Papà!e!figlie!sulla!neve!
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la!“casetta”!a!Cervarezza!

Dopo la morte di Osvaldo, non me la sentivo di usarle, e così le 
ho vendute. 

Lui non c’era più, ma non persi la voglia di vedere il mondo e 
cominciai a fare gite con l’UISP. Ho visitato l’Europa e non 
solo. Sono stata a Parigi, Roma, Mosca, Vienna, sono andata nel 
deserto e alle Seychelles. 

Da ogni posto mi sono portata a casa un ricordo: una conchiglia, 
un vaso di cristallo, una boccia di vetro e tante fotografie. 
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in!barca!alle!Seychelles!

 

Vienna:!violinista!che!suona!per!me!
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non!riuscivo!ad!incastrarmi!tra!le!gobbe!del!cammello!

 

piazza!rossa!a!Mosca!
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Alle Seychelles una sera andammo in un locale, l’ambiente non 
era certamente allegro, ed io decisi di ballare con un locale. Poco 
dopo l’atmosfera era cambiata tutti si divertivano. 

 

ho!fatto!ballare!tutti!

Quando stavamo per rientrare in Italia, il proprietario del locale 
mi chiese di fermarmi per fare animazione. Nel periodo di 
permanenza mi ero affezionata, ricambiata, alla moglie del 
proprietario, la quale mi scrisse una bella lettera dove esprimeva 
il piacere di avermi conosciuta e disse anche che mi avrebbe 
ricordata sempre. 
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Un nuovo incontro 

Dopo alcuni anni dalla morte di mio marito, raccolgo l’invito di 
mia cugina che voleva andare a ballare a Parma. Nel locale 
conosco un signore. Ci offrì da bere, ma a me non aveva fatto 
nessun effetto. Tornata a casa mi accorsi di essere seguita, era il 
signore incontrato nella sala da ballo. Voleva chiedermi se 
poteva conoscermi. Mi ha corteggiato per diverso tempo e dopo 
molto l’ho accettato su consiglio delle figlie. 

Il suo modo di essere affettuoso mi ha fatto capitolare, abbiamo 
condiviso 17 anni. Mi voleva molto bene, era generoso, 
tranquillo e affettuoso con me e con la mia famiglia. Anche con 
lui ho girato, andavamo anche nella bella casa al mare nel 
Veneto che lui possedeva. Eravamo spesso fuori. Soprattutto a 
mangiare. Mi stancai e gli proposi di mangiare in casa, volevo 
preparare io i nostri pranzetti. Accettò, apprezzando la mia 
cucina. Una volta era a pranzo dalla figlia e disse: “I capelletti 
della Lia sono più buoni”. 

Lui mi ha dato la serenità di un rapporto tranquillo. Non 
abbiamo vissuto assieme, ognuno a casa propria. Il tutto finì 
quando mi propose di andare ad abitare con lui. Lo scompiglio 
che mi avrebbe creato mi ha fatto preferire restare da sola. 

Da allora lo sentii molto poco. Però un giorno squilla il telefono, 
alzo la cornetta e sento: “Ciao Lia come stai… ti penso 
sempre… lasciami il tuo numero che ti voglio telefonare…”. Ho 
appreso con soddisfazione dalla figlia che lui mi ricorda ancora, 
non ha perso la memoria. 
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Mi sono rimaste poche amiche vere, come Rosalba, ora 
frequento le signore che incontro al mattino al bar. 
Chiacchieriamo davanti ad un caffè per far venire mezzogiorno. 
Nel pomeriggio, a casa, guardo la televisione che, a volte, mi 
stufa: allora leggo. Sono una buona lettrice, leggo i libri che le 
figlie mi passano e sono una buona cliente della biblioteca della 
Rosta Nuova. Fino a poco tempo fa leggevo anche 5 libri al 
mese, ora ne leggo meno perché mi fanno male gli occhi per 
colpa del diabete: con la vista calata leggo meno. 

Mi è rimasta sempre la voglia di scrivere le cose che accadono, 
ma da un po’ di tempo mi tremano le mani e non ho più una bella 
grafia. Mi fa compagnia nella mia solitudine Luna un cagnolino 
che le mie figlie Manuela e Maurizia mi hanno regalato. 

 

Luna,!il!barboncino!
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È il quinto barboncino che ho avuto ed è legato a me come un 
francobollo. Per lei perdo tempo a fare giochini con calze e 
bottiglie di plastica per farla divertire. 

Mi tiene occupata anche il cucito, accorcio e stringo indumenti 
per chi ne ha bisogno. Ad essere sincera la mia passione è far da 
mangiare. Preparo, poi congelo, in attesa che i miei nipoti 
arrivino. Sono molto felice quando loro vengono a trovarmi, mi 
piace cucinare per loro. 

Mi rimane anche il tempo di fare tanti pianti da sola, ma poi mi 
dico: “Perché piango? se mi volto indietro c’è del peggio”. 
Quando sarà ora, sarà ora: mia mamma è morta a 83 anni e io ne 
ho 86 e spero di andare avanti con gli anni. 

La mia disponibilità mi ha portato ad aiutare una mamma di 
colore che si era ammalata, tenendole per 3 anni suo figlio. Mi 
si è affezionato e ancora oggi passa a trovarmi. Quando arriva 
gli dico: “Vieni dalla nonna per i soldi?”, ma lui, furbetto, 
risponde: “No, ti voglio bene nonna”. 

La vecchiaia non è poi così ingombrante. Permette di dire cose 
che vengono dal cuore. Il mio cuore giorni fa ha gioito perché 
ho passato la più bella serata degli ultimi anni. Ho cenato con 
tutta la mia famiglia riunita, in un clima di grande armonia. A 
cena ho parlato poco, ma dentro di me era un susseguirsi di 
emozioni. Guardavo i miei nipoti con le fidanzate e provavo un 
senso di continuità della mia vita: diventare bisnonna! Mi 
piacerebbe tantissimo se ciò avvenisse, ora che sono ancora in 
gamba. 



! 47!

 

guardare!lontano!

Questa iniezione di gioia mi farà riempire molte pagine del mio 
diario. 

Il mio caro diario, l’amico, scrigno dei miei pensieri, sempre 
pronto a sostenere la mia grafia, a volte pesante, a volte leggera, 
senza mai giudicarmi, anzi mi ha sempre fatto stare bene. 

Vorrei concludere questo piccolo racconto della mia vita 
dicendo: dovete sapere che questo è solo un quarto, se 
raccontavo tutto avrei fatto un librone! 
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alcuni!diari!di!Lia!
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POSTFAZIONE 

Nel raccogliere confidenze si rischia di invadere la privacy delle 
persone, perché a certi racconti viene naturale andare oltre, per 
capire meglio. 

In diversi momenti, io stessa staccavo il registratore, altre volte 
mi veniva chiesto e dovevo confermare di averlo fatto: “Tu dici 
non lo scriverò, mah!?”, ma il suo sguardo sembrava dire: 
“Scrivilo pure”. 

Sapientemente, la mia interlocutrice ha voluto che ci 
intrattenessimo, inizialmente, in cucina, conversando davanti 
ad una tazza di the, mentre le altre volte mi ha fatto accomodare 
in salotto, sul divano in penombra. 

Sembrava che l’atmosfera la inducesse a maggiori confidenze, 
esternare momenti molto dolorosi della sua vita, senza mai 
esporsi troppo nel racconto. 

Ha parlato di sé tralasciando i brutti momenti che ha vissuto 
durante il periodo di guerra. Ha preferito raccontare i suoi 
sentimenti. 

Tra noi si è creato un clima amichevole, che ha permesso alla 
signora di sentirsi a suo agio, dimenticando il motivo delle mie 
visite. Alla richiesta di come è stata mi ha risposto: “È stato 
bello, mi pareva di parlare con un’amica”. 

Alla rilettura di certe frasi esclamava: “Brava! è così”, oppure: 
“Scrivi pure...”, in quel momento era come se lei stesse 
scrivendo sul diario, e non ascoltando. 
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La mia impressione è che nonna Lia, bari sulla sua età: è molto 
giovane di pensiero, è una donna vivace culturalmente, amante 
della compagnia, buona cuoca, umanamente altruista e 
simpaticamente ironica. 

Lei si definisce depressa, ma diamole ballo, carte e compagnia 
e avremo una Lia solare, bella e accogliente. 

Insomma mi è piaciuto molto, relazionarmi con lei. 

Grazie per il piacere che mi ha donato. 

 

 

Reggio Emilia, autunno 2017 

Mariangela)Sorenti)
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