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PREFAZIONE

Elia ¢ una persona molto riservata, ti pud sembrare anche
fragile, ma in realta e molto determinata e questo le ha
permesso di fare quello che sognava da ragazza. Voleva entrare
in un posto pubblico e con la sua tenacia vi é riuscita.

Ha avuto molte soddisfazioni dal suo lavoro e questo ha segnato
la sua vita piena di problematiche da risolvere tutti i giorni.

La sua famiglia per lei e molto importante e le dedica tutto il
suo tempo visto che adesso ne ha veramente tanto.

E una persona che con il suo sapere, il suo tono pacato, il suo
modo garbato ti conquista.

Reggio Emilia, estate 2017

Lorella Bonini






L'infanzia
Mi chiamo Elia e sono nata a Reggio Emilia il 21/10/1934.

La mia famiglia, durante la guerra, era composta da quattordici
persone. Vivevamo in una casa fuori citta, alla Rosta Nuova. Era
la casa dei miei nonni dove vivevano anche gli zii e 1 cugini che
erano sfollati dalla loro casa in citta.

Mia mamma si chiamava Amedea, si era sposata a 18 anni, nel
1932 era nato mio fratello ed io sono nata dopo due anni.
Quando avevo sei anni mio papa se n'¢ andato di casa
formandosi una nuova famiglia, dimenticandosi completamente
di noi, anche economicamente e ti puoi immaginare in tempo di
guerra... non so se rendo l'idea (Elia si commuove).

Mio fratello si chiama Giorgio e abita a Finale Emilia; da
bambini si litigava spesso. A quel tempo non c'erano gli asili e
noi, che eravamo i piu grandi, dovevamo badare ai nostri cugini
piu piccoli, ma spesso mio fratello se ne dimenticava e andava a
giocare con 1 suoi amici, lasciando a me il compito di accudirli.

Nonostante cio ci siamo voluti un gran bene e siamo ancora
molto uniti anche se abitiamo lontano.

Mia mamma faceva la sarta di giorno, perché sfruttava la luce
del sole, e di sera la lavandaia. Lavorava, secondo me, diciotto
ore al giorno. Mi ricordo che toglieva con un secchio I'acqua dal
pozzo e dopo averla scaldata lavava il bucato e lo andava a
sciacquare nel Rodano alle Acque Chiare e d'inverno, quando
tornava, spesso piangeva dal male alle mani. Lavava per dei
signori e per la casa di cura di Chiesi che era in via San Zenone.



Aveva spesso un sacco di lenzuola.

Con mio fratello andavamo a rubare la frutta nel campo
adiacente alla nostra casa dove c'erano degli alberi da frutta; la
casa padronale era abitata da una contessa, lui saliva sull'albero
e mi allungava i cagnetti. Dalla finestra la contessa ci osservava
perché guardando la casa vedevo che spostava le tende, ma non
ci ha mai rimproverato.

Da bambina non avevo dei giocattoli con cui giocare, ma in
occasione di una ricorrenza, credo la comunione, mio zio mi
aveva regalato una bambola. Allora usavano delle bambole
grandi con quei vestiti bellissimi di pizzo, venivano messe sul
letto, o sopra un mobile e cosi ¢ stata messa sul letto € non ¢ piu
stata spostata. Io la guardavo con ammirazione, ma ho sempre
avuto timore di romperla.

Quando mi sono sposata la bambola ¢ venuta con me ed ¢
sempre stata sul letto fino a quando mio figlio Alberto I'ha
scovata. Era un bimbetto di circa un anno che aveva appena
iniziato a camminare ¢ se la portava in giro per casa
trascinandola, 1'aveva tutta rovinata, aveva il collo a penzoloni,
le aveva strappato i capelli e rovinato gli occhi. Mi faceva
talmente tanta impressione che un giorno I'ho buttata via.

Mi ricordo che per carnevale a me, a mio fratello e ai nostri
cugini sarebbe piaciuto travestirci, ma non c'erano 1 soldi per
poterlo fare per cui andavamo a strappare dell'edera che cresceva
vicino ad una quercia e ci travestivamo con essa
attorcigliandocela addosso e sognando di essere chissa chi.



La scuola

Ho fatto le elementari fino alla quinta poi tre anni di
commerciali, non ho fatto le tre medie perché c'era un esame di
ammissione € i0 non mi potevo permettere di andare a lezione
di latino. Ho poi fatto due anni di tecniche che come sbocco
avrei potuto fare ragioneria per finire, ma non ho potuto perché
non avevo mai studiato il latino e quindi ho lasciato le scuole
regolari e mi sono cercata un impiego.

Di sera ho continuato poi le scuole e mi sono diplomata al
Consorzio di Istruzione Tecnica che era riconosciuto come
diploma di scuola superiore, ma non ho mai dato I'esame di Stato
per cui non avrei potuto continuare con I'Universita.

Le compagne delle elementari le ho perse, mi ricordo in
particolare Edmonda Aldini perché ¢ diventata famosa come
artista, ¢ stata un’attrice, ha sposato un principe tedesco, ma non
si sa piu nulla di lei.

Ho mantenuto le amicizie delle scuole Superiori e con alcune ci
vediamo e andiamo insieme a mangiare una pizza, a volte.

Alcune di loro sono state impiegate alle poste, una era diventata
ostetrica, altre sono andate a lavorare in un qualche ufficio in
montagna poi, dopo alcuni anni, hanno avuto l'avvicinamento ed
¢ stato piu facile continuare a frequentarci.

Mi ricordo che un anno, per ferragosto, siamo andate con il treno
a Ciano poi abbiamo pensato di andare a piedi a Canossa.
Abbiamo comprato un cocomero a Ciano e abbiamo fatto a turni
per portarlo; non c'erano le borse di plastica e lo tenevamo in



braccio: era una scomodita soprattutto perché si camminava in
salita. A me ¢ toccato portarlo nell'ultimo pezzo, ad un certo
punto sono scivolata e il cocomero si ¢ sbriciolato. Le mie
amiche me ne hanno dette di tutti i colori.

Mi piaceva andare a ballare e siccome mio fratello, che all'epoca
aveva un fisico possente, faceva da buttafuori in un locale, verso
mezzanotte mi faceva entrare gratis, mi ci accompagnava la
nonna o la mamma. Ci sono pero andata poco perché mi stufavo
di aspettare un orario cosi tardi e soldi per pagare il biglietto non
ce n’erano.

Il lavoro

A 15 anni ho iniziato come impiegata alla Camera del Lavoro,
in una sezione distaccata a S. Pellegrino. Prendevo pochissimo,
quasi nulla, ma questo mi ¢ servito per imparare il lavoro da
impiegata. Mi sono anche fatta conoscere e, in questo modo, mi
chiamavano anche per fare delle sostituzioni per malattia o
maternita.

Sono stata alla Cooperativa dei Birocciai alcuni mesi per
sostituire una maternita poi alla Cooperativa Marmisti che aveva
sede in piazzale Fiume dove adesso c'¢ il centro sociale
“Catomes tot” e anche alla Federterra, sempre per una
sostituzione, dove poi mi hanno assunta definitivamente.

Ci sono stata per sette anni fino all'eta di 22 anni. Di sera facevo
sempre dei corsi, anche perché alla Federterra mi occupavo di
contabilita che non mi piaceva. Non mi davano un gran stipendio
ma era il primo. La Federterra era il sindacato dei contadini dove
loro venivano a farsi controllare il “libretto colonico”. Su questo
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libretto, compilato dal datore di lavoro, veniva registrato tutto
quello che il contadino guadagnava, sia i prodotti della terra che
il denaro.

Allora esistevano tre categorie: 1 piccoli proprietari, 1 mezzadri
e 1 braccianti. La maggior parte di loro erano analfabeti o
avevano frequentato solo la prima e seconda elementare quindi
venivano presso il nostro ufficio per controllare che il libretto
fosse compilato correttamente.

Una volta € venuto da me un contadino di Vetto, che era
mezzadro nel podere del parroco, a farsi controllare il libretto.
A questo contadino gli si era sposato il figlio per cui il parroco
si sentiva in dovere di fargli un regalo e gli aveva donato due
vasi da notte. Quando questo mezzadro ¢ venuto a farsi fare i
conti sul libretto c'erano addebitati i due vasi da notte!

I mezzadri dovevano anche dividere con i “padroni” il raccolto.
Mi ricordo che all'epoca avevano fatto le prime lotte per abolire
le “regalie” (cosi veniva chiamato il raccolto che dovevano
dividere con il padrone) e questo raccolto lo avevano portato in
sanatorio dove c'era la gente malata di TBC.

Ho avuto un cugino di mio marito che ¢ stato tanto ricoverato in
sanatorio, aveva fatto otto anni via da casa fra guerra in Libia e
campo di concentramento in Polonia da dove era riuscito a
scappare ed era tornato a casa a piedi. Non lo aveva riconosciuto
nessuno quando ¢ arrivato ed ¢ stato poi ricoverato in sanatorio
per curarsi.

Mio marito Luciano gli ha fatto da fratello, erano molto uniti e
lui si faceva sempre consigliare quando doveva prendere delle
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decisioni importanti. Una volta mi ha regalato una bicicletta che
aveva vinto alla lotteria, un'altra volta una catena d'oro.

Quando mio marito ¢ venuto a mancare, se aveva bisogno di un
qualche consiglio cercava me.

Da ragazza il mio desiderio era quello di andare a lavorare in un
ente pubblico per cui ho fatto diversi concorsi ed arrivavo
sempre seconda quando c'era un posto.

Ho poi partecipato ad un concorso da stenografa, allora riuscivo
a scrivere 120/130 parole al minuto; eravamo in 35 partecipanti,
34 hanno consegnato in bianco perché non erano in grado di
sostenere la velocita.

Abbiamo fatto anche la prova con la macchina da scrivere e mi
sembrava che tutte andassero piu veloci di me, poi hanno
iniziato a consegnare e pensando che fosse finito il tempo ho
consegnato anch'io. Un signore della commissione mi disse:
“Cosa fa signorina?” e io ho risposto: “Consegno, credo sia
finito il tempo”, invece avevano consegnato quasi tutte in
bianco. lo ero l'unica che avevo scritto tanto rispetto alle altre
per cui sono tornata al mio posto e quei segni, che mi
sembravano tutti degli sgorbi, mi sono diventati subito chiari ed
ho finito la prova.

Pensavo che non fosse andata bene, ma dopo alcuni giorni mi
hanno chiamata in Municipio. Per me ¢ stata una grande gioia,
ci speravo molto e ci ho lavorato per 28 anni; il resto degli anni
di lavoro 1i ho fatti all AGAC.
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L'entrata in Municipio

In Municipio c'era un unico posto da stenografa in Segreteria
Generale. Era il 25 luglio 1960 quando ho iniziato a lavorare,
subito dopo 1 fatti del 7 luglio. Lo ricordo perché questa cosa mi
ha colpito molto.

Mi sono presentata in Segreteria dove c'era la mia postazione e
mi hanno detto che per alcuni giorni dovevo sostituire la
segretaria del Sindaco perché era in ferie, poi avrei preso
possesso del mio posto.

Erano giorni quelli dove c'erano molti giornalisti che venivano
ad intervistare il Sindaco Campioli ed 10 mi sentivo in difficolta.
Venivano perché alcuni giorni prima Campioli si era trovato in
piazza e un agente gli aveva puntato il mitra contro, non lo aveva
riconosciuto. C'era molta tensione, il vigile che lo
accompagnava gli si ¢ messo davanti per difenderlo ed allora il
poliziotto ha abbassato il mitra.

Campioli mi faceva soggezione, ma era una persona favolosa.
Trovavo la sua calligrafia impossibile da decifrare. Siccome
scriveva spesso in Francia, dove durante il fascismo era stato
esiliato per circa venti anni, gli correggevo le lettere che scriveva
ad amici in francese non cosi correttamente come lo parlava.
Questa cosa credo che mi abbia permesso di rimanere accanto a
lui come sua segretaria.

Sono poi sempre rimasta come segretaria anche dei Sindaci
Bonazzi e Benassi.

Bonazzi lo avevo conosciuto quando lavorava come avvocato
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all'INCA e ci davamo del tu. Anche quando era arrivato in
Comune come Assessore al Personale continuavo a dargli del tu,
eravamo in confidenza. Quando ¢ diventato sindaco ho iniziato
a dargli del lei, lo chiamavo Signor Sindaco. Lui 1 primi tempi
mi diceva Signora Segretaria, ma ha sempre continuato a darmi
del tu.

Quando era Sindaco Benassi il Capo del Gabinetto era
Cavandoli Rolando, una persona meravigliosa che mi ha aiutato
tanto perché lui sapeva veramente tutto, era informato su
qualsiasi argomento. Mi ha insegnato veramente tanto, con
modestia e sempre col timore di offendermi; invece mi
insegnava ed io gliene ero grata.

\

E stato il mio migliore amico. Se c'era un problema lui ti aiutava
a risolverlo, ti spianava la strada. Tutti si rivolgevano a lui ed in
questo modo rimaneva indietro con il suo lavoro. Fumava 80
sigarette al giorno. E morto con un cancro ai polmoni, lo
vedevamo distruggersi giorno dopo giorno.

Quando andavo a lavorare mi accorgevo che lui aveva gia
riempito il portacenere di mozziconi. Arrivava al lavoro alle 7 e
si leggeva tutti i giornali che riguardavano la politica ed i fatti di
Reggio cosi se qualcuno veniva in ufficio a chiedere spiegazioni
era in grado di rispondere. Era una persona modesta, che
lavorava dietro alle quinte, ma tante cose belle che si sono fatte
sono partite dalle sue idee.

Quando si ¢ ammalato, il Sindaco Benassi ha voluto che lo
sostituissi 10, € questo dal 1985 al 1987. Quando ¢ subentrato
Fantuzzi mi ¢ stato offerto di trasferirmi alll AGAC e ci sono
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stata per quattro anni fino alla pensione.

L'ultimo lavoro che ho fatto non mi ¢ piaciuto perché fino ad
allora ero abituata a fare un lavoro molto vario; ogni giorno c'era
qualcosa di nuovo da risolvere, qualcosa che non si era fatto
prima e fare solo I'impiegata non mi piaceva.

Non mi € piaciuto nemmeno stare a casa in pensione a far niente.

Dopo aver imparato cosi tanto, stare a casa a fare la casalinga
non era per me. Ho cosi iniziato a lavorare per conto mio ed ho
lavorato fino a 80 anni. Ho lavorato da casa mia facendo per 13
Comuni le trascrizioni delle registrazioni delle Sedute del
Consiglio Comunale. Mi sono tenuta impegnata fino a quando
sono stata travolta dalle tasse per cui ho deciso di ritirarmi
definitivamente in pensione.

Sono riuscita a fare quello che mi ero ripromessa sul campo
lavorativo, ho avuto fortuna, ma anche tanta volonta.

Quando ero giovane erano poche le persone che studiavano, si
iniziava presto ad andare a lavorare per aiutare la famiglia. Ho
avuto la fortuna di riuscire a studiare, poi ho fatto anche tanti
corsi, purché non fossero a pagamento.

Incontri importanti

Nel mondo del lavoro ho conosciuto persone meravigliose,
potrei parlarne per giorni e giorni.

Ho conosciuto Pertini, era un uomo dalla battuta sempre pronta.
Durante il fascismo era stato esiliato con 13 reggiani a Ponza poi
a Ventotene da dove lui era scappato a Parigi dove, per diversi
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anni, ha fatto il muratore, anche se era un avvocato.

Come segretaria del Sindaco, per motivi di lavoro mi capitava
di cercarlo al Quirinale per cui lo avevo conosciuto bene.
Quando telefonava per parlare a Benassi, con cui era anche
molto amico, la telefonata passava da me. Mi aveva colpito il
fatto che quando era Presidente alla camera dei deputati, vivesse
in un vagone ferroviario che era stato predisposto con un letto e
un piccolo bagno apposta per lui.

In quel periodo era anche direttore del Giornale di Genova “Il
Lavoro” per cui di giorno lavorava a Montecitorio ¢ alla sera
prendeva il treno, arrivava a Genova verso le due del mattino, si
leggeva le bozze del giornale prima di essere stampato, le
approvava poi riprendeva il treno e alle 9 era alla Camera.

Una volta mi era stato chiesto di organizzare un pranzo privato
all'hotel Astoria dove avrebbero preso parte Benassi, Pertini e le
13 persone che erano state esiliate e che lui chiamava “i miei
amici galeotti”. Io dovevo essere all'ingresso del ristorante con
un poliziotto per fare entrare le persone interessate.

Ad un certo punto arrivarono i giornalisti. Quando arrivo Pertini
il piu sfacciato di loro gli chiese la possibilita di prendere parte
al pranzo e lui rispose che non aveva problemi se questo fosse
accaduto per cui tutti 1 giornalisti entrarono, saranno stati una
ventina. Era diventata una tribuna, non un pranzo privato. A
questo punto mi sono diretta verso il proprietario del locale e, un
po' seccata, gli dissi che io per quelli non avrei pagato (indicando
1 giornalisti). Pertini sentendomi disse a Benassi “Ehi Benassi,
tu non hai una segretaria, ma un maresciallo dei carabinieri”.
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Mi piaceva la moglie che aveva, si chiamava Carla Voltolini e
faceva il medico pediatra. Lei era molto piu giovane del marito,
tanto che una volta un ragazzo gli aveva chiesto: “Presidente
come mai ha sposato una moglie cosi giovane?” Lui come
risposta gli disse: “Non c'€ niente di piu brutto di andare a letto
con una vecchia!”.

Non ha mai abitato al Quirinale quando era Presidente, ma in un
appartamentino che la moglie aveva comprato per farci il suo
studio. Era di 36 mq. davanti alla Fontana di Trevi.

Le prime volte che andava al Quirinale si faceva accompagnare
dalla moglie con la sua auto, una 500, poi si ¢ reso conto che la
cosa era impegnativa perché era necessario avere la sicurezza
per cui in seguito aveva accettato la macchina con la scorta.

In un'altra occasione Benassi mi aveva detto di comprare una
punta di Parmigiano a Pertini (I'aveva pagata lui di persona) cosi
quando sarebbe partito un autista per Roma per altri motivi,
gliela avremmo fatta recapitare al Quirinale. Naturalmente
telefonai per avvisare e quando il ragazzo arrivo gliela fecero
consegnare di persona.

Pertini vedendolo gli chiese se aveva portato anche del
Lambrusco e l'autista rispose: “No Presidente, mi hanno dato
solo il formaggio”, e lui: “Peccato lo avrei gradito visto che mi
sento un po' costipato”. Quindi Pertini gli offri il caffé che
bevvero insieme e gli disse che se a Reggio avessero saputo che
non gli aveva offerto niente, avrebbero detto che era un
genovese tirchio.

Quando il ragazzo tornd a Reggio e racconto 1'episodio Benassi
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predispose di fargli arrivare anche quello e in quantita notevoli.
I1 vino ¢ stato poi offerto dalle Cantine Riunite ed ¢ stato portato
in Libano dove il Presidente era diretto per salutare i militari
italiani stanziati la. Non era per lui!

Sempre per il mio lavoro ho conosciuto anche Nilde lotti, una
persona fantastica, molto presente, molto colta. Ha sposato
Togliatti, dopo che si era separato dalla moglie. Nilde Iotti ¢
stata presidente della Camera prima di Pertini. Nilde e Togliatti
avevano adottato una bambina rimasta orfana durante una
manifestazione a Modena. Avevano sparato al padre che era
vedovo, aveva cinque anni.

Il Sindaco Bonazzi si € occupato molto di cultura, ha creato dei
servizi rivolti alle donne che negli anni '60 iniziavano a lavorare.
In dieci anni ha fatto costruire 35 edifici scolastici: asili nido
scuole, ha creato 1 servizi sociali. Si occupava dei problemi
culturali, con Reverberi, che all'epoca era direttore del
Municipale, ha dato vita ad un concorso internazionale
1"’ Achille Peri”, con un premio in denaro ¢ in quell'occasione ho
conosciuto Pavarotti; da giovane era wun bell'uomo,
simpaticissimo, che vinse il concorso. Si trattava di allestire
un'opera che veniva eseguita al Municipale e poi portata in una
capitale europea ed era stata scelta Varsavia.

A Varsavia ci era andato un mio collega che faceva parte
dell'organizzazione. L'opera ebbe un successo clamoroso. Alla
fine dello spettacolo, quando tutti uscirono sul palcoscenico e si
inchinarono davanti al pubblico, questo mio collega grido a
Pavarotti: “imbesell” (imbecille). 11 pubblico presente, credendo
che fosse un complimento visto che non conosceva la lingua,
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inizio a dire imbesell e contemporanecamente applaudivano.
Pavarotti mentre si inchinava e presentava 1 partecipanti
dell'opera, stette allo scherzo ripetendo anche lui imbesell a
Masini, imbesell a Mirella Freni, alla fine erano tutti imbesell
per Pavarotti.

Il Sindaco Bonazzi ha dato vita al premio Maria Melato, al quale
hanno partecipato compagnie prestigiose quali “la compagnia
dei giovani”, composta da Romolo Valli, Giorgio De Lullo,
Annamaria Guarnieri, Rossella Falk.

Ha dato vita al Club 63 da cui sono usciti personaggi come
Umberto Eco.

Ho conosciuto anche Dario Fo e Franca Rame. Essendo a
contatto con Bonazzi ho conosciuto tantissime persone.

Quando ¢ subentrato Benassi, con gli anni ha migliorato la
situazione viaria, sono stati costruiti i sottopassi, le tangenziali,
1 sovrapassaggi.

Non avevo tempo libero, quando lavoravo era difficile conciliare
la famiglia con il lavoro. Ad esempio tutti i giovedi c'era il
Consiglio Comunale e si finiva alle due o alle tre di notte.

Ho conosciuto Romano Prodi che ha iniziato la sua carriera
politica come consigliere comunale; anche Daolio dei Nomadi ¢
stato un consigliere.

Al martedi pomeriggio si riuniva la giunta e anche in quelle
occasioni si finiva alle 21 ed io dovevo essere sempre presente
come segretaria.
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Il matrimonio

Anche mio marito 1'ho conosciuto a lavorare, allora ero ancora
alla Federterra, lui veniva a salutare i suoi ex colleghi e quindi
ho avuto modo di conoscerlo. Abbiamo iniziato a frequentarci,
siamo stati fidanzati sette anni prima di sposarci. Lui ha fatto
alcuni lavori prima di essere assunto nell'azienda di “Giovanardi
e Gibertoni”, che operavano in diversi settori € mio marito
faceva il PR. Spesso era all'estero per lavoro e quando avevo il
bambino piccolo mi aiutavano i miei suoceri.

Quando ci siamo sposati siamo andati a vivere in famiglia con 1
genitori di mio marito. C'era mia suocera, mio suocero € mio
cognato che si stava laureando e poco dopo ¢ andato militare.

Dopo due anni sono rimasta incinta € mi hanno detto subito che
sarebbe stato un parto difficile per i miei motivi di salute.

Quando sono andata all'ospedale perché era iniziato il travaglio
ho sofferto molto prima che arrivasse il momento di essere
operata. La sala operatoria era solo una e quel giorno c'erano
molti parti prima del mio. Sono stata in attesa tutta la giornata
con dei farmaci perché il cuore non reggeva. Finalmente verso
sera ¢ arrivato il mio turno ed ¢ nato Alberto. Il dottore si ¢
meravigliato perché di solito, con problemi come i miei, la
madre o il bambino muoiono. Fortunatamente non ¢ stato cosi.

A casa mia suocera cercava di aiutarmi, ma era gia gravemente
ammalata di tumore. Alberto ¢ nato nel 1963 e lei ¢ morta i primi
giorni del 1965.

Mia suocera aveva sempre desiderato una casa nuova e avevamo
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gia comperato la terra nel quartiere “Bell'albero”, ma per
fabbricare non c'erano mai abbastanza soldi. Era stato fatto un
mutuo, ma una parte del denaro era servito per far operare mia
suocera. A quei tempi l'assistenza sanitaria non la davano a tutti
e lei non ne aveva diritto perché non aveva sessant'anni.
Avevamo gia disdetto l'affitto della casa dove abitavamo e
quindi per finire la nuova casa abbiamo fatto tutto in economia.
Tutte le volte che si comperava del materiale si sceglieva quello
che costava meno.

Dopo due soli mesi che ci siamo trasferiti nella nuova casa mia
suocera ¢ morta.

\

E stato mio suocero ad aiutarmi con Alberto che poi a quattro
anni ¢ andato alla scuola materna.

Quando Alberto ha iniziato a fare nuoto lo accompagnavo 10 nei
giorni che ero a casa altrimenti chiedevo ad altri genitori.

Con il mio lavoro da un certo punto di vista ero avvantaggiata
perché sapevo sempre quello che succedeva in citta anche prima
dei giornalisti. Il mio telefono di casa lo conoscevano tutti, 1
vigili, la questura, la prefettura. Dovevo essere sempre a
disposizione.

A volte invece mi caricavo di ansia a sapere quello che
succedeva intorno a noi. Una volta, per esempio, Alberto aveva
14 o0 15 anni e seguiva un corso alla sera e ci andava in motorino.
Una sera mi aveva avvisato che si sarebbe recato con i compagni
del corso in pizzeria ma dopo le 23, non vedendolo tornare, mi
agitai talmente tanto che ogni minuto che passava mi sembrava
un'eternita. Verso mezzanotte e mezza Alberto ¢ rientrato e mi
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ha trovata molto agitata. Avevo pianto ed urlato tanto che non
avevo piu la voce e balbettavo. Mi aveva terrorizzato il pensiero
di quello che poteva succedergli.

Un'altra volta mi chiese di andare al Marabu. Io sapevo che in
quel locale girava la droga, c'erano dei balordi e spesso i
carabinieri dovevano intervenire. Aveva circa 16 anni e
chiedeva con insistenza di andarci fino a quando, presa dallo
finimento, glielo ho concesso. Anche in quell'occasione ero
terrorizzata al pensiero che gli potesse succedere qualcosa. Per
fortuna I'esperienza non gli ¢ piaciuta € non mi ha piu chiesto di
tornarci.

Andavo in vacanza con la famiglia 15 giorni all'anno al mare.
C'erano anche le mie cognate con 1 loro figli, tutti dell’eta di
Alberto. Sono stati dei bei momenti. Andavamo a Milano
Marittima in una pensione modesta dove si spendeva il giusto.

Quando ¢ morto mio suocero mio marito mi disse che dovevo
fare anche per mia mamma quello che avevo fatto per i suoi
genitori.

Quindi mia mamma venne a vivere con noi. Era una donna
precisa, puntuale, con una grande memoria, era la memoria della
casa.

Non ho avuto mio padre, ma mia madre non mi ha fatto sentire
la sua mancanza. Pensavo di doverla aiutare perché stava
invecchiando invece ¢ stata lei ad aiutare me.

Quando tornavo dal lavoro trovavo tutto pronto. Arrivavo, mi
sedevo a tavola, era gia pronto il pranzo, la casa era pulita e c'era
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tutto fatto.
Quando ¢ nato mio nipote Mattia lei c'era ancora.

Mi ricordo un giorno quando con mio marito sono andata a
Pallanza per il compleanno di mio nipote. Non avevo nessun
regalo, ma pensavo di comperarlo alla Rinascente a Milano. Per
'occasione ho indossato il cappotto nuovo che mi stava proprio
bene! Arrivati alla Rinascente ho rivisto il mio primo amore ed
ero soddisfatta per essermi vestita bene cosi da fare bella figura.
Lui ci ha visto e ci € venuto incontro sorridendo, salutando mio
marito. Non mi ha guardato e non mi ha riconosciuta. Ho chiesto
a mio marito come faceva a conoscerlo e lui mi rispose che lo
aveva conosciuto in treno. Gli aveva raccontato di essere di
Reggio e di aver lavorato come disegnatore alle Reggiane.
Naturalmente io ho fatto finta di niente, ma c'ero rimasta male
perché all'epoca io ne ero molto innamorata. Avevo anche
smesso di mangiare perché mi sembrava offensivo mangiare
mentre pensavo a lui. E stato I'amore di un mese. Era stato
licenziato e se n'era andato da Reggio in cerca di un nuovo
lavoro. Io non l'avevo piu rivisto fino a quel momento.

La 1100

Guidavo la macchina di mio marito, era una 1100. Per i primi
tempi mio marito cercava sempre di esserci, ma un giorno mi
sono ritrovata a guidare da sola.... panico totale. Ero in viale
Magenta, ero in terza ¢ mi sono dovuta fermare perché il
semaforo era diventato rosso. Iniziai a preoccuparmi perché non
credevo di riuscire a ripartire ma, fortunatamente sono riuscita a
mettere la prima e sono partita.
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Una volta andai a Roma con mio marito e mentre stavo guidando
in autostrada, un camion mi sfiora ed ebbi veramente paura. Alla
prima piazzola mi fermai e dissi: “io non guido piu!”. Guido
Luciano fino a Roma e al ritorno mi disse che dovevo vincere la
paura perché diversamente non sarei piu riuscita a guidare,
dicendomi che ci dovevo pensare bene. Mi sono fatta forza e ho
poi guidato da Roma a Bologna senza fermarmi. Da Bologna a
Reggio ha poi guidato mio marito. Sono riuscita a vincere la
paura e negli anni mi ¢ servito molto guidare, soprattutto quando
Alberto era piccolo e c'era da portarlo in giro.

Guido ancora, vado a trovare mio fratello a Finale Emilia.

Lui ¢ stato un terremotato, anche questo ¢ stato un momento
brutto della mia vita. Avevo Alberto che aveva appena avuto
l'incidente, la gamba era molto compromessa, a rischio di
amputazione. Avevamo messo un letto nello studio a piano terra
perché era impensabile portarlo al secondo piano dove invece
abita, non si riusciva a portarlo su. Eravamo tutti concentrati
sulla sua salute, poi a distanza di un mese dall'accaduto c'¢ stato
il terremoto ed ho ospitato mio fratello qua per alcuni mesi
perché la sua casa non era piu agibile. Sua figlia dormiva in
macchina davanti alla casa per paura dei ladri, che in queste
occasioni si scatenano. Mia nipote fa l'insegnante e alla mattina
doveva essere presente per cui era impensabile venire a Reggio
tutte le sere a dormire.

Mio fratello ha poi deciso di mettere a posto la casa senza
aspettare il tempo necessario della burocrazia, non prendendo
nulla in denaro, ed ¢ poi tornato a casa.
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L'amicizia

Ho avuto tante amiche, soprattutto conosciute a lavorare. Quella
forse piu importante era una ex partigiana. In tempo di guerra
aveva fatto la spia per aiutare i1 partigiani. Lavorava in
federazione del fascio e passava ai partigiani tutte le notizie
importanti di cui veniva a conoscenza.

Si era fatta amica del direttore dei Servi (si chiamavano cosi le
prigioni che una volta erano in centro cittd) dal quale aveva
notizie che passava ai partigiani. Il direttore aveva capito ad un
certo punto che c'erano delle notizie che sfuggivano e negli
ultimi tempi si era insospettito.

A guerra finita, dopo la Liberazione, quando ¢ stato processato,
lei ¢ stata la testimone che ha pesato di piu sulla sua condanna
tanto che lui I'aveva minacciata nel caso fosse riuscito ad uscire
di prigione. Gli avevano dato 30 anni, facendone effettivamente
solo 15. Alla sua uscita la prima cosa che ha fatto ¢ stata quella
di telefonare alla mia amica, minacciandola.

Noi in Municipio eravamo tutti preoccupati e ci eravamo offerti
di portarla a casa per non lasciarla mai sola, ma lei ci aveva
rassicurato; infatti a questo ex direttore gli conveniva andare in
un'altra citta dove nessuno lo conosceva, caso mai anche
all'estero, perché se lo avesse visto qualcuno, con tutto quello
che aveva fatto nel periodo della guerra, gliel'avrebbe fatta
pagare. Cosi ¢ stato, non si ¢ mai fatto vedere.

Ho avuto tante amiche, alcune sono riuscita mantenere nel
tempo, altre a causa dell'eta non ci sono purtroppo pit.
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Definitivamente a riposo

Da quando ho deciso di non lavorare piu, la mia vita ¢ cambiata
veramente. A volte ho come un vuoto.

Poi c'¢ il problema del cane di mio figlio. Se devo uscire lo devo
fare rinchiudere nel recinto, che per altro lo ha gia distrutto tre
volte, perché non mi attento ad uscire con lui libero. Se mi salta
addosso, e lo farebbe per giocare, mi fa cadere. Stessa cosa
anche quando viene qualcuno a trovarmi lo devo fare
rinchiudere: a volte rinuncio a vedere gente perché vedo 1 miei
famigliari talmente impegnati che mi sembra di disturbarli per
fare rinchiudere il cane.

Andando in pensione e continuando a lavorare per conto mio
non avevo notato tanto la differenza, se non economicamente.
Ora invece che ho tanto tempo a disposizione faccio di tutto per
sentirmi ancora utile. Aiuto la mia famiglia come posso,
preparando il pranzo per i1 miei nipoti quando mia nuora ¢ al
lavoro, stiro per tutti, ma anche se mi sento fortunata perché
sono tutti molto premurosi nei miei confronti, mio figlio, mia
nuora, i miei nipoti, sono tutti molto attenti, ma sento comunque
la mancanza del mio lavoro che ho tanto amato.

Ho ancora mio fratello e le sue figlie a cui sono molto legata,
quando me la sento vado ancora a trovarli.

Il futuro

Non ho nessun progetto riguardante il futuro. Fino a pochi anni
fa pensavo sempre di costruire qualcosa, ora vivo di ricordi.
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Penso a Luciano, alla mia mamma, alla nonna, vorrei
estraniarmi.

Cerco di tenermi informata, attraverso il TG e Rai News 24, ma
mi rendo conto, dopo tanti anni di lavoro in cui ho conosciuto
tanta gente onesta, importante, che amava il suo Paese e che
hanno fatto cose per migliorare 1'economia e il benessere degli
altri, che ora quello che interessa ai nostri politici ¢ solo avere
un pugno di voti per rimanere sulla poltrona, per rimanere a
galla.

Stanno distruggendo quello che si € creato con tanti anni di
lavoro e di lotte. Non vedo un bel futuro per i miei nipoti,
nessuno fa niente per sviluppare il lavoro. Ho conosciuto gente
che dopo essere stata licenziata dalle Reggiane ¢ andata
all'estero, in Svizzera a lavorare e dopo un qualche anno sono
tornati. Hanno investito il denaro guadagnato in piccole attivita
che sono poi diventate le ceramiche nella zona di Casalgrande,
che sono andate bene fino all'arrivo dei “Manager”, che le hanno
fatte fallire tutte.

Ai nostri nipoti cosa lasciamo? Una montagna di rifiuti, e
pensare che avranno anche i loro da smaltire. Andrebbero
bruciati, ma non vengono fatti gli inceneritori, con filtri idonei,
qui a Reggio lo hanno chiuso perché in questo modo hanno
avuto dei voti, li portiamo adesso a Carpineti dove ne verra fatta
una montagna che puzzera per 100 anni.

A Vienna c’¢ un inceneritore in pieno centro, ma i viennesi
vivono benissimo, portano li a bruciare anche quelli di Roma!
Non costerebbe meno farne uno anche da noi? Sono scelte
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politiche e 1 politici per avere voti fanno scelte sbagliate.

Mi passo il tempo leggendo, ascoltando la musica classica. Ho
comperato uno Smart TV che ¢ collegato ad Internet e vedo degli
spettacoli eccezionali di lirica e di balletto. Alcuni giorni fa ho
visto lo Schiaccianoci collegandomi al teatro di San
Pietroburgo. E stato uno spettacolo di quasi quattro ore e non mi
sono distratta un attimo, non ho mai tolto lo sguardo dallo
schermo.

La mia grande passione sono anche i concerti per violino; mi
sono familiari 1 piu grandi violinisti del mondo, caso mai non ci
sono piu, ma si possono sentire i CD oppure vedere dei DVD.
Questa passione me I'ha trasmessa mio zio con cui ho convissuto
da bambina, lui era un professore di violino, mi piaceva
ascoltarlo, lui mi ha fatto appassionare alla musica classica. Non
apprezzo la musica ritmica che amano i giovani, mi piace la
musica melodica, amo il canto, ma della lirica, anche se chi
canta non sempre riesce a dare vita al personaggio, ad
interpretarlo fisicamente come vorrebbe la storia dell'opera.

Vorrei scrivere un libro su Cavandoli Rolando, credo di saper
scrivere anche discretamente ma, non so se sono in grado di
saper esprimere la grandezza di quell'uomo, sempre disponibile
ad aiutare chiunque, le capacita che aveva, quello che ¢ stato per
me, per il Sindaco, per i miei colleghi. Aveva una mente geniale
nel risolvere i problemi.
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POSTFAZIONE

Cara Elia sono rimasta veramente soddisfatta nel raccontare la
tua storia.

Mi sono arricchita nel sapere il tuo vissuto e spero che i nostri
figli, i nostri nipoti, leggendola, riescano a capire che bisogna
essere tenaci nella vita.

Non sempre e stato facile anche per te superare certi momenti,
ma occorre avere un sogno e fare in modo che diventi realta con
tanta determinazione e con tanta tenacia.

Occorre un po' di fortuna, tanto impegno e costanza nel riuscire
a realizzare i propri sogni.

Essendo amica con tua nuora e con tuo figlio, hai accettato che
scrivessi la tua biografia, anche se hai trovato difficolta a
rendere nota la tua storia perché sei una persona molto
riservata e ti e costata fatica rendere pubblico tanti momenti
vissuti, che hai superato con gioia e a volte con dispiacere.

Quello che e stato scritto é il tuo vissuto e ne sei rimasta
soddisfatta perché corrisponde a realta.

Grazie.

Reggio Emilia, estate 2017

Lorella Bonini
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