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PREFAZIONE 

Èlia è una persona molto riservata, ti può sembrare anche 
fragile, ma in realtà è molto determinata e questo le ha 
permesso di fare quello che sognava da ragazza. Voleva entrare 
in un posto pubblico e con la sua tenacia vi è riuscita. 

Ha avuto molte soddisfazioni dal suo lavoro e questo ha segnato 
la sua vita piena di problematiche da risolvere tutti i giorni. 

La sua famiglia per lei è molto importante e le dedica tutto il 
suo tempo visto che adesso ne ha veramente tanto. 

È una persona che con il suo sapere, il suo tono pacato, il suo 
modo garbato ti conquista. 

 

 

 

 

 

Reggio Emilia, estate 2017 

Lorella'Bonini 
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L'infanzia 

Mi chiamo Èlia e sono nata a Reggio Emilia il 21/10/1934. 

La mia famiglia, durante la guerra, era composta da quattordici 
persone. Vivevamo in una casa fuori città, alla Rosta Nuova. Era 
la casa dei miei nonni dove vivevano anche gli zii e i cugini che 
erano sfollati dalla loro casa in città. 

Mia mamma si chiamava Amedea, si era sposata a 18 anni, nel 
1932 era nato mio fratello ed io sono nata dopo due anni. 
Quando avevo sei anni mio papà se n'è andato di casa 
formandosi una nuova famiglia, dimenticandosi completamente 
di noi, anche economicamente e ti puoi immaginare in tempo di 
guerra... non so se rendo l'idea (Èlia si commuove). 

Mio fratello si chiama Giorgio e abita a Finale Emilia; da 
bambini si litigava spesso. A quel tempo non c'erano gli asili e 
noi, che eravamo i più grandi, dovevamo badare ai nostri cugini 
più piccoli, ma spesso mio fratello se ne dimenticava e andava a 
giocare con i suoi amici, lasciando a me il compito di accudirli. 

Nonostante ciò ci siamo voluti un gran bene e siamo ancora 
molto uniti anche se abitiamo lontano. 

Mia mamma faceva la sarta di giorno, perché sfruttava la luce 
del sole, e di sera la lavandaia. Lavorava, secondo me, diciotto 
ore al giorno. Mi ricordo che toglieva con un secchio l'acqua dal 
pozzo e dopo averla scaldata lavava il bucato e lo andava a 
sciacquare nel Rodano alle Acque Chiare e d'inverno, quando 
tornava, spesso piangeva dal male alle mani. Lavava per dei 
signori e per la casa di cura di Chiesi che era in via San Zenone. 
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Aveva spesso un sacco di lenzuola. 

Con mio fratello andavamo a rubare la frutta nel campo 
adiacente alla nostra casa dove c'erano degli alberi da frutta; la 
casa padronale era abitata da una contessa, lui saliva sull'albero 
e mi allungava i cagnetti. Dalla finestra la contessa ci osservava 
perché guardando la casa vedevo che spostava le tende, ma non 
ci ha mai rimproverato. 

Da bambina non avevo dei giocattoli con cui giocare, ma in 
occasione di una ricorrenza, credo la comunione, mio zio mi 
aveva regalato una bambola. Allora usavano delle bambole 
grandi con quei vestiti bellissimi di pizzo, venivano messe sul 
letto, o sopra un mobile e così è stata messa sul letto e non è più 
stata spostata. Io la guardavo con ammirazione, ma ho sempre 
avuto timore di romperla. 

Quando mi sono sposata la bambola è venuta con me ed è 
sempre stata sul letto fino a quando mio figlio Alberto l'ha 
scovata. Era un bimbetto di circa un anno che aveva appena 
iniziato a camminare e se la portava in giro per casa 
trascinandola, l'aveva tutta rovinata, aveva il collo a penzoloni, 
le aveva strappato i capelli e rovinato gli occhi. Mi faceva 
talmente tanta impressione che un giorno l'ho buttata via. 

Mi ricordo che per carnevale a me, a mio fratello e ai nostri 
cugini sarebbe piaciuto travestirci, ma non c'erano i soldi per 
poterlo fare per cui andavamo a strappare dell'edera che cresceva 
vicino ad una quercia e ci travestivamo con essa 
attorcigliandocela addosso e sognando di essere chissà chi. 
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La scuola 

Ho fatto le elementari fino alla quinta poi tre anni di 
commerciali, non ho fatto le tre medie perché c'era un esame di 
ammissione e io non mi potevo permettere di andare a lezione 
di latino. Ho poi fatto due anni di tecniche che come sbocco 
avrei potuto fare ragioneria per finire, ma non ho potuto perché 
non avevo mai studiato il latino e quindi ho lasciato le scuole 
regolari e mi sono cercata un impiego. 

Di sera ho continuato poi le scuole e mi sono diplomata al 
Consorzio di Istruzione Tecnica che era riconosciuto come 
diploma di scuola superiore, ma non ho mai dato l'esame di Stato 
per cui non avrei potuto continuare con l'Università. 

Le compagne delle elementari le ho perse, mi ricordo in 
particolare Edmonda Aldini perché è diventata famosa come 
artista, è stata un’attrice, ha sposato un principe tedesco, ma non 
si sa più nulla di lei. 

Ho mantenuto le amicizie delle scuole Superiori e con alcune ci 
vediamo e andiamo insieme a mangiare una pizza, a volte. 

Alcune di loro sono state impiegate alle poste, una era diventata 
ostetrica, altre sono andate a lavorare in un qualche ufficio in 
montagna poi, dopo alcuni anni, hanno avuto l'avvicinamento ed 
è stato più facile continuare a frequentarci. 

Mi ricordo che un anno, per ferragosto, siamo andate con il treno 
a Ciano poi abbiamo pensato di andare a piedi a Canossa. 
Abbiamo comprato un cocomero a Ciano e abbiamo fatto a turni 
per portarlo; non c'erano le borse di plastica e lo tenevamo in 
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braccio: era una scomodità soprattutto perché si camminava in 
salita. A me è toccato portarlo nell'ultimo pezzo, ad un certo 
punto sono scivolata e il cocomero si è sbriciolato. Le mie 
amiche me ne hanno dette di tutti i colori. 

Mi piaceva andare a ballare e siccome mio fratello, che all'epoca 
aveva un fisico possente, faceva da buttafuori in un locale, verso 
mezzanotte mi faceva entrare gratis, mi ci accompagnava la 
nonna o la mamma. Ci sono però andata poco perché mi stufavo 
di aspettare un orario così tardi e soldi per pagare il biglietto non 
ce n’erano. 

Il lavoro 

A 15 anni ho iniziato come impiegata alla Camera del Lavoro, 
in una sezione distaccata a S. Pellegrino. Prendevo pochissimo, 
quasi nulla, ma questo mi è servito per imparare il lavoro da 
impiegata. Mi sono anche fatta conoscere e, in questo modo, mi 
chiamavano anche per fare delle sostituzioni per malattia o 
maternità. 

Sono stata alla Cooperativa dei Birocciai alcuni mesi per 
sostituire una maternità poi alla Cooperativa Marmisti che aveva 
sede in piazzale Fiume dove adesso c'è il centro sociale 
“Catomes tot” e anche alla Federterra, sempre per una 
sostituzione, dove poi mi hanno assunta definitivamente. 

Ci sono stata per sette anni fino all'età di 22 anni. Di sera facevo 
sempre dei corsi, anche perché alla Federterra mi occupavo di 
contabilità che non mi piaceva. Non mi davano un gran stipendio 
ma era il primo. La Federterra era il sindacato dei contadini dove 
loro venivano a farsi controllare il “libretto colonico”. Su questo 
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libretto, compilato dal datore di lavoro, veniva registrato tutto 
quello che il contadino guadagnava, sia i prodotti della terra che 
il denaro. 

Allora esistevano tre categorie: i piccoli proprietari, i mezzadri 
e i braccianti. La maggior parte di loro erano analfabeti o 
avevano frequentato solo la prima e seconda elementare quindi 
venivano presso il nostro ufficio per controllare che il libretto 
fosse compilato correttamente. 

Una volta è venuto da me un contadino di Vetto, che era 
mezzadro nel podere del parroco, a farsi controllare il libretto. 
A questo contadino gli si era sposato il figlio per cui il parroco 
si sentiva in dovere di fargli un regalo e gli aveva donato due 
vasi da notte. Quando questo mezzadro è venuto a farsi fare i 
conti sul libretto c'erano addebitati i due vasi da notte! 

I mezzadri dovevano anche dividere con i “padroni” il raccolto. 
Mi ricordo che all'epoca avevano fatto le prime lotte per abolire 
le “regalie” (così veniva chiamato il raccolto che dovevano 
dividere con il padrone) e questo raccolto lo avevano portato in 
sanatorio dove c'era la gente malata di TBC. 

Ho avuto un cugino di mio marito che è stato tanto ricoverato in 
sanatorio, aveva fatto otto anni via da casa fra guerra in Libia e 
campo di concentramento in Polonia da dove era riuscito a 
scappare ed era tornato a casa a piedi. Non lo aveva riconosciuto 
nessuno quando è arrivato ed è stato poi ricoverato in sanatorio 
per curarsi. 

Mio marito Luciano gli ha fatto da fratello, erano molto uniti e 
lui si faceva sempre consigliare quando doveva prendere delle 
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decisioni importanti. Una volta mi ha regalato una bicicletta che 
aveva vinto alla lotteria, un'altra volta una catena d'oro. 

Quando mio marito è venuto a mancare, se aveva bisogno di un 
qualche consiglio cercava me. 

Da ragazza il mio desiderio era quello di andare a lavorare in un 
ente pubblico per cui ho fatto diversi concorsi ed arrivavo 
sempre seconda quando c'era un posto. 

Ho poi partecipato ad un concorso da stenografa, allora riuscivo 
a scrivere 120/130 parole al minuto; eravamo in 35 partecipanti, 
34 hanno consegnato in bianco perché non erano in grado di 
sostenere la velocità. 

Abbiamo fatto anche la prova con la macchina da scrivere e mi 
sembrava che tutte andassero più veloci di me, poi hanno 
iniziato a consegnare e pensando che fosse finito il tempo ho 
consegnato anch'io. Un signore della commissione mi disse: 
“Cosa fa signorina?” e io ho risposto: “Consegno, credo sia 
finito il tempo”, invece avevano consegnato quasi tutte in 
bianco. Io ero l'unica che avevo scritto tanto rispetto alle altre 
per cui sono tornata al mio posto e quei segni, che mi 
sembravano tutti degli sgorbi, mi sono diventati subito chiari ed 
ho finito la prova. 

Pensavo che non fosse andata bene, ma dopo alcuni giorni mi 
hanno chiamata in Municipio. Per me è stata una grande gioia, 
ci speravo molto e ci ho lavorato per 28 anni; il resto degli anni 
di lavoro li ho fatti all'AGAC. 
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L'entrata in Municipio 

In Municipio c'era un unico posto da stenografa in Segreteria 
Generale. Era il 25 luglio 1960 quando ho iniziato a lavorare, 
subito dopo i fatti del 7 luglio. Lo ricordo perché questa cosa mi 
ha colpito molto. 

Mi sono presentata in Segreteria dove c'era la mia postazione e 
mi hanno detto che per alcuni giorni dovevo sostituire la 
segretaria del Sindaco perché era in ferie, poi avrei preso 
possesso del mio posto. 

Erano giorni quelli dove c'erano molti giornalisti che venivano 
ad intervistare il Sindaco Campioli ed io mi sentivo in difficoltà. 
Venivano perché alcuni giorni prima Campioli si era trovato in 
piazza e un agente gli aveva puntato il mitra contro, non lo aveva 
riconosciuto. C'era molta tensione, il vigile che lo 
accompagnava gli si è messo davanti per difenderlo ed allora il 
poliziotto ha abbassato il mitra. 

Campioli mi faceva soggezione, ma era una persona favolosa. 
Trovavo la sua calligrafia impossibile da decifrare. Siccome 
scriveva spesso in Francia, dove durante il fascismo era stato 
esiliato per circa venti anni, gli correggevo le lettere che scriveva 
ad amici in francese non così correttamente come lo parlava. 
Questa cosa credo che mi abbia permesso di rimanere accanto a 
lui come sua segretaria. 

Sono poi sempre rimasta come segretaria anche dei Sindaci 
Bonazzi e Benassi. 

Bonazzi lo avevo conosciuto quando lavorava come avvocato 
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all'INCA e ci davamo del tu. Anche quando era arrivato in 
Comune come Assessore al Personale continuavo a dargli del tu, 
eravamo in confidenza. Quando è diventato sindaco ho iniziato 
a dargli del lei, lo chiamavo Signor Sindaco. Lui i primi tempi 
mi diceva Signora Segretaria, ma ha sempre continuato a darmi 
del tu. 

Quando era Sindaco Benassi il Capo del Gabinetto era 
Cavandoli Rolando, una persona meravigliosa che mi ha aiutato 
tanto perché lui sapeva veramente tutto, era informato su 
qualsiasi argomento. Mi ha insegnato veramente tanto, con 
modestia e sempre col timore di offendermi; invece mi 
insegnava ed io gliene ero grata. 

È stato il mio migliore amico. Se c'era un problema lui ti aiutava 
a risolverlo, ti spianava la strada. Tutti si rivolgevano a lui ed in 
questo modo rimaneva indietro con il suo lavoro. Fumava 80 
sigarette al giorno. È morto con un cancro ai polmoni, lo 
vedevamo distruggersi giorno dopo giorno. 

Quando andavo a lavorare mi accorgevo che lui aveva già 
riempito il portacenere di mozziconi. Arrivava al lavoro alle 7 e 
si leggeva tutti i giornali che riguardavano la politica ed i fatti di 
Reggio così se qualcuno veniva in ufficio a chiedere spiegazioni 
era in grado di rispondere. Era una persona modesta, che 
lavorava dietro alle quinte, ma tante cose belle che si sono fatte 
sono partite dalle sue idee. 

Quando si è ammalato, il Sindaco Benassi ha voluto che lo 
sostituissi io, e questo dal 1985 al 1987. Quando è subentrato 
Fantuzzi mi è stato offerto di trasferirmi all'AGAC e ci sono 
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stata per quattro anni fino alla pensione. 

L'ultimo lavoro che ho fatto non mi è piaciuto perché fino ad 
allora ero abituata a fare un lavoro molto vario; ogni giorno c'era 
qualcosa di nuovo da risolvere, qualcosa che non si era fatto 
prima e fare solo l'impiegata non mi piaceva. 

Non mi è piaciuto nemmeno stare a casa in pensione a far niente. 

Dopo aver imparato così tanto, stare a casa a fare la casalinga 
non era per me. Ho così iniziato a lavorare per conto mio ed ho 
lavorato fino a 80 anni. Ho lavorato da casa mia facendo per 13 
Comuni le trascrizioni delle registrazioni delle Sedute del 
Consiglio Comunale. Mi sono tenuta impegnata fino a quando 
sono stata travolta dalle tasse per cui ho deciso di ritirarmi 
definitivamente in pensione. 

Sono riuscita a fare quello che mi ero ripromessa sul campo 
lavorativo, ho avuto fortuna, ma anche tanta volontà. 

Quando ero giovane erano poche le persone che studiavano, si 
iniziava presto ad andare a lavorare per aiutare la famiglia. Ho 
avuto la fortuna di riuscire a studiare, poi ho fatto anche tanti 
corsi, purché non fossero a pagamento. 

Incontri importanti 

Nel mondo del lavoro ho conosciuto persone meravigliose, 
potrei parlarne per giorni e giorni. 

Ho conosciuto Pertini, era un uomo dalla battuta sempre pronta. 
Durante il fascismo era stato esiliato con 13 reggiani a Ponza poi 
a Ventotene da dove lui era scappato a Parigi dove, per diversi 
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anni, ha fatto il muratore, anche se era un avvocato. 

Come segretaria del Sindaco, per motivi di lavoro mi capitava 
di cercarlo al Quirinale per cui lo avevo conosciuto bene. 
Quando telefonava per parlare a Benassi, con cui era anche 
molto amico, la telefonata passava da me. Mi aveva colpito il 
fatto che quando era Presidente alla camera dei deputati, vivesse 
in un vagone ferroviario che era stato predisposto con un letto e 
un piccolo bagno apposta per lui. 

In quel periodo era anche direttore del Giornale di Genova “Il 
Lavoro” per cui di giorno lavorava a Montecitorio e alla sera 
prendeva il treno, arrivava a Genova verso le due del mattino, si 
leggeva le bozze del giornale prima di essere stampato, le 
approvava poi riprendeva il treno e alle 9 era alla Camera. 

Una volta mi era stato chiesto di organizzare un pranzo privato 
all'hotel Astoria dove avrebbero preso parte Benassi, Pertini e le 
13 persone che erano state esiliate e che lui chiamava “i miei 
amici galeotti”. Io dovevo essere all'ingresso del ristorante con 
un poliziotto per fare entrare le persone interessate. 

Ad un certo punto arrivarono i giornalisti. Quando arrivò Pertini 
il più sfacciato di loro gli chiese la possibilità di prendere parte 
al pranzo e lui rispose che non aveva problemi se questo fosse 
accaduto per cui tutti i giornalisti entrarono, saranno stati una 
ventina. Era diventata una tribuna, non un pranzo privato. A 
questo punto mi sono diretta verso il proprietario del locale e, un 
po' seccata, gli dissi che io per quelli non avrei pagato (indicando 
i giornalisti). Pertini sentendomi disse a Benassi “Ehi Benassi, 
tu non hai una segretaria, ma un maresciallo dei carabinieri”. 
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Mi piaceva la moglie che aveva, si chiamava Carla Voltolini e 
faceva il medico pediatra. Lei era molto più giovane del marito, 
tanto che una volta un ragazzo gli aveva chiesto: “Presidente 
come mai ha sposato una moglie così giovane?” Lui come 
risposta gli disse: “Non c'è niente di più brutto di andare a letto 
con una vecchia!”. 

Non ha mai abitato al Quirinale quando era Presidente, ma in un 
appartamentino che la moglie aveva comprato per farci il suo 
studio. Era di 36 mq. davanti alla Fontana di Trevi. 

Le prime volte che andava al Quirinale si faceva accompagnare 
dalla moglie con la sua auto, una 500, poi si è reso conto che la 
cosa era impegnativa perché era necessario avere la sicurezza 
per cui in seguito aveva accettato la macchina con la scorta. 

In un'altra occasione Benassi mi aveva detto di comprare una 
punta di Parmigiano a Pertini (l'aveva pagata lui di persona) così 
quando sarebbe partito un autista per Roma per altri motivi, 
gliela avremmo fatta recapitare al Quirinale. Naturalmente 
telefonai per avvisare e quando il ragazzo arrivò gliela fecero 
consegnare di persona. 

Pertini vedendolo gli chiese se aveva portato anche del 
Lambrusco e l'autista rispose: “No Presidente, mi hanno dato 
solo il formaggio”, e lui: “Peccato lo avrei gradito visto che mi 
sento un po' costipato”. Quindi Pertini gli offrì il caffè che 
bevvero insieme e gli disse che se a Reggio avessero saputo che 
non gli aveva offerto niente, avrebbero detto che era un 
genovese tirchio. 

Quando il ragazzo tornò a Reggio e raccontò l'episodio Benassi 
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predispose di fargli arrivare anche quello e in quantità notevoli. 
Il vino è stato poi offerto dalle Cantine Riunite ed è stato portato 
in Libano dove il Presidente era diretto per salutare i militari 
italiani stanziati là. Non era per lui! 

Sempre per il mio lavoro ho conosciuto anche Nilde Iotti, una 
persona fantastica, molto presente, molto colta. Ha sposato 
Togliatti, dopo che si era separato dalla moglie. Nilde Iotti è 
stata presidente della Camera prima di Pertini. Nilde e Togliatti 
avevano adottato una bambina rimasta orfana durante una 
manifestazione a Modena. Avevano sparato al padre che era 
vedovo, aveva cinque anni. 

Il Sindaco Bonazzi si è occupato molto di cultura, ha creato dei 
servizi rivolti alle donne che negli anni '60 iniziavano a lavorare. 
In dieci anni ha fatto costruire 35 edifici scolastici: asili nido 
scuole, ha creato i servizi sociali. Si occupava dei problemi 
culturali, con Reverberi, che all'epoca era direttore del 
Municipale, ha dato vita ad un concorso internazionale 
l'”Achille Peri”, con un premio in denaro e in quell'occasione ho 
conosciuto Pavarotti; da giovane era un bell'uomo, 
simpaticissimo, che vinse il concorso. Si trattava di allestire 
un'opera che veniva eseguita al Municipale e poi portata in una 
capitale europea ed era stata scelta Varsavia. 

A Varsavia ci era andato un mio collega che faceva parte 
dell'organizzazione. L'opera ebbe un successo clamoroso. Alla 
fine dello spettacolo, quando tutti uscirono sul palcoscenico e si 
inchinarono davanti al pubblico, questo mio collega gridò a 
Pavarotti: “imbesell” (imbecille). Il pubblico presente, credendo 
che fosse un complimento visto che non conosceva la lingua, 
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iniziò a dire imbesell e contemporaneamente applaudivano. 
Pavarotti mentre si inchinava e presentava i partecipanti 
dell'opera, stette allo scherzo ripetendo anche lui imbesell a 
Masini, imbesell a Mirella Freni, alla fine erano tutti imbesell 
per Pavarotti. 

Il Sindaco Bonazzi ha dato vita al premio Maria Melato, al quale 
hanno partecipato compagnie prestigiose quali “la compagnia 
dei giovani”, composta da Romolo Valli, Giorgio De Lullo, 
Annamaria Guarnieri, Rossella Falk. 

Ha dato vita al Club 63 da cui sono usciti personaggi come 
Umberto Eco. 

Ho conosciuto anche Dario Fo e Franca Rame. Essendo a 
contatto con Bonazzi ho conosciuto tantissime persone. 

Quando è subentrato Benassi, con gli anni ha migliorato la 
situazione viaria, sono stati costruiti i sottopassi, le tangenziali, 
i sovrapassaggi. 

Non avevo tempo libero, quando lavoravo era difficile conciliare 
la famiglia con il lavoro. Ad esempio tutti i giovedì c'era il 
Consiglio Comunale e si finiva alle due o alle tre di notte. 

Ho conosciuto Romano Prodi che ha iniziato la sua carriera 
politica come consigliere comunale; anche Daolio dei Nomadi è 
stato un consigliere. 

Al martedì pomeriggio si riuniva la giunta e anche in quelle 
occasioni si finiva alle 21 ed io dovevo essere sempre presente 
come segretaria. 
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Il matrimonio 

Anche mio marito l'ho conosciuto a lavorare, allora ero ancora 
alla Federterra, lui veniva a salutare i suoi ex colleghi e quindi 
ho avuto modo di conoscerlo. Abbiamo iniziato a frequentarci, 
siamo stati fidanzati sette anni prima di sposarci. Lui ha fatto 
alcuni lavori prima di essere assunto nell'azienda di “Giovanardi 
e Gibertoni”, che operavano in diversi settori e mio marito 
faceva il PR. Spesso era all'estero per lavoro e quando avevo il 
bambino piccolo mi aiutavano i miei suoceri. 

Quando ci siamo sposati siamo andati a vivere in famiglia con i 
genitori di mio marito. C'era mia suocera, mio suocero e mio 
cognato che si stava laureando e poco dopo è andato militare. 

Dopo due anni sono rimasta incinta e mi hanno detto subito che 
sarebbe stato un parto difficile per i miei motivi di salute. 

Quando sono andata all'ospedale perché era iniziato il travaglio 
ho sofferto molto prima che arrivasse il momento di essere 
operata. La sala operatoria era solo una e quel giorno c'erano 
molti parti prima del mio. Sono stata in attesa tutta la giornata 
con dei farmaci perché il cuore non reggeva. Finalmente verso 
sera è arrivato il mio turno ed è nato Alberto. Il dottore si è 
meravigliato perché di solito, con problemi come i miei, la 
madre o il bambino muoiono. Fortunatamente non è stato così. 

A casa mia suocera cercava di aiutarmi, ma era già gravemente 
ammalata di tumore. Alberto è nato nel 1963 e lei è morta i primi 
giorni del 1965. 

Mia suocera aveva sempre desiderato una casa nuova e avevamo 
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già comperato la terra nel quartiere “Bell'albero”, ma per 
fabbricare non c'erano mai abbastanza soldi. Era stato fatto un 
mutuo, ma una parte del denaro era servito per far operare mia 
suocera. A quei tempi l'assistenza sanitaria non la davano a tutti 
e lei non ne aveva diritto perché non aveva sessant'anni. 
Avevamo già disdetto l'affitto della casa dove abitavamo e 
quindi per finire la nuova casa abbiamo fatto tutto in economia. 
Tutte le volte che si comperava del materiale si sceglieva quello 
che costava meno. 

Dopo due soli mesi che ci siamo trasferiti nella nuova casa mia 
suocera è morta. 

È stato mio suocero ad aiutarmi con Alberto che poi a quattro 
anni è andato alla scuola materna. 

Quando Alberto ha iniziato a fare nuoto lo accompagnavo io nei 
giorni che ero a casa altrimenti chiedevo ad altri genitori. 

Con il mio lavoro da un certo punto di vista ero avvantaggiata 
perché sapevo sempre quello che succedeva in città anche prima 
dei giornalisti. Il mio telefono di casa lo conoscevano tutti, i 
vigili, la questura, la prefettura. Dovevo essere sempre a 
disposizione. 

A volte invece mi caricavo di ansia a sapere quello che 
succedeva intorno a noi. Una volta, per esempio, Alberto aveva 
14 o 15 anni e seguiva un corso alla sera e ci andava in motorino. 
Una sera mi aveva avvisato che si sarebbe recato con i compagni 
del corso in pizzeria ma dopo le 23, non vedendolo tornare, mi 
agitai talmente tanto che ogni minuto che passava mi sembrava 
un'eternità. Verso mezzanotte e mezza Alberto è rientrato e mi 
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ha trovata molto agitata. Avevo pianto ed urlato tanto che non 
avevo più la voce e balbettavo. Mi aveva terrorizzato il pensiero 
di quello che poteva succedergli. 

Un'altra volta mi chiese di andare al Marabù. Io sapevo che in 
quel locale girava la droga, c'erano dei balordi e spesso i 
carabinieri dovevano intervenire. Aveva circa 16 anni e 
chiedeva con insistenza di andarci fino a quando, presa dallo 
finimento, glielo ho concesso. Anche in quell'occasione ero 
terrorizzata al pensiero che gli potesse succedere qualcosa. Per 
fortuna l'esperienza non gli è piaciuta e non mi ha più chiesto di 
tornarci. 

Andavo in vacanza con la famiglia 15 giorni all'anno al mare. 
C'erano anche le mie cognate con i loro figli, tutti dell’età di 
Alberto. Sono stati dei bei momenti. Andavamo a Milano 
Marittima in una pensione modesta dove si spendeva il giusto. 

Quando è morto mio suocero mio marito mi disse che dovevo 
fare anche per mia mamma quello che avevo fatto per i suoi 
genitori. 

Quindi mia mamma venne a vivere con noi. Era una donna 
precisa, puntuale, con una grande memoria, era la memoria della 
casa. 

Non ho avuto mio padre, ma mia madre non mi ha fatto sentire 
la sua mancanza. Pensavo di doverla aiutare perché stava 
invecchiando invece è stata lei ad aiutare me. 

Quando tornavo dal lavoro trovavo tutto pronto. Arrivavo, mi 
sedevo a tavola, era già pronto il pranzo, la casa era pulita e c'era 
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tutto fatto. 

Quando è nato mio nipote Mattia lei c'era ancora. 

Mi ricordo un giorno quando con mio marito sono andata a 
Pallanza per il compleanno di mio nipote. Non avevo nessun 
regalo, ma pensavo di comperarlo alla Rinascente a Milano. Per 
l'occasione ho indossato il cappotto nuovo che mi stava proprio 
bene! Arrivati alla Rinascente ho rivisto il mio primo amore ed 
ero soddisfatta per essermi vestita bene cosi da fare bella figura. 
Lui ci ha visto e ci è venuto incontro sorridendo, salutando mio 
marito. Non mi ha guardato e non mi ha riconosciuta. Ho chiesto 
a mio marito come faceva a conoscerlo e lui mi rispose che lo 
aveva conosciuto in treno. Gli aveva raccontato di essere di 
Reggio e di aver lavorato come disegnatore alle Reggiane. 
Naturalmente io ho fatto finta di niente, ma c'ero rimasta male 
perché all'epoca io ne ero molto innamorata. Avevo anche 
smesso di mangiare perché mi sembrava offensivo mangiare 
mentre pensavo a lui. È stato l'amore di un mese. Era stato 
licenziato e se n'era andato da Reggio in cerca di un nuovo 
lavoro. Io non l'avevo più rivisto fino a quel momento. 

La 1100 

Guidavo la macchina di mio marito, era una 1100. Per i primi 
tempi mio marito cercava sempre di esserci, ma un giorno mi 
sono ritrovata a guidare da sola.... panico totale. Ero in viale 
Magenta, ero in terza e mi sono dovuta fermare perché il 
semaforo era diventato rosso. Iniziai a preoccuparmi perché non 
credevo di riuscire a ripartire ma, fortunatamente sono riuscita a 
mettere la prima e sono partita. 
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Una volta andai a Roma con mio marito e mentre stavo guidando 
in autostrada, un camion mi sfiora ed ebbi veramente paura. Alla 
prima piazzola mi fermai e dissi: “io non guido più!”. Guidò 
Luciano fino a Roma e al ritorno mi disse che dovevo vincere la 
paura perché diversamente non sarei più riuscita a guidare, 
dicendomi che ci dovevo pensare bene. Mi sono fatta forza e ho 
poi guidato da Roma a Bologna senza fermarmi. Da Bologna a 
Reggio ha poi guidato mio marito. Sono riuscita a vincere la 
paura e negli anni mi è servito molto guidare, soprattutto quando 
Alberto era piccolo e c'era da portarlo in giro. 

Guido ancora, vado a trovare mio fratello a Finale Emilia. 

Lui è stato un terremotato, anche questo è stato un momento 
brutto della mia vita. Avevo Alberto che aveva appena avuto 
l'incidente, la gamba era molto compromessa, a rischio di 
amputazione. Avevamo messo un letto nello studio a piano terra 
perché era impensabile portarlo al secondo piano dove invece 
abita, non si riusciva a portarlo su. Eravamo tutti concentrati 
sulla sua salute, poi a distanza di un mese dall'accaduto c'è stato 
il terremoto ed ho ospitato mio fratello qua per alcuni mesi 
perché la sua casa non era più agibile. Sua figlia dormiva in 
macchina davanti alla casa per paura dei ladri, che in queste 
occasioni si scatenano. Mia nipote fa l'insegnante e alla mattina 
doveva essere presente per cui era impensabile venire a Reggio 
tutte le sere a dormire. 

Mio fratello ha poi deciso di mettere a posto la casa senza 
aspettare il tempo necessario della burocrazia, non prendendo 
nulla in denaro, ed è poi tornato a casa. 
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L'amicizia 

Ho avuto tante amiche, soprattutto conosciute a lavorare. Quella 
forse più importante era una ex partigiana. In tempo di guerra 
aveva fatto la spia per aiutare i partigiani. Lavorava in 
federazione del fascio e passava ai partigiani tutte le notizie 
importanti di cui veniva a conoscenza. 

Si era fatta amica del direttore dei Servi (si chiamavano così le 
prigioni che una volta erano in centro città) dal quale aveva 
notizie che passava ai partigiani. Il direttore aveva capito ad un 
certo punto che c'erano delle notizie che sfuggivano e negli 
ultimi tempi si era insospettito. 

A guerra finita, dopo la Liberazione, quando è stato processato, 
lei è stata la testimone che ha pesato di più sulla sua condanna 
tanto che lui l'aveva minacciata nel caso fosse riuscito ad uscire 
di prigione. Gli avevano dato 30 anni, facendone effettivamente 
solo 15. Alla sua uscita la prima cosa che ha fatto è stata quella 
di telefonare alla mia amica, minacciandola. 

Noi in Municipio eravamo tutti preoccupati e ci eravamo offerti 
di portarla a casa per non lasciarla mai sola, ma lei ci aveva 
rassicurato; infatti a questo ex direttore gli conveniva andare in 
un'altra città dove nessuno lo conosceva, caso mai anche 
all'estero, perché se lo avesse visto qualcuno, con tutto quello 
che aveva fatto nel periodo della guerra, gliel'avrebbe fatta 
pagare. Così è stato, non si è mai fatto vedere. 

Ho avuto tante amiche, alcune sono riuscita mantenere nel 
tempo, altre a causa dell'età non ci sono purtroppo più. 
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Definitivamente a riposo 

Da quando ho deciso di non lavorare più, la mia vita è cambiata 
veramente. A volte ho come un vuoto. 

Poi c'è il problema del cane di mio figlio. Se devo uscire lo devo 
fare rinchiudere nel recinto, che per altro lo ha già distrutto tre 
volte, perché non mi attento ad uscire con lui libero. Se mi salta 
addosso, e lo farebbe per giocare, mi fa cadere. Stessa cosa 
anche quando viene qualcuno a trovarmi lo devo fare 
rinchiudere: a volte rinuncio a vedere gente perché vedo i miei 
famigliari talmente impegnati che mi sembra di disturbarli per 
fare rinchiudere il cane. 

Andando in pensione e continuando a lavorare per conto mio 
non avevo notato tanto la differenza, se non economicamente. 
Ora invece che ho tanto tempo a disposizione faccio di tutto per 
sentirmi ancora utile. Aiuto la mia famiglia come posso, 
preparando il pranzo per i miei nipoti quando mia nuora è al 
lavoro, stiro per tutti, ma anche se mi sento fortunata perché 
sono tutti molto premurosi nei miei confronti, mio figlio, mia 
nuora, i miei nipoti, sono tutti molto attenti, ma sento comunque 
la mancanza del mio lavoro che ho tanto amato. 

Ho ancora mio fratello e le sue figlie a cui sono molto legata, 
quando me la sento vado ancora a trovarli. 

Il futuro 

Non ho nessun progetto riguardante il futuro. Fino a pochi anni 
fa pensavo sempre di costruire qualcosa, ora vivo di ricordi. 
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Penso a Luciano, alla mia mamma, alla nonna, vorrei 
estraniarmi. 

Cerco di tenermi informata, attraverso il TG e Rai News 24, ma 
mi rendo conto, dopo tanti anni di lavoro in cui ho conosciuto 
tanta gente onesta, importante, che amava il suo Paese e che 
hanno fatto cose per migliorare l'economia e il benessere degli 
altri, che ora quello che interessa ai nostri politici è solo avere 
un pugno di voti per rimanere sulla poltrona, per rimanere a 
galla. 

Stanno distruggendo quello che si è creato con tanti anni di 
lavoro e di lotte. Non vedo un bel futuro per i miei nipoti, 
nessuno fa niente per sviluppare il lavoro. Ho conosciuto gente 
che dopo essere stata licenziata dalle Reggiane è andata 
all'estero, in Svizzera a lavorare e dopo un qualche anno sono 
tornati. Hanno investito il denaro guadagnato in piccole attività 
che sono poi diventate le ceramiche nella zona di Casalgrande, 
che sono andate bene fino all'arrivo dei “Manager”, che le hanno 
fatte fallire tutte. 

Ai nostri nipoti cosa lasciamo? Una montagna di rifiuti, e 
pensare che avranno anche i loro da smaltire. Andrebbero 
bruciati, ma non vengono fatti gli inceneritori, con filtri idonei, 
qui a Reggio lo hanno chiuso perché in questo modo hanno 
avuto dei voti, li portiamo adesso a Carpineti dove ne verrà fatta 
una montagna che puzzerà per 100 anni. 

A Vienna c’è un inceneritore in pieno centro, ma i viennesi 
vivono benissimo, portano lì a bruciare anche quelli di Roma! 
Non costerebbe meno farne uno anche da noi? Sono scelte 
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politiche e i politici per avere voti fanno scelte sbagliate. 

Mi passo il tempo leggendo, ascoltando la musica classica. Ho 
comperato uno Smart TV che è collegato ad Internet e vedo degli 
spettacoli eccezionali di lirica e di balletto. Alcuni giorni fa ho 
visto lo Schiaccianoci collegandomi al teatro di San 
Pietroburgo. È stato uno spettacolo di quasi quattro ore e non mi 
sono distratta un attimo, non ho mai tolto lo sguardo dallo 
schermo. 

La mia grande passione sono anche i concerti per violino; mi 
sono familiari i più grandi violinisti del mondo, caso mai non ci 
sono più, ma si possono sentire i CD oppure vedere dei DVD. 
Questa passione me l'ha trasmessa mio zio con cui ho convissuto 
da bambina, lui era un professore di violino, mi piaceva 
ascoltarlo, lui mi ha fatto appassionare alla musica classica. Non 
apprezzo la musica ritmica che amano i giovani, mi piace la 
musica melodica, amo il canto, ma della lirica, anche se chi 
canta non sempre riesce a dare vita al personaggio, ad 
interpretarlo fisicamente come vorrebbe la storia dell'opera. 

Vorrei scrivere un libro su Cavandoli Rolando, credo di saper 
scrivere anche discretamente ma, non so se sono in grado di 
saper esprimere la grandezza di quell'uomo, sempre disponibile 
ad aiutare chiunque, le capacità che aveva, quello che è stato per 
me, per il Sindaco, per i miei colleghi. Aveva una mente geniale 
nel risolvere i problemi. 
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POSTFAZIONE 

Cara Èlia sono rimasta veramente soddisfatta nel raccontare la 
tua storia. 

Mi sono arricchita nel sapere il tuo vissuto e spero che i nostri 
figli, i nostri nipoti, leggendola, riescano a capire che bisogna 
essere tenaci nella vita. 

Non sempre è stato facile anche per te superare certi momenti, 
ma occorre avere un sogno e fare in modo che diventi realtà con 
tanta determinazione e con tanta tenacia. 

Occorre un po' di fortuna, tanto impegno e costanza nel riuscire 
a realizzare i propri sogni. 

Essendo amica con tua nuora e con tuo figlio, hai accettato che 
scrivessi la tua biografia, anche se hai trovato difficoltà a 
rendere nota la tua storia perché sei una persona molto 
riservata e ti è costata fatica rendere pubblico tanti momenti 
vissuti, che hai superato con gioia e a volte con dispiacere. 

Quello che è stato scritto è il tuo vissuto e ne sei rimasta 
soddisfatta perché corrisponde a realtà. 

Grazie. 

 

Reggio Emilia, estate 2017 

Lorella'Bonini 
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