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PREFAZIONE

Geometra, dirigente in una squadra di ciclismo di Reggio
Emilia, ha costruito 200 case in tutta San Prospero Strinati, il
suo quartiere natio fino agli anni °70, a parte una parentesi da
sfollato a Villa Sesso durante la guerra.

Ha vissuto infatti per molti anni in questa zona della citta, dove
si impegnava politicamente, nel Pci, e nell’associazionismo
sportivo, nell 'Uisp.

Pierpaolo Salvarani






La famiglia

Ero figlio unico poi ¢ arrivata mia “sorella”. Mio padre
lavorava alle Reggiane prima della guerra, operaio, poi
caposquadra e caporeparto. Ha fatto la lotta durante la guerra.
Faceva gli hangar al Campo Volo, una volta andai a trovarlo da
ragazzo. Poi nel dopoguerra il riconoscimento ¢ stato il
licenziamento. Lui non si ¢ demoralizzato, non ha accettato la
disoccupazione e si ¢ proposto subito alla Ferrotubi di Milano.
Anche 1a si ¢ fatto voler bene ed ha ricominciato daccapo con
umilta. Lavorava alla calderia per fare 1 serbatoi per
combustibili delle ferrovie. Torno ad essere caporeparto come
era stato prima. Poi ¢ stato in un altro cantiere a fare 1 mulini.

Mia madre era una gran lavoratrice in campagna fin da
ragazza. L.’ho avuta con me nella stessa casa, vicina, fino a
quando una lunga malattia se I’¢ portata via.

- ! .

con mamma e papa a 5.Prospero 1935



Ora vivo qui a Belvedere con 1 nipoti. Il nipote piu vecchio s’¢
sposato ed ha due bambine. Il piu giovane lavorava a
Mancasale poi la fabbrica ha chiuso ed ¢ stato riassunto in
un’altra fabbrica a Modena, la ditta Montanari. E’ stato
fortunato, un suo collega col mutuo era disperato. Mio nipote
impiega fino ad un’ora per arrivare al lavoro a causa del
traffico.

Le nipotine stanno studiando. Una fa il liceo ha gia quindici
anni, 1’altra fa la quinta elementare. Sono due bellissime
bambine, una quasi una ragazza. La facciamo arrabbiare perche
va a scuola col figlio di Ferrarini. Lui ha dato una cena al
castello e la facciamo arrabbiare.

Il lavoro e la pensione

La mia pensione ¢ bassa, solo 480 euro al mese. Ho perso ben
8 anni di contributi con il lavoro da mio zio.

Ora mi aiutano 1 nipoti e Giuseppina, che per me ¢ una sorella
acquisita. E’ arrivata in famiglia con noi quando era una
bambina.

Torniamo al lavoro, prima della cooperativa quando ho smesso
I’attivita politica nel ’54, trovai il segretario della federazione
delle cooperative produzione e lavoro e mi chiese di fare
I’organizzazione del corso di Rivaltella. Ero direttore, ma
insegnavo anche tante cose. Arrivo 1’onorevole Antonio
Bernardi che allora era giovane. Si mangiava in mensa e la sera
si discuteva delle attivita ricreative.



Poi andai alla Cooperativa Carpentieri, da poco avevano
iniziato a costruire un palazzo. Lavoravo anche con Ila
Cooperativa Cementori. Quelli che facevano le mattonelle a
incastri in cemento. Ero il capo di un gruppo di giovanissimi
che ho tirato su e poi si son messi per loro conto. Ho fatto la
sede di Vetroart di Artioli. Ho fatto altre costruzioni a
Mancasale. Poi ho lavorato alla Cocep dove si facevano
elementi in cemento armato.

Il mestiere 1’ho imparato sui cantieri, € poi ho insegnato molto.
A1 muratori spesso si trattava di insegnare come si fa a partire
dai montanti delle scale. La scuola professionale mi aveva dato
le basi. Tanti mi sono riconoscenti per quello che ho fatto in
termini di insegnamento di un saper fare.

Insegnante alla scuola della cooperativa carpentieri di Carpineti 1954



Gli amici, gli interessi e ’impegno

I ricordi dell’infanzia e della fanciullezza sono tutti legati alla
campagna della frazione di Sesso in cui vivevo da sfollato
durante la guerra, nel ‘43. Momenti duri certo, ma anche di
compagnia e, perché no, risate insieme.

Un episodio lo ricordo sempre con piacere. Eravamo appunto
dai Montecchi a Sesso, amici di famiglia, e la vita era scandita
dai tempi del lavoro dei campi. Uno degli aiutanti di Montecchi
Narciso (fratello di mia zia, grande antifascista e disertore
durante la prima guerra mondiale) era un noto bevitore. Una
volta riempimmo le bottiglie con vino allungato con molta
acqua. Lui lo bevve per settimane e settimane, per mesi, senza
accorgersi di nulla. Che tempi memorabili questi nonostante gli
aerel americani che ci volavano sopra la testa!

Bei ricordi 11 ho anche del parroco di Villa Sesso durante la
guerra. Era un po’ matto ma con un grande cuore.

Momenti insieme in allegria dunque ce ne sono stati molti nel
corso delle mie stagioni di vita. Ma la maggioranza della gente
che frequentavo se n’¢ andata. Ho cercato notizie di qualcuno
di loro, ma non ho piu saputo niente di molti di questi. Avranno
avuto problemi, forse qualcuno c’¢ ancora... qualcuno ¢ morto
e I’ho letto sui giornali.

Ad uno di loro in particolare ero molto legato. Ogni anno a
Ferragosto lo vado a “salutare™ al cimitero. Si tratta di Luciano
Vecchi, I’orologiaio. Aveva un laboratorio in via Crispi, tutti in
citta lo amavano per la sua bravura e generosita. Per ben 33
anni, dal 57, andavamo ad ogni Ferragosto al mare per una

8



vacanza in compagnia con gli altri amici “putti”, il Nino e il
Cicio. Siamo stati in Calabria, in Riviera romagnola ed anche
in Svizzera sui laghi. Purtroppo Luciano qualche anno fa se n’¢
andato per un brutto male. Lo conobbi perché gli avevo fatto la
casa a San Prospero. Con la sorella siamo rimasti un po’ in
contatto, magari incontri casuali alla fermata del tram, oppure
telefonate. Luciano, oltre la sorella, aveva due fratelli, tutti
rimasti orfani da giovani, per ultima persero la madre in un
incidente d’auto. Per questo erano anche molto legati.

— e — o

con i cavalli del Ventasso 1970

Il Presidente della Cooperativa La Fortuna, un mio amico fin
da bambino, era Prandi Italo. Detto il “bullo”, perché era un
“elegantone”. Con lui si andava spesso a Bologna in banca,
pagavano interessi buonissimi, il 2,5% di interesse. Il direttore
della banca ci diceva che si guadagnava bene. Con lui si
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giocava anche assieme fin da bambino. Poi piu avanti ci si
ritrovava al circolo della Fornace al laghetto e Di Vittorio a
San Prospero. In vacanza si andava spesso con lui ai Laghi del

Ventasso.

Sono stato anche a Genova con mia madre e una sorella di mia
sorella (Amleto vive con una “sorella acquisita”). Era stata
operata di appendicite e facemmo un giro.

In giro per I’'Italia con gli amici sono stato in Toscana, in
Calabria, e a Salerno e Napoli Unendo lo svago all’impegno
civile nel mondo dello sport e dell’associazionismo.

All’estero si andava in Svizzera e in Francia. Avevo un cugino
con un ristorante a Parigi. Quando ¢ morta mia zia in settembre
ci ho fatto una vacanza di due settimane. Andavo nei
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boulevards da solo, era bellissimo. La sera passeggiavo con
mio cugino e famigliari, di giorno chilometri e chilometri in
citta da solo. Era una citta a due facce. Siamo nel ’65.

Con 1 mie1 amici Luciano, Cicio e Nino sono stato in Svizzera
parecchie volte. Si andava sul Lago di Lugano. Ci siamo
fermati 1n Italia poi si andava a Porrezza. Quando ero con la
Cooperativa  Carpentieri c¢i  costruimmo un convitto
dell’ Arcivescovado di Milano.

Don Melezio, I’economo, poiché il rettore non c’era piu, si
chiedeva cosa ci faceva in Svizzera una cooperativa di Reggio,
sono tutti comunisti. Si fece un confronto con gli operai e
carpentieri locali che Don Melezio voleva collocare. Qualche
giorno dopo dimostrammo che 1 manovali segnalati da Don
Melezio erano bravi solo a bere e ubriacarsi. Don Melezio
ammise. Poi mi regalo dei libri, sapeva delle mie idee e le
rispettava. In via Farini ¢’era un negozio di lana di un parente
di Don Melezio, mi dissero che era ancora sul Lago.

Sul lago di Lugano molti anni dopo troviamo con gli amici il
custode del convitto e chiediamo di Don Melezio. Era
diventato il rettore.

Ho degli episodi interessanti tra Napoli e Salerno. L’Uisp mi
chiamava spesso, ero sindaco revisore. Un giorno ero al
Vomero, c¢’erano societa sportive. Finimmo una riunione e
prendemmo la funicolare “Funiculi Funicola”. Volevo passare
per 1 quartieri spagnoli, ma era troppo pericoloso. Andai a piedi
per un tragitto piu lungo, e arrivai a un bivio tra la nuova ¢ la
vecchia Napoli. Molto suggestivo. Siamo nel *52.
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A Salerno un episodio dopo un’assemblea la dice lunga sulla
situazione di allora. Il presidente della Nocerina, divenne poi
senatore, era anche direttore dell’ospedale. Era capo
dell’associazione per la rinascita dello sport regionale. Ero
tornato a Reggio per la morte di uno zio, tornai da Napoli per
qualche giorno poi scesi di nuovo a Salerno. Il presidente della
Nocerina ci porto nei caseggiati del capoluogo dove vidi una
miseria unica. Tutta gente che diceva di votare a sinistra. Il
presidente della Nocerina era un tipo originale, faceva i comizi
con un gallo nero e un gallo bianco. Dopo divenne
sottosegretario di  governo cambiando casacca, come

congresso Uisp 1953

indipendente. Pur di far carriera andava ovunque. Era diventato
sindaco di Nocera e consigliere provinciale salernitano. Non
poteva fare ambedue le cose e si dimise da consigliere. Dopo
qualche tempo si voto per il collegio provinciale, la prima volta
lui col Pci prendeva 1’80%. Quando dopo qualche anno
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incontrai Turco dell’Uisp salernitana mi disse che nel collegio
dove non c’era piu il sindaco di Nocera avevano preso solo il
20%. Nei quartieri poveri poi avevano votato Costa, del partito
nazionale monarchico. Ogni 200 metri c’erano tabelle del
partito nazionale monarchico. Poi seppi che per ogni cartello
installato si prendevano 200 mila lire.

C’erano posti bellissimi, andavo spesso a Vietri sul mare.
Passeggiavo sul lungomare a piedi. Il centro era ben arredato
con tanti negozi.

La cucina

Sono sempre stato appassionato di cucina. Mia madre a sette
anni mi diceva di cominciare ad appassionarmi nel cucinare
visto che lei lavorava nei campi e mio padre tornava per
mangiare. Pasta e ragu erano sempre pronti per mio padre che
tornava per venti minuti a pranzo. Portavo da mangiare all’una
anche a mia madre fino in campagna.

Mia madre era una bravissima cuoca € mi ha insegnato. So fare
1 cappelletti e il coniglio alla cacciatora, sono specialista. |
fratelli di mio cognato ne parlano sempre della mia “arte”. Mi
avevano in passato perfino suggerito di aprire una trattoria ma
ero gia avanti con gli anni, sessant’anni non sono trenta.

Ad altri amici facevo tegami enormi di tortelli. Dopo aver
mangiato il secondo di coniglio hanno mangiato nuovamente
un bis di tortelli. Uno spettacolo di cui parliamo sempre.
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Facevo tutto, dalla pasta all’impasto fino al ragu, di maiale, di
manzo o di vitello. Anche di gallina e durelli. Poi aglio,
cipolla, perfino un po’ di prosciutto crudo. Macinavo. poi un
po’ d’uovo. E chiodi di garofano. Con molto grana. Ed era
pronto I’impasto.

Ero abbastanza veloce.

Un paio d’anni rimasi da solo in casa € mi arrangiavo, vivevo
con la sorella di mia madre sotto. Una sera ando via e la
mattina si trovo otto cabaret pieni di cappelletti nel giro di
quattro ore... Mia zia rimase stupita.

Adesso qui sono il padrone della cucina. Solo quando non sto
bene cucina mia sorella, ma 1 nipoti sentono la differenza...
Mia sorella era sarta e si interessava poco di cucina.

Mi faccio da mangiare ancora adesso. La mattina mi faccio un
chilometro € mezzo fino alla Coop Canalina. Il cardiologo mi
continua a suggerire di continuare a camminare tutte le mattine.
Vado sempre a prendere 1l giornale la domenica. Al
pomeriggio mi metto in poltrona e mi faccio da mangiare. Per
stasera c’¢ pasta con 1 pomodorini per mia sorella. I miei non
vogliono piu che faccia 1 cappelletti e tortelli. Ora li comprano
in una gastronomia. Ma continuo a farmi gli arrosti e le cose al
forno.

Il coniglio alla cacciatora ¢ la mia specialita. L’ho insegnata a
tanti. L ho insegnata alla moglie del fratello di mio cognato ma
lui mi dice che non ¢ confrontabile con i miei conigli alla
cacciatora, anche se le ho insegnato bene. Ci vuole 1’occhio per
far bene le cose.

14



Il coniglio lo taglio a pezzi, lo surgelo poi lo scongelo per una
giornata intera. Lo faccio a pezzi, lo lavo. Poi via col rosmarino
e I’aglio tritato fine. Poi la cipolla. Un po’ d’aceto e di aglio
ancora. Lo lascio 1i una giornata. Poi lo faccio andare veloce
che perde 1’acqua che ho aggiunto. E poi aggiungo un bicchiere
di vino bianco e del peperone facendolo cuocere ancora, finché
si asciuga, e aggiungo la conserva. Poi metto I’acqua e faccio
bollire finché a cottura si asciuga e viene il bel sughetto che
rimane. L’ho insegnato a tanti ma nessuno riesce a farlo come
me. Per cuocere uso un tegame normale, o di quelli che non
attaccano. Bisogna lasciare tutto coperto e a fuoco lento.

Lo stesso vale per le cotolette con 1 funghi. Anche in questo
caso nessuno mi eguaglia.

Le cene con gli amici erano sempre a base di tortelli e conigli.

Non ho mai pensato di scrivere un libro di ricette. Faccio tutto
ad occhio, I’aggiunta di sale, condimento e farina. Come
quando faccio la torta di mele. Metto tutto a “braccio™.

La salute

La mia prima esperienza come donatore di Avis ¢ avvenuta a
San Prospero. Divenni un buon donatore. Due volte all’anno
mi chiamavano. Quando avevano bisogno. Ho cominciato nel
’58. Poi ho fatto donazioni saltuarie. Poi ho ripreso nel *64.
L’ultima volta che mi han chiamato avevo la pressione alta.
Dopo pochi giorni ho avuto problemi alle coronarie. Il medico
mi ha fatto la richiesta per una visita urgente. Il giovane
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medico era arrabbiato perché mi avevano prelevato sangue con
la pressione alta. Continuava a parlare di fatti traumatici. Dopo
altri venti giorni non riuscivo a camminare col dolore allo
stomaco. M1 fermavo e stavo fermo e mi passava. Siamo a fine
anni ’80.

Faccio un’altra visita dal primario Manari € mi tranquillizza,
niente infarto, ma vanno fatti altri approfondimenti. Con
I’elettrocardiogramma da sforzo si decide di aumentare la cura.
Dopo sei mesi con la dr.ssa Bellentani mi vien detto di un buon
progresso, ma dopo sei mesi nessun ulteriore progresso
avviene.

Mi viene proposta 1’operazione. Dalla coronografia si vede che
ho delle arterie occluse. A Parma mi vien detto che se mi
trovassi anche in ospedale non mi salverei. Mi vien detto che
anche 1’operazione ¢ molto rischiosa. Ma alla fine vengo
ricoverato comunque. Ho avuto problemi di sangue ma grazie
all’Avis ho avuto sette trasfusioni, un “giunto” del by pass non
teneva. Sono stato addormentato per tre giorni. A Castelnovo
Monti mi ha dato due litri di sangue per volta. Sette trasfusioni.

Al dicembre successivo ho fatto prostata ed ernia, nel 91 mi
fanno altre cinque trasfusioni.

Come donatore sono stato anche molto ben ricambiato dalla
generosita di altri donatori.

Fino a 45 anni sono stato sano poi ho avuto un’ulcera e il mio
medico mi curd addirittura a casa. Con la nuova terapia la
malattia di stomaco ¢ passata. Siamo negli anni *70.
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Poi negli anni 80 ho cominciato a soffrire di cuore e mi hanno
fatto il by pass.

Poi avevo un’ernia € un problema al by pass e pure la prostata
(stamo nel 1991). E poco dopo un ictus (siamo nel 2000) € un
infarto (stamo nel 2003).

Nel 2008 dopo un periodo di tranquillita soffro dolori atroci di
pancia e vengo spedito in ospedale. Mi diagnosticano calcoli al
fegato ed alla cistifellea. Il dr. Sassatelli, ora primario di
gastroenterologia, mi prende in carico, ¢ dopo I’endoscopia
scopre che ho ben due calcoli da 2,5 cm. In sala operatoria era
come il giorno del mercato. L’intervento avviene tramite lo
stomaco ed 1 calcoli vengono riversati nell’intestino.

Poi, e siamo a pochi anni fa, le crisi cardiache con il pace
maker che risolve tutto.
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con la vespa 1948
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POSTFAZIONE

Con te Amleto mi sono trovato a mio agio. Direi perfino di
essermi rispecchiato in pezzi della tua vita dedicata
all’impegno civile, alla cooperazione e alla socialita.

Ti ringrazio per il tempo che mi hai dedicato.

Tutto questo mi ha consentito anche di maturare una
consapevolezza sul significato della vita e del suo divenire che
prima non avevo.

Inoltre abbiamo potuto verificare di avere amicizie e
conoscenze comuni e questo certamente e un altro
arricchimento che ci deriva.

Un ultimo ringraziamento, non sembri banale in tempi di
parita tra i generi, per le ricette culinarie che gia ho avuto
modo di sperimentare con risultati al momento incerti, ma
certamente in futuro migliori.

Reggio Emilia, estate 2011 Pierpaolo Salvarani
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