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PREFAZIONE  

 

Il nome di Armida mi è stato suggerito da un  amico che 
conduce da anni, su una tv locale, una trasmissione 
musicale che ha grande successo, soprattutto tra le persone 
anziane e sole. 
Telefono ad Armida accennandole le finalità del  progetto 
Locanda Della Memoria e chiedendole se è disponibile a 
raccontarmi di sé. 
Lei accetta e concordiamo una visita. 
Mi reco a casa sua per il primo incontro  che avviene di 
pomeriggio, proprio in concomitanza con la prima forte 
nevicata di quest’inverno.  
Armida abita nel quartiere Manenti, in una villa moderna 
suddivisa in due abitazioni adiacenti. Da una parte abita 
lei, dall’altra la figlia col marito. 
Mi riceve in una bella sala a pianterreno, luminosa ed 
accogliente. 
E’ una donna piacevole, capelli ed occhi scuri, un viso bello 
e dolce, lo sguardo timido e un po’ timoroso. 
Mi dice subito di aver avuto un’ischemia che le ha lasciato 
qualche problema per quanto riguarda la memoria. 
Alla fine del nostro primo colloquio, che verte soprattutto 
sulla sua infanzia, sono abbastanza demoralizzata, tanto 
che ho forti dubbi di riuscire a portare a termine il lavoro, 
perché lei non ricorda praticamente più nulla di quel 
periodo. 
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La vedo  rattristata e  dispiaciuta per questo e poiché non 
voglio  mortificarla,  la rassicuro e mi scuso di averla messa 
in difficoltà con le mie domande, non del tutto convinta che 
gradirà altri colloqui. 
Invece lei mi dice che il nostro incontro le ha fatto molto 
piacere, poiché si sente sola,  e così  fissiamo il secondo 
appuntamento.  
Mi accoglie, la seconda volta, sulla porta di casa. Lo 
sguardo sempre timido, ma stavolta mi sorride, visibilmente 
contenta di rivedermi ed io quasi mi commuovo e  ritrovo 
subito l’entusiasmo per continuare. 
Ripartiamo con la storia della sua vita e da lì comincia la 
nostra amicizia. 

Aprile 2010 
Mirella 
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1.  Armida 

Mi chiamo Valli Armida e sono nata a Reggio Emilia  il 22 
dicembre del 1930. 
Mio papà si chiamava Nemesio, e la mamma Ada. 
Ho vissuto i primi anni della mia vita a Villa Cella, insieme  
ai nonni, che erano parenti dei Cervi di Campegine, ed erano 
contadini. 
La mia era una famiglia molto numerosa:  c’erano i nonni, 
che avevano anche altre 4 figlie: Margherita, Delfina, 
Genoveffa, Leondina. C’era una zia, sorella del nonno, di 
nome Adelaide,  e poi mio padre, mia madre, io, mia sorella 
Anna che aveva 2 anni più di me, ed un fratello di 6 anni più 
giovane, Alberto.  
Mia mamma non era contadina, prima di sposarsi: lavorava 
presso una zia che aveva un negozio di generi alimentari.  
Il podere dove eravamo mezzadri era a Villa Cella: era  
molto vasto ed anche la  casa dove eravamo affittuari era 
molto grande, con il portico, come era consuetudine.  E dal 
portico si accedeva alla grande cucina col camino dove 
d’inverno si cuoceva la polenta.  
Dalla cucina si saliva nelle camere. In una dormivano i 
nonni, in altre due le quattro sorelle del papà, e nell’ultima 
noi. 
Non c’era il bagno, ma un gabinetto all’esterno, dietro la 
casa. 
Dal portico si entrava anche nella stalla, dove trascorrevamo 
le nostre serate d’inverno, per ripararci dal freddo. Si 
chiacchierava, si lavorava a maglia, o si giocava a carte.  
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Da noi non c’era l’abitudine, come vedevo fare ad altre 
famiglie che andavamo qualche volta  a trovare la domenica,  
di intrecciare le sedie o di “scartucer” (sfogliare le 
pannocchie di granoturco) 
Mio padre, dopo la morte del nonno, era rimasto da solo a 
gestire questa famiglia “pesante”, unico uomo a dover 
provvedere a tutte le donne rimaste.  
Si diceva che il nonno fosse stato un birichino e che avesse 
avuto un’amante a cui aveva dato tanti soldi, così che alla 
sua morte mio padre si trovò senza nulla. La gente diceva: 
“Poverino quel  ragazzo, come potrà fare a portare avanti da 
solo una situazione così…”   
Povero papà:  è stato difficile per lui! 
Avevamo mucche, maiali, galline e conigli da allevare, oltre  
ai campi da coltivare, all’orto e al frutteto, ma c’era solo lui, 
come uomo, a provvedere, anche se aveva l’aiuto delle 
sorelle. La nonna, invece, stava a casa perché era la 
“resdora”, (la resdora era colei che reggeva la casa; era 
una figura molto importante, ormai scomparsa, i cui compiti 
andavano dal cucinare al tenere la contabilità, 
all’organizzare il lavoro delle altre donne di casa). 
Dopo di lei è subentrata la mamma. 
Io rimanevo sempre a casa con la nonna e la mamma, anche 
perché sono stata malata a lungo. La mamma mi disse che 
da piccolina avevo avuto la polmonite per 3 anni, e lei 
doveva rimanere sempre a casa con me. 
Andavo a scuola a Villa Cella e mi piaceva, ma la nostra 
casa era isolata, le amiche abitavano lontane e non ci si 
vedeva mai fuori dalla scuola, per cui ho vissuto un’infanzia 
triste e senza amiche.  
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Noi bambini trascorrevamo il tempo coi pochi semplici 
passatempi  che conoscevamo, fatti di sassi, cordicelle, e io 
non ricordo altri giocattoli oltre le bambole di pezza fatte 
dalla mamma.  
Nei campi si facevano i lavori in base al susseguirsi delle 
stagioni: ricordo che la mamma e le altre donne della 
famiglia curavano l’orto, badavano alle bestie, facevano le 
cascine, mietevano, spigolavano, vendemmiavano, 
andavano “a la foja” (sfogliavano i ramoscelli degli olmi 
con le mani, riempiendo i sacchi appesi alle lunghe scale, 
ed era un lavoro prettamente femminile:  le donne si 
ritrovavano a fine giornata  con le dita martoriate).  
Ogni anno, dopo la mietitura, veniva la macchina 
trebbiatrice con gli operai:  ricordo ancora il rumore e il 
polverone che si sollevava quando la mettevano in funzione.  
Dopo la vendemmia si faceva il vino in casa e per noi bimbi 
era un grande divertimento pestare coi piedi nudi l’uva nei 
tini. 
Alla stagione giusta veniva chiamata una persona ad 
uccidere il maiale. Si facevano  ciccioli, e poi salami, 
pancette e coppe che  si appendevano nella cantina; e si 
raccoglieva anche il sangue, che veniva conservato. Del 
maiale non si buttava nulla. 
Avevamo anche il cavallo ed una specie di calessino con cui 
ci si trasferiva per andare in città, o negli altri paesi, per 
feste o fiere, o per andare a trovare amici e parenti, la 
domenica. 
Nel complesso è stata un’infanzia che io ricordo terribile, 
perché abbiamo avuto tanta miseria: forse è per questo che 
ho rimosso quasi tutti i ricordi di quel periodo. 



 8

I ragazzi di oggi non immaginano nemmeno la differenza tra 
oggi e quei tempi, e non possono credere che si stesse tanto 
male. 
Volevo bene alle mie zie ed ero molto attaccata soprattutto 
alla più giovane, che si chiamava Leondina. Lei è stata per 
me una seconda mamma. 
A lei sarebbe piaciuto molto studiare, ma a quei tempi erano 
pochissimi quelli che se lo potevano permettere: figuriamoci 
poi una donna… 
Leondina  era stata fidanzata diversi anni con un ragazzo di 
Parma che si chiamava Licinio, di cui era molto innamorata. 
Ricordo che quando lo vedevo arrivare, io correvo sempre a 
chiamarla sapendo di farla felice.  
Lui poi la lasciò, e lei ci soffrì tanto.  
A distanza di anni, quando già mio marito era morto, un 
giorno lei mi chiese di accompagnarla a Parma, perché 
sperava di riuscire a vedere il suo ex fidanzato. 
Le volevo molto bene: sarei andata nel fuoco per lei, per cui 
l’accompagnai volentieri. Girammo a lungo nei dintorni 
dell’abitazione di Licinio - il cui indirizzo lei non sapeva 
con esattezza - senza però riuscire ad incontrarlo. 
Si sposò, ma non si dimenticò mai del suo primo amore. 
E’ morta di infarto. 
Nel frattempo, anche  le sue sorelle si erano sposate. 
Il pranzo di nozze a quei tempi lo si faceva in casa ed era 
usanza che ci si rivolgesse ad una donna, amica di famiglia, 
la flèpa, che si incaricava di organizzare tutto, dalle 
partecipazioni alle bomboniere.  A cucinare ci pensavano le 
donne di casa: cappelletti, arrosti, torte di ogni tipo. 
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Le mie zie sono state fortunate, anche perché  hanno sposato 
tutte persone benestanti e probabilmente questo è il motivo  
per cui i loro matrimoni li festeggiammo tutti a casa dello 
sposo. 
Dopo che si furono sposate tutte le sorelle del papà,  ci 
trasferimmo a Massenzatico in un podere più piccolo, con 
meno bestiame. 
Avevo circa 8 anni. 
 
 
2.  Alla fontana 

A Massenzatico avevo un’amica, che si chiamava Elsa, 
l’unica con la quale ho una foto.  
Con lei, da ragazzine,  abbiamo cominciato ad andare alle 
prime festicciole in casa degli 
amici, sempre accompagnate 
dalla mamma. Ascoltavamo 
la musica con un 
grammofono a manovella, di 
quelli col “trombone”, che 
dovevamo caricare spesso, 
ma purtroppo non riesco a 
ricordare nessuna delle 
canzoni che ballavamo con i 
nostri amici. 
Ricordo soltanto che era l’epoca in cui si sentiva spesso 
cantare alla radio  “Quando saremo a Makallè…viva il 
Duce, viva il Re”…  
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In quegli anni veniva ospite da 
noi qualche volta  una mia 
cugina di nome Bice,  che 
abitava a Carpi.  
Ricordo un episodio simpatico, 
con Bice. Avevamo l’abitudine 
di andare a prelevare  l’acqua da 
bere nella fontana pubblica al 
centro di Massenzatico,  
un’acqua buonissima, e lì, 

passeggiando per il paese, capitava sempre di incontrare i 
ragazzini nostri amici, anche se a dire il vero eravamo tutti 
imbranati e non ci si scambiava nemmeno una parola. 
E noi, per poter uscire e vedere gli amici, buttavamo l’acqua 
di nascosto; dopodiché Bice diceva a mia mamma: “Zia, 
l’acqua è finita, non ce n’è più” e così mia mamma 
rispondeva di andarla a prendere, e noi via di corsa! 
 

3.  La guerra 

Intanto era scoppiata la guerra. 
Ed iniziò il periodo della paura, dei pericoli, degli stenti. 
Avevo sui 12-13 anni quando conobbi un ragazzo che era 
sfollato a casa di sua sorella, che era maestra. Si chiamava 
Piero ed aveva qualche anno più di me. 
Era un ragazzo molto gentile, carino, educato, ed è stato il 
mio primo timido corteggiatore. Stavamo bene in 
compagnia, ma ci limitavano solo a qualche passeggiata 
lungo la riva del canale di bonifica.  
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Piero era un ragazzo 
generoso, dal cuore grande: 
siccome la sorella faceva il 
pane in casa, lui me ne 
portava sempre un po’, 
perché sapeva che noi non 
vivevamo nell’abbondanza. 
Qualche volta riuscì persino 
a procurarci un po’ di sale, 
cosa che era difficilissima, 

perché in quell’epoca il sale era quasi introvabile, ma senza 
sale la minestra era immangiabile. 
Ricordo la paura che tutti avevamo durante i 
bombardamenti: da noi  non era stato costruito un rifugio, 
per cui ci riunivamo tutti nelle cantine ad aspettare che tutto 
finisse. 
Si pativa molto la fame, durante la guerra, ed io ho un 
ricordo particolare che mi è rimasto impresso nella mente.  
I partigiani portavano di tanto in tanto una mucca nei campi, 
probabilmente rubata, la uccidevano e avvertivano la 
popolazione di andare a prendere la carne.  
Ricordo ancora come fosse oggi le donne che andavano, con 
coltellacci, a tagliare la loro parte di carne, disputandosela 
furiosamente.  Avevo provato ad andare anche io, ma la 
scena mi faceva una tale impressione che non ebbi mai il 
coraggio di tagliare nulla e di prendere qualcosa per me. 
Alla fine, della mucca non rimaneva neanche la pelle. 
I partigiani facevano una vita tremenda, pericolosa,  ma per 
fortuna avevamo loro che ci davano una mano a 
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sopravvivere agli stenti ed alla fame, altrimenti non so come 
avremmo potuto fare a saltarci fuori. 
Anche il mio amico Piero scelse alla fine di unirsi ai 
partigiani. 
Finita la guerra, ricordo che il giorno della liberazione 
eravamo tutti riuniti al cimitero di Massenzatico ad aspettare  
il ritorno di figli, fratelli, amici che erano nei partigiani e 
che scendevano dalla montagna; erano rientrati ormai tutti, 
ma il mio amico tardava ad arrivare. 
Alla fine suo cognato, il marito della maestra, ci diede la 
tremenda notizia che Piero era morto. Lui lo sapeva da un 
po’di tempo, ma non aveva ancora trovato il coraggio di 
dirlo alla moglie. 
Raccontò che Piero era fuori in pattuglia con altri partigiani. 
Al ritorno verso casa, i fascisti avevano dato l’alt: i ragazzi 
non avevano risposto, e quelli avevano sparato. Piero fu 
ferito gravemente all’intestino. Fece una brutta morte, 
poverino. Il cognato ci disse che  lo avevano seppellito in 
mezzo ai campi.  
Aveva soltanto 19 anni. 
La sua morte colpì tutti e fu un grande dolore anche per me.  
Ora è sepolto a Massenzatico, insieme a tutti gli altri 
partigiani del paese. 
Molte donne, anche durante la guerra, andavano in risaia, 
per guadagnare qualcosa e portare a casa un po’ di riso. 
Ricordo che al loro ritorno, sul Po, bombardarono il camion 
che le riportava a casa, e venne colpita e uccisa una donna di 
Reggio. 
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4.  Mio marito 

Mio marito l’ho incontrato in un veglione in una sera 
d’estate del 1945. 
Avevo 15 anni. 
A me piaceva molto il ballo, ed ero andata al veglione con le 
amiche e con mia sorella; per lui era la prima e credo anche 
l’ultima volta, perché al contrario di me a lui il ballo non 
piaceva affatto. 
Aveva 16 anni, si chiamava Pierino, ed era davvero un bel 
ragazzo. 
Mi vide seduta e mi invitò. Fui colpita subito da lui per cui 
gli dissi di si: ballammo e…fu un vero colpo di fulmine per 
entrambi. 
Da quella sera non ci siamo più lasciati. 
Lui abitava a Pratofontana 
insieme al papà, alla 
mamma, e ai due fratelli 
Tonino ed Enea. 
Pierino era una persona 
semplice, serena, aperta, 
che aveva la capacità di  
riuscire a mettere pace fra 
le persone, se ce n’era 
bisogno, ed anche a me ha 
dato tanta tranquillità, tanta 
pace e serenità. 
Siamo stati fidanzati 2 anni, 
poi io rimasi incinta e decidemmo di sposarci. 
E’ stato il mio unico uomo. 
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Io avevo soltanto 17 anni quando mi sono sposata, e mio 
marito 18. 
Ci siamo sposati nella chiesa di Massenzatico, il 15 agosto 
1947. Non c’erano molti invitati  perché c’era una tale 
miseria che non ci si poteva permettere di invitare tutti i 
parenti e gli amici. 
Ricordo che il mio vestito era di seta, abbastanza lungo, 
color panna, con un bel cappello grande; in mano avevo un 
mazzolino di fiori. Ero molto emozionata e felice.  
Il pranzo di nozze del mezzogiorno l’abbiamo fatto a 
Massenzatico, in casa mia. Aveva cucinato tutto la mia 
mamma, poveretta, aveva fatto miracoli!   
La sera invece cenammo tutti a Pratofontana, a casa di mio 
marito.  
Il giorno del matrimonio è stato bello, ma poiché saremmo 
rimasti in famiglia mi dissero subito che già dal mattino 
dopo avrei dovuto chiedere a mia suocera quali erano le mie 
incombenze  nella giornata: era lei la resdora, quella che 
dirigeva, ed io dovevo adattarmi a tutto quel che lei 
decideva.  
La casa dove abitavano i miei suoceri era in affitto, ed era 
molto modesta. La cucina era al piano terra,  e c’era una 
scala che portava al piano di sopra. 
C’erano solo due camere da letto.  
In una dormivamo io e mio marito, e nell’altra i miei 
suoceri. Siccome non c’erano altre camere,  uno dei fratelli 
di mio marito dormiva coi genitori: l’altro invece era in 
convitto. 
Non c’era il bagno, ma solo un gabinetto all’esterno della 
casa. 
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Nonostante i miei suoceri non fossero cattivi, la vita con 
loro non era semplice e non ci stavo volentieri, ma a quei 
tempi tutte le giovani coppie andavano a vivere  in famiglia 
con gli suoceri. Per me fu difficile, e ne soffrii al punto che 
ebbi anche un esaurimento, dovuto forse anche al fatto che 
non mi aprivo nemmeno con mio marito. Lui era il perno 
della famiglia, quello che la portava avanti, ed io non volevo 
caricarlo di altri problemi. 
A Pratofontana sono stata 3 anni, ma ho continuato a 
convivere con gli suoceri per lunghissimi anni, e non è stato 
facile per me. Ricordo che quando andavo fuori, e mi 
capitava di vedere le altre signore con le chiavi di casa, le 
invidiavo, perché pensavo che, al contrario di me, avevano 
una casa tutta per loro.  
Io le chiavi non le avevo mai avute  perché  mia suocera non 
si muoveva mai da casa, per cui non c’era l’esigenza che  le 
portassi con me. E per me avere le chiavi di casa era 
diventato il simbolo della indipendenza. 
Al cinema sono andata per la prima volta dopo sposata: ho 
visto “Totò cerca casa”. 
C’eravamo andati in bicicletta e ricordo di aver patito tanto 
di quel freddo che mi ripromisi di non ritornarci mai più. 
Il giorno 20 gennaio del 1948 è nata mia figlia. E’ nata in 
casa, con l’aiuto della levatrice, dopo un parto non 
particolarmente difficile. 
Mia figlia era bellissima, quando è nata. L’ho allattata per 
circa 7 mesi. 
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5.  Il maglificio 

Mio marito aveva altri due fratelli, ma era lui, in casa, quello 
che aveva più iniziativa. 
Lavorava come telaista presso il calzificio Riva. 
Rammendava le calze. Era operaio specializzato, 
bravissimo. Era una persona molto retta per cui era stimato e 
benvoluto sia dagli altri operai che dai suoi titolari,  e riuscì 
a fare assumere anche il fratello. 
Quando Riva chiuse, mio marito riuscì a procurarsi un paio 
di telai ed iniziò col fratello Tonino a lavorare in proprio. 
Cominciarono a produrre calze, di quelle con la riga, come 
erano moderne allora.  
Non eravamo ricchi, ma mio marito aveva molta iniziativa: 
era moderno come imprenditore. 
Costruirono un capannone in via Giovanni Rossi, e quando 
cominciarono ad esserci problemi con la vendita delle calze, 
decisero di trasformare la produzione da calze a maglieria; 
per poterlo fare  dovettero  acquistare macchinari diversi, 
facendo all’epoca  un mutuo di 100 milioni. 
Diventò il “Maglificio Fratelli Munari”. 
Avevano assunto diversi operai perché gli ordini 
aumentavano continuamente, e  loro lavoravano  tantissimo, 
in tre turni diversi, notte e giorno. Arrivarono ad avere fino 
a 35 operai, tra cui anche donne. E davano lavoro anche 
all’esterno della fabbrica.  
Mio marito stravedeva per i suoi dipendenti! Guai! Siccome 
era molto comprensivo, se avevano bisogno era sempre a lui 
che chiedevano aiuto. Era sempre pronto a concedere  
permessi alle dipendenti che avevano i bimbi piccoli. Era 
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talmente giusto che fino a quando non fu approvata una 
legge che imponeva la chiusura per le ferie, lui non voleva 
mai venire in vacanza perché diceva: “Mi sento in colpa ad 
abbandonare l’azienda, quando tutti i miei operai sono al 
lavoro”. Ecco, questo era mio marito. 

Nel frattempo ci eravamo 
trasferiti da Pratofontana alla 
Stradalta, in affitto,  in un 
appartamento di proprietà 
del tipografo Cattani. Era un 
bell’appartamento grande, e 
per la prima volta nella mia 
vita avevo il bagno in casa.  
Con noi continuarono ad 
abitare gli suoceri.   
Dopo circa 3-4 anni che 
abitavamo nella casa nuova 
morì mio suocero.  

C’era, a quell’epoca, la Madonna Pellegrina. Lui uscì di 
casa per andare a vederne l’arrivo e cadde in un fossato, 
anche se non abbiamo mai saputo esattamente se fosse stato 
investito o come fosse andata la cosa. Fu ricoverato 
all’ospedale con una grave ferita alla schiena, e morì non 
molto tempo dopo essere stato dimesso. 
Mia suocera morì qualche anno dopo di lui, di leucemia. 
 
A mio marito piaceva molto la compagnia: la sera andava 
sempre al bar, che era a due passi da casa nostra, per 
ritrovarsi con gli amici, e non dimenticava mai, al suo 
rientro, di portarmi il gelato. 
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Siccome gli amici sapevano quanto gli piacesse 
chiacchierare in compagnia, quando lo vedevano col gelato 
in mano cominciavano a fargli domande, a parlare, parlare,  
finché il gelato si squagliava del tutto, e lui così era costretto 
a ricomprarmene un altro, tra il divertimento degli amici.  
Era gentile con me e con tutti. 
 
Quando è morta mia madre, per un tumore all’intestino, io 
ero già sposata. Aveva 64 anni. 
Mio padre è morto 8 anni dopo mia madre, all’età di 82 
anni.  
A lui piaceva molto andare in bicicletta. Ricordo che andava 
sempre in bici  alla fiera di Montecchio, e non mancava mai 
di portarmi a casa il torrone. 
E’stato investito in bicicletta, anche se in realtà non abbiamo 
mai saputo bene come fosse successo. Era andato a 
Massenzatico per pagare una quota di condominio, e 
siccome tardava pensavamo fosse andato alla festa 
dell’Unità;  invece l’avevano ricoverato all’ospedale e 
nonostante avesse con sé la carta di identità, nessuno ci 
avvertì. Quando vedemmo che tardava troppo a rientrare 
iniziammo a cercarlo, preoccupati: alla fine andammo anche 
all’ospedale, e lo trovammo là, in coma; da allora non fu più 
lo stesso, tanto che quando lo dimisero fu ricoverato a Villa 
al Poggio e morì dopo pochi mesi.  
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6.  Annusca 

Nel frattempo la mia bimba, Annusca, cresceva. 
Era vivacissima, un vero maschiaccio, un po’ monella e con 
un carattere forte, tanto che era difficile gestirla.  
Era risoluta e non le mancava l’iniziativa. Andava a scuola 
in bicicletta e il pomeriggio aveva catechismo. Per non 
doversi portare in giro la cartella, che era pesante, la 
nascondeva in un prato, ricoprendola con l’erba, andava a 
catechismo e la riprendeva al ritorno.  
Di fronte a dove abitavamo c’era una villa con un bel 
frutteto e un fossato a confine e mia figlia scavalcava 
sempre il fossato per andare a rubare la frutta nel giardino. 
Lei era convinta che tutto le fosse lecito, nonostante io la 
sgridassi. 
In una casa vicino alla nostra abitava, a pianterreno, una 
signora sola, che si chiamava Italina. E mia figlia e la sua 
amica si divertivano ad andare vicino alla sua finestra 
gridando e chiamandola  “Italia, Italia!”, e poi scappavano 
di corsa. Due monelle! 
Ma aveva anche pensieri gentili: ricordo che in primavera, 
quando veniva a casa da scuola, si cambiava, si metteva un 
paio di calzoncini corti, e con un’amica andava nei fossi a 
raccogliere le viole, che a lei piacevano moltissimo, e me le 
portava a casa.  
Le è sempre piaciuto molto lo studio, tanto che non ho mai 
avuto bisogno di dirle di fare i compiti: è sempre andata 
bene a scuola e non mi ha mai dato problemi. 
Ha frequentato le elementari a S. Pellegrino, e poi le scuole 
medie. 
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Nella casa dei Cattani ci siamo stati circa 10 anni, fino a 
quando mio marito e il fratello, visto che il lavoro  andava 
bene,  decisero di fare insieme  una casa nostra. 
La costruimmo in Via Martiri di Belfiore ed era su 3 piani, 
con tre appartamenti: era faccia a vista, ed era la più bella 
casa della via. 
In uno degli appartamenti abitavamo noi con gli suoceri, 
nell’altro la famiglia di mio cognato, ed il terzo 
appartamento, dove era stato ricavato un grande salone,  
veniva utilizzato dalle figlie con gli amici. 
Finite le medie, mia figlia si iscrisse alla Filippo Re.  
Era una bella ragazza, ed ha sempre avuto frotte di 
corteggiatori, anche tra i compagni di scuola. 
Poiché voleva andare all’università e le scuole che aveva 
scelto non glielo consentivano, si trasferì a Verona con 
un’amica dove frequentò un corso per  poter sostenere alla 
fine l’esame integrativo ed accedere poi alla Facoltà di 
Lettere e Filosofia. 
Si è poi laureata a Bologna.  
Mio marito era orgogliosissimo di lei, che era la prima 
laureata della nostra famiglia, e volle festeggiare la cosa con 
un pranzo a cui invitò tutti i nostri parenti. 
Mia figlia iniziò a fare supplenze, in attesa di concorsi e 
riuscì poi ad entrare in ruolo perché era rimasto vacante un 
posto a Ramiseto, che nessuno aveva scelto perché era 
lontano e scomodissimo. Ricordo che partiva la mattina che 
c’erano ancora le stelle, tanto era presto, e rientrava appena 
in tempo per frequentare il pomeriggio a Reggio un corso 
per acquisire altro punteggio.  
Rimase a Ramiseto un anno. 
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Attualmente insegna italiano presso le scuole medie di Rosta 
Nuova. 
Mia figlia è una che non si ferma mai: ha una forte 
personalità, e un carattere deciso e un po’ particolare.  
E’ diversa da me: è una persona esuberante e fin troppo 
diretta, tanto che in certe occasioni non riesce a stare zitta, 
come invece farei io. 
Se nella vita è riuscita ad ottenere qualcosa, è perché è 
molto volitiva.  
Mentre io sono un tipo molto casalingo e mi piace stare in 
casa, mia figlia ama soprattutto viaggiare e divertirsi, tanto 
che col marito sono stati un po’ dappertutto, hanno viaggiato 
per il mondo intero.  
Uno dei suoi passatempi preferiti è sempre stato il nuoto. 
E’ brillante e generosa con amici e colleghi, che ha ospitato 
spesso, ed ha sempre avuto intorno tantissima gente. 
Pretende molto dagli altri ma è anche sempre disponibile, e i 
suoi studenti le vogliono bene. 
Ha conosciuto il marito Stefano, che è un bolognese, 
durante una vacanza a S.Mauro Mare e si sono fidanzati che 
lei aveva solo 15 anni.  
Si sono sposati in una chiesa sulle colline di Albinea, in un 
bel giorno di giugno del 1971. 
Annusca era bellissima, con un lungo abito giallo pallido, 
una fascia alta in vita color turchese, ed uno splendido 
ampio cappello dello stesso colore. Tra le mani aveva un 
bellissimo bouquet. L’accompagnò all’altare il suo papà, 
orgogliosissimo ed emozionato. 
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Ricordo che gli operai di mio marito come regalo fecero 
ornare tutta la corsia della chiesa con fiori di campo, che 
tanto piacciono a lei. 
Dopo il matrimonio i ragazzi abitarono per un po’ a 
Bologna; poiché loro erano impegnati col lavoro e con lo 
studio, la bambina, Veronica, andava all’asilo. 
Ricordo che un giorno io e mio marito l’andammo a 
prelevare nel pomeriggio, e la trovammo molto triste; a me 
si  strinse il cuore nel vederla così. Per fortuna anche mia 
figlia aveva nostalgia di casa, per cui decise di rientrare a 
Reggio e vennero a vivere con noi, dove io potevo darle una 
mano. E da allora la piccola è stata sempre con me, che le 
ho fatto praticamente da mamma. 
D’estate  trascorrevamo spesso le vacanze  a Milano 
Marittima e portavamo con noi anche  il nostro cane lassie, 
di nome Teo: era molto giocherellone, Teo, e si divertiva 
come un matto a giocare al pallone con gli altri ospiti 
dell’albergo. 
Un anno andammo con Pierino sulla Costiera Amalfitana e 
poi a Capri, in una bella vacanza che facemmo insieme alla 
famiglia di mio cognato. Fu un po’ il nostro viaggio di 
nozze, visto che non avevamo potuto farlo all’epoca del 
nostro matrimonio. 
 

7.  “Un fiume amaro” 

Intanto il lavoro di mio marito continuava ad andare bene. 
I risultati, negli anni, li abbiamo ottenuti, anche se ci sono 
costati grandissimi sacrifici; fu proprio nel momento in cui 
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mio marito  avrebbe potuto cominciare a godersi di più la 
vita, che cominciò a stare poco bene.  
Sul principio i medici non ci avevano capito nulla e 
curarono i suoi dolori come gastrite e colite. 
Ma i dolori aumentarono, ne aveva sempre più spesso, 
soprattutto alle gambe. 
Lo curavano per artrosi. Lui, poverino, faceva una fatica 
terribile a camminare. Spesso dovevo persino metterlo a 
letto, con l’aiuto di mio genero, perché per spostarsi si 
attaccava alle porte, a tutto quel che trovava.  
Il medico decise il ricovero in ospedale per fare tutte le 
analisi. 
Io chiedevo sempre spiegazioni a infermiere e  medici, ma 
nessuno voleva dirmi cosa avesse, finché mio cognato mi 
accompagnò dal primario. Lo odio ancora quel medico, e 
non scorderò mai i suoi occhi di ghiaccio quando mi disse 
che mio marito aveva un cancro alle ossa. 
Mi fecero sedere perché stavo svenendo. Fu un colpo 
tremendo per me e oltretutto non sapevo come fare a 
ritornare  da mio marito che mi aspettava, dovendo far finta 
di nulla.  
Gli dissi che avevano diagnosticato l’artrosi, che lo 
avrebbero dimesso ma che avrebbe dovuto ritornare ancora 
in ospedale.  
Andai a casa, disperata al punto che avrei voluto sbattere la 
testa contro il muro, nonostante mio cognato cercasse di 
dirmi che con quella malattia avrebbe potuto tirare avanti 
ancora 10 anni: invece dal momento della diagnosi ne 
passarono solo 3. 
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Provammo anche a portarlo da un altro professore a 
Modena, con la speranza di una diagnosi diversa, ma anche 
là, purtroppo, venne confermata quella terribile malattia. 
Da brillante che era, Pierino diventò più taciturno e chiuso, 
forse anche per il dolore fisico che lo tormentava. 
Nei tre anni che seguirono, gli vennero prescritte delle 
iniezioni costosissime, che non erano mutuabili. Quando lui 
morì, poiché ne erano rimaste parecchie, le donai al suo 
medico, il quale mi inviò una lettera commovente, 
bellissima, dove mi diceva  di quanta voglia di vivere avesse 
mio marito, e mi ringraziava  tanto perché  quelle medicine 
avrebbero fatto bene ad altre persone.  
Quando mio marito era ancora in vita e non conosceva la 
gravità della sua malattia,  un giorno vide un funerale alla tv 
locale, con la banda musicale, e mi disse: “Ecco, a me 
piacerebbe un funerale così”. 
L’ho accontentato, e quando lui è uscito per l’ultima volta 
dal cancello della nostra casa la banda ha suonato per lui 
una canzone che piaceva molto ad entrambi, e che Pierino 
gettonava sempre quando andava al bar: “Fiume amaro” 
 

“…È un fiume amaro dentro me, 
il sangue della mia ferita… 
 

Lunga è la spiaggia e lunga è l'onda, 
l'angoscia è lunga, non passa mai. 
 

…E tu non sai che cosa è il gelo, 
cos'è la notte senza luna 
e il non sapere in quale istante 
il tuo dolore ti assalirà…” 
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La morte di Pierino fu per me  un dolore grandissimo, 
perché  mio marito era un uomo eccezionale.  Aveva 50 anni 
quando è mancato. E’ stato davvero sfortunato. Da allora 
sono ormai trascorsi 35 anni . Mia nipotina aveva all’epoca 
4 anni. 
Io ho amato molto mio marito. 
Ricordo che quando  lui era ancora vivo, mi capitava ogni 
tanto di fare sogni angoscianti:  che lui moriva, che non 
c’era più, ed al mio risveglio provavo una sensazione di 
immenso sollievo e di grande felicità nel vederlo ancora 
accanto a me. 
Oltre che della sua ditta, Pierino si occupava di moltissime 
altre cose, rendendo la mia vita serena e senza 
preoccupazioni: pensava lui alle bollette da pagare,  e a tutti 
i problemi da risolvere. 
Dopo la sua morte, io mi son trovata completamente sola: 
anche le mie amiche ormai non le vedevo più perché erano 
tutte sposate e ci eravamo perse. Non so davvero come ho 
fatto a continuare a vivere dopo che è mancato, perché lui 
era tutto per me. 
Da allora ho condotto una vita molto ritirata e molto triste: 
ero sempre in casa, e vivevo praticamente per mia figlia e 
mia nipote. 
Non ho mai pensato a risposarmi, o ad accogliere in casa 
mia un altro compagno, nonostante avessi avuto diverse 
proposte. 
 

 



 26

8.  Mia nipote 

 
Ciò che mi ha aiutato a sopravvivere, dopo la morte di mio 
marito, è stato proprio il dovermi occupare di mia nipote. 
Più che da nonna, io ho fatto da mamma a Veronica, visto 
che sua madre era via spessissimo, o per lavoro, o per i 
moltissimi viaggi che ha fatto. 
Ricordo ancora il giorno che la mia nipotina è nata: era l’11 
di novembre 1971, giorno di S. Martino, e pioveva forte.  
Mio marito a dire il vero avrebbe desiderato un maschio, 
tanto che quando gli dissero che era nata una bimba si 
arrabbiò al punto che si mise ad imprecare, ma poi quando 
la vide rimase incantato come me. 
Ho nella mente come fosse ieri l’emozione che ho provato la 
prima volta che l’ho presa in braccio. Era bellissima, con 
folti capelli neri. 
Anche mio marito le ha voluto un bene dell’anima. La 
portava sempre al parco delle caprette, perché alla bimba 
piaceva molto: faceva ogni cosa per renderla contenta. 
Mia nipote è sempre stata dolcissima, fin da piccola, e lo è 
ancora. 
L’ho portata spessissimo in vacanza con me: mia figlia 
sceglieva una località che fosse adatta alla bimba, e lì si 
andava. Lei così poteva partire tranquilla in viaggio col 
marito, perché sapeva che c’eravamo noi a prenderci cura 
con amore della bimba.  
Ricordo un’estate particolare, quando ancora mia figlia 
frequentava l’Università, in cui, con Veronica, andammo in 
vacanza all’Isola del Giglio. 
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La villa dove alloggiavamo, che ci dissero poi essere di 
proprietà di un ex gerarca fascista, era su di un promontorio,  
vi si arrivava solo con la barca e c’era un cane che a me 
faceva tanta paura. 
Mia figlia ci accompagnò, ma poi dovette andarsene 
lasciandomi sola con la piccola, perché doveva sostenere un 
esame all’Università. 
Si era messa in testa che non sarebbe riuscita a superarlo, 
perché sapeva che prima di ogni suo esame io avevo 
l’abitudine di andare in chiesa ad accendere una candelina e 
pensava che in quell’occasione non sarei riuscita a farlo. 
Invece io riuscii, e lei superò anche quell’esame con 30 e 
lode. 
Fu una vacanza in cui mi trovai in grande difficoltà perché 
ero sola in quella casa scomoda e isolata, raggiungibile 
soltanto via mare, e ancora oggi  ricordo quante  peripezie e 
quanta fatica per  procurarmi  il cibo per me e la bimba. 
 
 

9.  La chiusura 

Alla morte di mio marito, mia figlia avrebbe voluto entrare 
nella società subentrando al padre, ma mio cognato aveva un 
diritto di prelazione che fece valere perché voleva 
continuare da solo l’attività. 
Questo ovviamente creò problemi e contrasti gravi, per cui 
fu molto difficile la suddivisione dei beni che avevamo in 
comune con mio cognato. Per fortuna ci diede una mano 
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uno zio di Stefano, che con molta fatica e pazienza riuscì a  
proporre una suddivisione che mio cognato alla fine accettò. 
A noi toccò la casa più una somma di denaro: a mio cognato 
rimase la proprietà completa dello stabilimento e continuò 
da solo l’attività per qualche anno. 
Quando le cose cominciarono ad andare meno bene, decise 
di chiudere l’attività. 
Ora il capannone è lì, chiuso, e questo a me dà tanta 
tristezza. 
Forse aveva ragione mia figlia a sostenere che il vero 
motore della società era il suo papà. 
Mio cognato aveva solo una figlia, che purtroppo è morta, 
lasciando un figlio di 15 anni. 
 
Di mano in mano, nel frattempo, erano morte tutte le sorelle 
del papà. 
Ero sempre  rimasta in ottimi rapporti con tutte le mie zie. 
Mia figlia  però non ha mantenuto rapporti coi parenti, tanto 
che  non li conosce nemmeno più, e a me questa cosa 
dispiace un po’ perché  il giorno in cui non ci sarò più io, la 
famiglia andrà dispersa. Annusca ha sempre preferito 
frequentare le sue amiche alle quali è molto affezionata. 
 
 
10.  Veronica cresce 

Nel frattempo la mia dolce nipotina cresceva. 
Veronica ha frequentato le  medie della Rosta Nuova, dove 
io l’andavo sempre a prendere perché la sua scuola era a due 
passi da casa nostra. 
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Dopo le medie si iscrisse al Liceo A. Moro. 
Durante una gita in montagna conobbe un ragazzo che 
frequentava lo stesso suo liceo: si innamorarono e si 
fidanzarono che lei aveva soltanto 15 anni.  Era un gran 
bravo ragazzo, ma a me diede un po’ di dispiacere che si 
impegnasse tanto giovane, ripetendo lo stesso sbaglio mio e 
della sua mamma.  
Alla fine del liceo si diplomò brillantemente. 
Il suo ragazzo decise per Ingegneria, e lei  invece scelse di 
frequentare  la Facoltà di Legge; non ho mai perso 
nemmeno con lei l’abitudine di accendere una candelina in 
chiesa prima di ogni suo esame. 
Gli impegni e gli interessi diversi allontanarono però poco 
alla volta i due ragazzi, che alla fine si lasciarono dopo 11 
anni di fidanzamento. 
  
A Veronica capitò di assistere alla tesi di uno dei tanti amici 
di scuola, Peter, figlio di una signora inglese, che era 
presente, e che vedendo Veronica  disse: “Mio figlio e 
quella ragazza si metteranno assieme” 
Fu buon profeta, perché l’attuale compagno di Veronica è 
proprio Peter, col quale convive da 2 anni in un 
appartamento che Annusca le ha regalato, in via Secchi. 
Lui è laureato in Economia e Commercio, lavora come 
responsabile commerciale per una ditta di allestimenti di 
Reggio Emilia, e spesso si reca in Germania, in Inghilterra, 
in Francia. 
Insegna anche karatè in una palestra di Reggio Emilia. 
Lei, attualmente, fa parte dell’ufficio legale del Comune di 
Reggio. 
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Poiché non avevo la patente, decisi, dopo la morte di 
Pierino, di prenderla e,  nonostante le perplessità di mia 
figlia, dovute al fatto che io non ero più giovanissima, 
riuscii a superare l’esame e ne fui molto contenta. 
Ne avevamo parlato anche quando Pierino era ammalato, e 
lui mi diceva: “Se vuoi, prendi pure la patente, ma io non ti 
aiuto: devi prendere lezioni, perché alla prima difficoltà che 
ti capita sono sicuro che la prima cosa che farai sarà di 
alzare le mani”  e mi faceva ridere. 
Ho sfruttato bene la mia patente, tanto che ho cambiato due 
auto. 
 
 

11.  Ostuni 

Un’estate, mia figlia scelse di andare in vacanza ad Ostuni . 
La cittadina le piacque moltissimo ed un giorno mi telefonò 
tutta elettrizzata dicendomi che aveva acquistato un 
appartamento. “Beh, ma sei pazza??” “No no, mamma, l’ho 
comprato davvero!”. Mia figlia è così, impulsiva e 
determinata, e se si mette un’idea in testa riesce a 
realizzarla. 
L’appartamento era nella parte antica del paese, in un vicolo 
vicino alla Cattedrale: era brutto, ma aveva un vasto terrazzo 
e un bel giardino grande. Mia figlia però ha un certo 
bernoccolo per queste cose ed aveva già nella mente le 
variazioni da fare per trasformarlo, ed in effetti ne ha 
ricavato una bella casa.  Ha fatto costruire una bella scala 
esterna, ed ha messo una doccia anche nel  giardino. 
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In seguito, nello stesso stabile si liberò un secondo 
appartamento, che mia figlia  ha acquistato per mia nipote. 
E’ così bella Ostuni…tutta bianca…. 
Il mare è un po’ distante dalla nostra casa, a circa 5 
chilometri, ma è un mare bellissimo.  E noi abbiamo 
un’automobile sempre ferma là che utilizziamo per 
raggiungere la spiaggia. Prima usavamo una vecchia auto di 
mia nipote, ma dopo che ho avuto l’ischemia abbiamo 
portato la mia, che io non posso più guidare.  
Ad Ostuni andai poi spessissimo anche io a trascorrere le 
vacanze,  anche solo con la bimba, o con le mie amiche.  Ci 
arrivavamo direttamente col treno. Solitamente io andavo a 
giugno, e rientravo per badare alla casa quando mia figlia 
partiva alla fine della scuola. 
Da Ostuni partivamo anche per visitare i dintorni: andammo 
ad Alberobello, ad Altamura, facemmo tutta la costa della 
Puglia, bellissima, fino a S.Maria di Leuca. E’ molto bella la 
Puglia, con un mare trasparente, splendido. E poi la vita là 
costa  molto meno che da noi. 
 
Nella casa di Via Martiri di Belfiore siamo rimasti per oltre 
30 anni, ma poiché a mia figlia non piaceva più la zona, 
decidemmo di fare questa casa, dove abitiamo ora. 
Vendemmo la nostra prima casa per 700 milioni. 
La casa attuale  è suddivisa in due abitazioni  con due 
ingressi separati, ma collegate tra di loro internamente 
attraverso lo scantinato.  
Qui abito io e di là mia figlia con Stefano. 
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12.  I fratelli 

Mia sorella Anna, dopo sposata, si era trasferita a Venezia 
col marito. Lui era sindacalista. 
Erano alloggiati presso la Camera del Lavoro. Un giorno le 
dissero che dovevano lasciare libera la loro abitazione, e mia 
sorella apprendendo quella notizia si emozionò a tal punto 
che ebbe un infarto. Fu ricoverata in ospedale, dove andai a 
trovarla, ed ho il ricordo di un ospedale grandissimo. 
Rimase paralizzata ad una gamba e ad un braccio. La 
riportammo a Reggio, dove rimase per qualche tempo da 
mia mamma fino a che si trasferì in un mini appartamento 
che mio marito aveva ricavato  presso il nostro stabilimento.  
Ricordo che lei andava, con la carrozzella, a comprare i 
panini  per gli operai. Poverina, quanto è stato faticoso e 
doloroso per lei…   
Durante una vacanza al Gran Paradiso, dove mio marito la 
portava sempre, ebbe un secondo infarto che purtroppo non 
riuscì a superare. 
 
Mio fratello  non lo vedo da tempo  perché  è stato operato 
al cuore. 
Lui aveva lavorato come cascinaio per 17 anni, a 
Massenzatico. Dovevano dargli un caseificio, che poi non ha 
avuto ed allora lui si mise a trattare in proprio il parmigiano 
reggiano, ed ha fatto una fortuna. 
 
Occasioni per risposarmi ne ho avute, ma io non ci ho 
proprio mai pensato. Ho sempre detto che non sarei mai 
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uscita dalla mia casa e che non avrei mai preso altre persone 
in casa con me. 
Tra gli altri, avevo conosciuto un geometra di Cavriago  che 
aveva due figlie. Era vedovo e mi corteggiava. Ricordo che, 
con mia sorpresa,  mi invitò un giorno ad andare sul Lago di 
Garda con lui, ma io rifiutai, perché mi sembrava di non 
conoscerlo a sufficienza, e poi non mi sono mai sentita 
affezionata a lui. 
E anche lui poi è morto. 
Oltre a lui, anche un parente di mio marito, che era rimasto 
vedovo, mi fece un po’ di corte. Era una persona molto in 
gamba, intelligentissimo, ma anche molto nervoso. Non era 
il tipo di persona che poteva piacermi e poi nessun altro 
uomo aveva per me la dolcezza e la serenità di mio marito, 
per cui non ho  mai avuto intenzione di risposarmi,  proprio 
mai.  E poi avevo mia figlia e mia nipote, a cui pensare. 
E così mi son rinchiusa in casa, ma in questo modo ho avuto 
una vita piuttosto solitaria e spesso molto triste. 
 

13.  Veronica mi ha salvata 

 
Mia nipote Veronica ha fatto a lungo volontariato presso 
l’ospedale e continua a farlo ora per i ragazzi  con disturbi 
psicologici. 
Le voglio un bene grande, e lo si  vede anche da tutte le foto 
che ho di lei qui in casa. Chi mi ha aiutata a sopravvivere 
dopo la morte di Pierino è stata proprio mia nipote.  
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Tengo sempre sul tavolino della sala  un disegno che 
Veronica fece per me quando era piccola, ed ogni volta che 
lo vede mia figlia  lo ripone in un cassetto, perché dice che 
non è un quadro da tenere in esposizione. Per  me invece è 
tanto prezioso che vorrei averlo con me  quando muoio. 
E’ molto affezionata a me, ma la vedo meno di quel che 
vorrei, per i suoi molteplici impegni. Le dico sempre che 
quando non ci sarò più io, questa casa è sua: a me 
piacerebbe che venisse ad abitare qui,  ma non sono sicura 
che mi accontenterà,  perché è abituata a vivere in centro e 
ne è contenta. 
Veronica  è molto dolce e protettiva con me e mi incita 
spesso a non starmene chiusa in casa: ed io so con certezza 
di poter sempre contare su di lei. 
 
Circa quattro anni fa, mia figlia andò in vacanza ad Ischia. 
Veronica era a Firenze col suo ragazzo. Avevano stabilito di 
rientrare il giorno dopo, ma Veronica mi ha sempre detto 
che sentì il bisogno di rientrare in anticipo: “Devo andare a 
casa…devo andare a casa…”. 
Mi trovò in camera da letto, seduta sul pavimento. 
Ero stata colpita da ischemia: ero caduta a terra, e per quanti 
sforzi facessi, non riuscivo più a rialzarmi né a muovermi 
per raggiungere il telefono ed avvertire qualcuno. Riuscii 
soltanto ad afferrare il piumone sul letto e a coprirmi. 
Trascorsi la notte sul pavimento e così mi trovò Veronica: 
devo solo a lei se sono ancora viva. Insieme al suo ragazzo, 
mi portò immediatamente al pronto soccorso, nonostante io 
non lo volessi: fui ricoverata subito e stetti all’ospedale una 
settimana. 
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La mia vita ora è ancora più limitata, visto che non posso 
più guidare. Sono sempre chiusa in casa, anche perché ora 
cammino così lentamente che un po’ mi vergogno ad andare 
in mezzo alla gente.  
Le amiche non si fanno ormai più vive, nemmeno con una 
telefonata. Gli unici miei passatempi sono cucinare e 
guardare la tv. E per quanto mia nipote e mia figlia mi 
vogliano bene, hanno entrambe molti impegni, per cui io 
soffro un po’ la solitudine. 
 
Recentemente mia figlia ha vinto un concorso per cui è 
appena partita per l’Argentina, dove si tratterrà  per due 
mesi, ad insegnare italiano. 
Mio genero mi dice che devo essere orgogliosa di lei, che è 
stata la più brava, ma a me ovviamente dispiace un po’ che 
sia partita, perché  due mesi con lei lontana mi sembrano 
tanto lunghi. 
Forse Annusca non si rende conto di quanto mi manchi. 
Quando lei è a casa, a me fa compagnia anche il solo  
rumore dei suoi passi sulle scale.  
Lei non è una persona particolarmente espansiva; l’ultimo 
Natale, con mia sorpresa, mi ha abbracciata e baciata, 
rendendomi molto felice. 
Vorrei lo facesse più spesso. 
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POSTFAZIONE 

Armida è una donna dall’animo sensibile e generoso, 
riservata, timida, modesta, malinconica, molto intelligente e 
con un’ottima proprietà di linguaggio nonostante non abbia 
potuto studiare.  
Via via che proseguivano i nostri colloqui  è riuscita ad 
aprirsi un po’ di  più rendendo i nostri incontri  
coinvolgenti e gradevoli. 
Conoscendola, credo sia  impossibile non affezionarsi a lei 
e non  provare un senso di protezione nei suoi confronti. 
Per quanto mi riguarda, mi son trovata arricchita da una 
esperienza che mi ha coinvolto profondamente, e con il 
grande regalo di un’amica nuova ed affettuosa con la quale 
spero di potermi ritrovare  ancora.   
 
Grazie,  dolce Armida.  
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