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PREFAZIONE  

Il mio viaggio nei ricordi di Francesco Viani inizia questa 
estate, in un piccolo paese di montagna, dove, insieme alla 
moglie Ivalda, passa, già da qualche anno, i mesi più caldi. 

Mi accolgono in casa loro molto affettuosamente, come una di 
famiglia, forse perché la figlia Laura è collega e amica di mia 
madre. 

La prima volta che mi sono presentata a casa loro, abbiamo 
parlato del più e del meno: Francesco era molto preso dalla 
televisione. Infatti trasmettevano una delle tappe finali del giro 
d’Italia; l’abbiamo guardata insieme. 

Finita la tappa, e dopo essersi acceso una sigaretta, ci siamo 
messi d’accordo sul giorno in cui sarei tornata e prima 
d’andare via ha tirato fuori un numero notevole di dvd e,  
raccomandandosi di non perderli, me ne ha prestati un buon 
numero. 

Il cinema, una sua grande passione. 

Per tutta l’estate i nostri incontri sono stati preceduti da 
piacevoli chiacchierate sui numerosi film che mi prestava, tutti 
d’epoca, ma molto diversi fra loro. 

Guardare quei film per me era come entrare in un universo 
parallelo, dove il tempo era sospeso, ma comprensibile anche 
se tutto era diverso. 

Sospeso, diverso, ma non lontano. 
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Incontrare Francesco Viani per me è stato come guardare i 
suoi film, entrare in contatto con un mondo che credevo non mi 
appartenesse e invece mi è risultato facile da comprendere, da 
immaginare e da ricostruire dentro di me prima che per gli 
altri. 

Grazie Francesco. 

 

Reggio Emilia, estate 2011    Zula Kifle 
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Il cinema Odeon 

Mi chiamo Francesco Viani e sono nato a Bibbiano, il 7 
gennaio 1928, come la nostra bandiera tricolore. 

Di Bibbiano non ricordo niente, perché pochi mesi dopo la mia 
nascita ci siamo trasferiti in via dell’Inferno, a Codemondo. 

Eravamo una tipica famiglia contadina, composta da tredici 
persone, che viveva in una tipica casa contadina: un grosso 
casolare, con al centro un grande giardino e a fianco la stalla. 

In seguito ci siamo divisi e ognuno è andato per la sua strada: 
un po’ com’è successo a tutte le grandi famiglie patriarcali di 
una volta. 

Ho vissuto lì per nove anni, finché mio padre non ha trovato 
lavoro nello storico cinema Odeon di Reggio Emilia, come 
maschera: fu così che partimmo alla volta della città 
lasciandomi alle spalle la campagna e i giochi dell’infanzia. 

Eravamo in quattro: io, mia madre, mio padre e mia sorella 
Maria. 

Le giornate in città trascorrevano sempre uguali; io e mia 
sorella ci dividevamo tra la scuola e l’aiutare mia madre nelle 
sue faccende quotidiane. 

A me piaceva molto il compito “casalingo” che mi era stato 
assegnato; infatti ogni sera andavo da casa al cinema Odeon  a 
portare la cena a mio padre. 
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Mentre lui mangiava io rimanevo lì, potendo così assistere 
gratuitamente alla proiezione di due film, del telegiornale, di 
documentari e di tutto quello che trasmettevano. Forse è a quel 
periodo che risale la mia passione per il cinema. 

 

Un tema “sovversivo” 

La vita trascorse sempre uguale negli anni che precedettero la 
guerra. 

Quando scoppiò la guerra ero molto giovane, divenni 
comunista ed esercitai il mio antifascismo “attivo” nel modo 
più naturale per un ragazzino della mia età, cioè attraverso la 
scuola. 

Una mattina a scuola l’insegnate ci commissionò un tema 
scolastico di attualità. Io la sera prima, come tutte le sere, 
avevo portato la cena a mio padre al cinema Odeon e, oltre ai 
film, assistetti al telegiornale di propaganda. Parlavano della 
potenza dell’asse e fecero vedere dei bombardamenti. 

Io il tema lo scrissi, scelsi come argomento la guerra, ma la 
professoressa non ne fu entusiasta, infatti lo definì sovversivo. 

In vita mia ho preso solo due sbronze colossali. La prima è 
stata l’otto settembre del 1943 per festeggiare l’armistizio. 
Eravamo tutti su di giri perché ci illudevamo che la guerra, 
insieme al fascismo, fossero ormai un ricordo. 

Ero dai miei parenti materni a Piumazzo, nel bolognese: mio 
zio gestiva la casa del popolo locale, una specie di bar. Quella 
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sera ero l’addetto al gira dischi e tra un disco e l’altro mi sono 
ritrovato a bere un bicchierino di troppo. 

Sono tornato a casa in bicicletta, a notte inoltrata: il ritorno fu 
abbastanza tragico, anche se, fortunatamente, la strada non era 
asfaltata e al buio si vedeva abbastanza bene, così ho evitato di 
finire lungo disteso in un fosso. 

Arrivato a casa le mie zie, dopo aver preso coscienza delle mie 
pessime condizioni, decisero di non farmi entrare in casa e mi 
misero a dormire nella stalla con le bestie. 

 

Un bombardamento “fortunato” 

Al contrario delle nostre aspettative la guerra non era finita 
affatto. 

Della guerra non ricordo particolari eclatanti, la mia vita di tutti 
i giorni procedeva regolare. 

Mi ricordo soprattutto mia madre che alla sera si avvicinava 
all’unica lampadina che c’era in casa e cuciva tranquilla delle 
ore intere cantando bandiera rossa. 

Mia madre era il contrario di mio padre. Infatti era socialista, 
molto evoluta per i suoi tempi e orgogliosa fino all’osso, come 
mio nonno del resto. 

La guerra mi ha regalato anche ricordi curiosi, quasi divertenti, 
come quando nell’estate del ‘44, all’età di sedici anni ero 
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andato come al solito dai miei parenti a Piumazzo di 
Castelfranco. 

Ad un certo punto il cielo si offuscò, erano arrivati gli 
americani a bombardare: oltre al bombardamento mirato, 
alcune bombe finirono su un caseificio vicino a casa nostra, 
pieno zeppo di forme di formaggio. 

Appena finito il bombardamento, io e il servitore che stava lì 
dai miei zii, armati di coraggio e bicicletta andammo a vedere 
cos’era successo. 

Trovammo un casino colossale e approfittando della ghiotta 
occasione ci portammo a casa 3 forme di formaggio belle 
grosse. 

Una di quelle forme l’ho caricata sul portapacchi della 
bicicletta e l’ho portata da Piumazzo a Reggio Emilia, facendo 
tutte le strade basse per non farmi beccare dai tedeschi. Una 
bella faticata, ben ricompensata dalla felicità dei miei quando 
videro il formaggio, vista la scarsità di cibo nutriente.  

Un altro ricordo importante che ho della guerra è sempre legato 
al coraggio che ebbero mia madre e mio nonno. 

Un giorno, un nostro cugino di Cavriago ci chiese ospitalità. 
Voleva disertare dalla chiamata alle armi della repubblica di 
Salò: a casa mia non ci pensarono su due volte e decidemmo di 
nasconderlo. 

Pochi giorni dopo, precisamente il giorno di Santo Stefano, i 
fascisti iniziarono a rastrellare: andavano casa per casa, in 
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cerca di disertori, con l’intenzione di punire sia loro, sia chi li 
proteggeva. 

Verso le sette di mattina mia madre si accorse del pericolo 
imminente e corse a casa ad avvisarci. 

Lo nascondemmo giù per una botola, che coprimmo con della 
sterpaglia. Quando i fascisti arrivarono frugarono ovunque; mi 
presero con loro, puntandomi un’arma alla gola e ordinandomi 
di portarli in giro per la casa. 

Frugarono ovunque, anche intorno alla botola, ma in cantina 
non scesero: avevano paura che dietro, al buio si nascondessero 
i partigiani. 

Pian piano, portandosi dietro tutto l’orrore e la disperazione, 
anche la guerra finì, lasciando spazio a tante speranze. 

 

Il primo ingresso in ferrovia 

Una volta finita la guerra raggiunsi un importante traguardo, 
ovvero il diploma, che per il figlio di un operaio non era un 
evento scontato. 

Mi diplomai all’Iti e pochi giorni dopo l’esito degli esami, il 
mio caro amico Ruggeri Laerte mi disse: ”Francesco, ma 
perché non facciamo il concorso per entrare in ferrovia?” e io 
di tutta risposta: ”Mo và a cagher Laerte, ci siamo appena 
diplomati!”. 
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Nonostante la mia iniziale indecisione ci presentammo al 
concorso e andammo fino a Roma per sostenere l’esame 
d’ammissione. Fu un evento, quello era il primo grande 
concorso pubblico dell’Italia democratica e noi lo vincemmo. 

Il primo ingresso nelle ferrovie avvenne nel ‘48, ero allievo 
aiuto macchinista, ovvero fuochista, una vitaccia. Lavoravo 
sulla tratta Bologna-Venezia e per far andare il treno dovevamo 
bruciare venti quintali di carbone. 

Prima dell’assunzione effettiva nelle ferrovie dello stato, 
dovevamo seguire nove mesi di corso preparatorio nelle 
rispettive città. 

 

 

Francesco sulla locomotiva 
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Durante il periodo di corso, precisamente il 30 marzo 1953, la 
Cgil indisse uno sciopero politico per protestare contro la legge 
truffa. 

Voluta dal governo di Alcide De Gasperi, venne proposta al 
Parlamento dal ministro dell'Interno Mario Scelba e fu 
approvata solo con i voti della maggioranza, nonostante i forti 
dissensi manifestati dalle altre formazioni politiche di destra e 
sinistra. 

Vi furono grandi proteste contro la legge, sia per la procedura 
di approvazione, che per il suo merito. 

Infatti anche il sindacato prese posizione e migliaia di persone 
scesero nelle strade per protestare e manifestare la propria 
indignazione. 

Noi studenti avevamo pensato di rimanere in aula per non 
compromettere fin dall’inizio una futura carriera nelle ferrovie. 

Io mi sono sforzato, ho provato a resistere, ma è stato inutile: 
dieci minuti prima della fine della lezione mi alzai e me ne 
andai, inseguito dall’istruttore del corso che, venendomi dietro, 
mi urlava: ”Mo Viani, ma sa fet?!”. 

I lavoratori che decisero di prendere parte alle proteste contro 
la legge truffa scontarono pene durissime. Ci furono infatti 
trentaduemila ore di sospensione dal servizio lavorativo e 
undici licenziamenti, una vera e propria epurazione. 
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L’incontro con Ivalda 

Nel mentre avevo già conosciuto 
mia moglie. Diciamo che è stato 
un incontro politico. 

Infatti il nostro primo incontro fu 
al teatro municipale Valli: 
eravamo ad un comizio ed è lì 
che è nata la simpatia. Abbiamo 
fatto anche delle belle esperienze 
insieme da fidanzati: pochi mesi 
dopo il nostro incontro, infatti, 
facemmo un campeggio alle 
Vaglie di Ligonchio. 

Eravamo con il “Fronte della gioventù”, ed avevamo 
organizzato questo campeggio per un centinaio di bambini che 
venivano dal meridione. 

A quei tempi la fame era diffusa, ma specialmente a Napoli era 
più dura che dalle altre parti. Mia moglie, e altri ragazzi come 
noi, andarono a Napoli e presero in consegna i bambini. Li 
ospitammo per cinquanta giorni. Fu una gran bella esperienza, 
anche se un po’ dura. Facevamo da mangiare nelle cucine 
militari che ci avevano lasciato gli americani e la notte 
dormivamo in letti fatti di granturco, però eravamo felici. La 
felicità dei vent’anni. 

Io e mia moglie Ivalda ci sposammo il 14 giugno del 1951 
nella chiesa di Gavassa. 

la sorella Maria 
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Noi eravamo per il matrimonio civile, ma a quei tempi non era 
ben visto; anche mio padre, che non era un gran credente, se ci 
fossimo sposati civilmente non l’avrebbe digerita. 

Il nostro viaggio di nozze fu breve, ma intenso: infatti 
andammo fino a Bologna in macchina e poi tornammo a casa. 
Chiamiamola una fuga veloce. 

Qualche anno dopo il matrimonio venni “esonerato”, o meglio, 
licenziato per motivi politici. Insomma perché ero comunista, 
ma non un po’, proprio tutto intero. 

Il vero problema non era che io, come tanti altri in quel 
periodo, ero comunista, ma che all’epoca era ministro degli 
interni Scelba, un super democristiano che i comunisti non li 
poteva vedere e con noi fece la carogna. 

Fui licenziato nel ’53, dopo lo sciopero della legge truffa. 
Venne un funzionario da Roma apposta per licenziarmi. 

La cosa brutta è che nelle ferrovie ero ancora in prova. 

Fu un duro periodo. Rimasi a casa dal lavoro fino al ‘56, 
quando, dopo aver sostenuto un secondo concorso, entrai 
definitivamente in ferrovia. 

Nel periodo di fermo lavorativo mi dedicai alle attività del 
sindacato: mi specializzai nelle pensioni e nei volantinaggi. 

Una sera, per aver appeso ad un muro pubblico un volantino 
non autorizzato, venni arrestato e portato alla “pulce” (nome 
oggi dato al penitenziario di Reggio Emilia). Passai una 
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settimana di “ferie” favolosa, con compagni di cella molto 
simpatici. Poi venni rilasciato e tutto ricominciò come prima. 

 

Una infermiera “frettolosa” 

Con i pochi soldi che passava il sindacato si viveva a stento. Ci 
aiutava mio padre quando poteva: inoltre nel ‘54 nacque mia 
figlia Laura. 

Ci eravamo trasferiti a Bologna: mi ricordo perfettamente la 
sera che è nata. 

Ero nella sala d’aspetto, ero un po’ agitato e un po’ divertito: 
infatti nel cortile sottostante si stava svolgendo la festa 
dell’Unità, c’era tanta musica e gente allegra, una gran bella 
atmosfera. 

All’improvviso la mia attenzione fu richiamata dall’infermiera 
che aveva assistito al parto che mi lanciò mia figlia tra le 
braccia, per poco non mi cadeva. Chissà che fretta doveva 
avere quell’infermiera per lanciare un neonato!? 

A Bologna passammo dieci anni, i più belli della nostra vita. 
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Ivalda e Francesco a passeggio 

 

Avevamo tanti amici, andavo a mangiare nelle osterie e al bar a 
giocare a carte, facevamo anche delle belle scampagnate. 
Bologna c’è rimasta nel cuore. 

“la voia ed lavorer l’amvin ed cert, e quand l’amvi l’on va via 
subet”. Questa frase, che vuol dire: ”la voglia di lavorare mi 
viene di rado e quando mi viene mi va via subito”, era la frase 
tipica di mio nonno materno. 
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I miei parenti di Piumazzo erano contadini ricchi e mio nonno 
non è mai andato matto per il lavoro. 

A me di lavoro piaceva il mio e mi son sempre piaciuti anche i 
lavoratori. Per loro mi son sempre battuto e quello che ho fatto 
l’ho sempre fatto con passione e seriamente. Mi piaceva fare il 
sindacalista, ma non mi apparteneva totalmente. Il mio lavoro 
era il ferroviere. 

 

Il secondo ingresso in ferrovia 

Finalmente nel ‘56 mi reintegrarono ed entrai a pieno titolo 
come capostazione: mi mandarono a Casalpusterlengo vicino a 
Lodi. 

Di quel periodo ricordo soprattutto i volti mattinieri degli 
operai pendolari che si recavano a Milano tutti i giorni prima 
dell’alba. 

Ogni mattina per combattere il freddo buttavano giù grappa e 
poi si addormentavano stecchiti sul treno, fino all’arrivo in 
città. 

La città in cui sono stato peggio, sicuramente fu Piacenza. Non 
legammo con nessuno o quasi; l’unica cosa buona che mi ha 
lasciato è l’abitudine di mangiare carne di cavallo, tradizione 
che a Piacenza è ben radicata. 

Dopo qualche anno tornammo a Reggio, dove ci stabilimmo 
definitivamente. Comprammo anche casa grazie all’aiuto di un 
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cugino che ci fece un prestito, mentre la macchina ce la regalò 
mio padre; una bella cinquecento. 

Nel mentre arrivò anche il nostro secondo figlio, Andrea e 
anche se lavoravo solo io, le vacanze di un mese al mare le 
abbiamo sempre fatte tutti gli anni e portavamo con noi anche 
nostro nipote. 

 

 

i figli Laura e Andrea 
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Del periodo di capostazione a Reggio ricordo le serate, quando 
nella pausa tra un turno e l’altro, io e i miei colleghi ci 
mettevamo a cucinare nella piazza della stazione con dei 
fornellini portatili. 

Ammaliate dai buoni odori tutte le prostitute delle vicinanze 
accorrevano e mangiavano insieme a noi. Delle mangiate così 
quelle ragazze lì le facevano raramente. Nonostante l’inizio del 
benessere la fame c’era anche in Emilia. 

 

 

Francesco al lavoro come capostazione 
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O esplori, o mangi 

Con il passare del tempo, verso i cinquant’anni, mi è scoppiata 
la passione dell’arte. Per dieci anni, io e un mio caro amico, 
ogni mercoledì mattina, prendevamo il treno alla scoperta dei 
vari musei o di qualche pinacoteca portandoci dietro solo un 
toast: perché o esplori o mangi e a noi interessava esplorare. 

Da Roma in su l’Italia l’ho girata tutta e anche se me ne manca 
metà sono arrivato alla conclusione che l’Italia l’è bela, ma 
bela, veramente! 

Di passioni, oltre a quella politica e per i diritti del lavoro, ne 
ho avute tante altre: ho costruito radio in radica che poi 
vendevo a Bologna e velieri in miniatura. Andavo addirittura in 
treno fino a Torino per comprare minuscoli pezzi utili al mio 
lavoro. 

Di alcuni di quelli che ho costruito mi sono tenuto il più bello, 
senza nulla togliere agli altri. 

Sono andato in pensione che avevo sessantadue anni, dopo anni 
di servizio nelle ferrovie come capotreno. 

Della mia vita di pensionato sono contento, ho lavorato tanto e 
forse, visto che sono sempre stato ottimista, dalla vita ho avuto 
tante soddisfazioni, non mi posso lamentare. 

Una volta andato in pensione di certo non mi sono fermato. Ho 
continuato la mia attività sindacale, specializzandomi 
ulteriormente in materia di pensioni. 
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Una volta in pensione io e mia moglie ci siamo anche concessi 
un viaggio vero a Parigi, organizzato dalle ferrovie. Andammo 
via in cuccetta. Io mi addormentai subito, ma dal gran che 
russavo i miei  compagni di viaggio dormirono decisamente 
meno di me. 

Nella seconda metà della mia vita esplose un’altra grande 
passione, alla quale mi sono dedicato con entusiasmo fino agli 
ottant’anni: l’alpinismo. 

 

 

Francesco in versione 
alpinista 
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Mi piace la montagna anche se non so il perché. Forse è la pace 
o la natura vera, però quando cammino in montagna mi sento 
bene, sono felice. 

Il nostro Appennino è un gioiello. L’ho girato tutto e 
nonostante la mia età ho raggiunto anche la vetta d’Italia che 
avevo quasi ottant’anni. 

I dolori e le difficoltà della mia vita li ho sempre sopportati e 
superati grazie al mio irriducibile ottimismo, ma so che tutto 
questo non sarebbe stato possibile senza l’appoggio costante e 
incondizionato di mia moglie Ivalda. 

Mi ha aiutato nei momenti più bui della mia vita, sempre con 
affetto e comprensione. Abbiamo cresciuto due bravi figli, 
Laura e Andrea, che sono riusciti a costruirsi un futuro e di 
questo le sarò per sempre grato. 

Quest’autunno voglio accompagnare mio figlio Andrea a 
vedere com’è messo con la pensione, perché è vero che gli anni 
passano, ma le fissazioni, quelle restano per sempre. 
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