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PREFAZIONE

1l mio viaggio nei ricordi di Francesco Viani inizia questa
estate, in un piccolo paese di montagna, dove, insieme alla
moglie Ivalda, passa, gia da qualche anno, i mesi piu caldi.

Mi accolgono in casa loro molto affettuosamente, come una di
famiglia, forse perché la figlia Laura e collega e amica di mia
madre.

La prima volta che mi sono presentata a casa loro, abbiamo
parlato del piu e del meno: Francesco era molto preso dalla
televisione. Infatti trasmettevano una delle tappe finali del giro
d’Italia; ’abbiamo guardata insieme.

Finita la tappa, e dopo essersi acceso una sigaretta, ci siamo
messi d’accordo sul giorno in cui sarei tornata e prima
d’andare via ha tirato fuori un numero notevole di dvd e,
raccomandandosi di non perderli, me ne ha prestati un buon
numero.

1l cinema, una sua grande passione.

Per tutta [’estate i nostri incontri sono stati preceduti da
piacevoli chiacchierate sui numerosi film che mi prestava, tutti
d’epoca, ma molto diversi fra loro.

Guardare quei film per me era come entrare in un universo
parallelo, dove il tempo era sospeso, ma comprensibile anche
se tutto era diverso.

Sospeso, diverso, ma non lontano.



Incontrare Francesco Viani per me e stato come guardare i
suoi film, entrare in contatto con un mondo che credevo non mi
appartenesse e invece mi e risultato facile da comprendere, da

immaginare e da ricostruire dentro di me prima che per gli
altri.

Grazie Francesco.

Reggio Emilia, estate 2011 Zula Kifle



Il cinema Odeon

Mi chiamo Francesco Viani e sono nato a Bibbiano, i1l 7
gennaio 1928, come la nostra bandiera tricolore.

Di Bibbiano non ricordo niente, perché pochi mesi dopo la mia
nascita ci siamo trasferiti in via dell’Inferno, a Codemondo.

Eravamo una tipica famiglia contadina, composta da tredici
persone, che viveva in una tipica casa contadina: un grosso
casolare, con al centro un grande giardino e a fianco la stalla.

In seguito ci siamo divisi € ognuno ¢ andato per la sua strada:
un po’ com’¢ successo a tutte le grandi famiglie patriarcali di
una volta.

Ho vissuto li per nove anni, finché mio padre non ha trovato
lavoro nello storico cinema Odeon di Reggio Emilia, come
maschera: fu cosi che partimmo alla volta della citta
lasciandomi alle spalle la campagna e 1 giochi dell’infanzia.

Eravamo in quattro: 1o, mia madre, mio padre € mia sorella
Maria.

Le giornate in citta trascorrevano sempre uguali; i0 € mia
sorella ci dividevamo tra la scuola e I’aiutare mia madre nelle
sue faccende quotidiane.

A me piaceva molto il compito “casalingo” che mi era stato
assegnato; infatti ogni sera andavo da casa al cinema Odeon a
portare la cena a mio padre.



Mentre lui mangiava io rimanevo li, potendo cosi assistere
gratuitamente alla proiezione di due film, del telegiornale, di
documentari e di tutto quello che trasmettevano. Forse ¢ a quel
periodo che risale 1la mia passione per il cinema.

Un tema “sovversivo”

La vita trascorse sempre uguale negli anni che precedettero la
guerra.

Quando scoppio la guerra ero molto giovane, divenni
comunista ed esercitai il mio antifascismo “‘attivo” nel modo
piu naturale per un ragazzino della mia eta, cio¢ attraverso la
scuola.

Una mattina a scuola I’insegnate c¢i commission0 un tema
scolastico di attualita. Io la sera prima, come tutte le sere,
avevo portato la cena a mio padre al cinema Odeon e, oltre ai
film, assistetti al telegiornale di propaganda. Parlavano della
potenza dell’asse e fecero vedere dei bombardamenti.

o 1l tema lo scrissi, scelsi come argomento la guerra, ma la
professoressa non ne fu entusiasta, infatti lo defini sovversivo.

In vita mia ho preso solo due sbronze colossali. La prima ¢
stata I’otto settembre del 1943 per festeggiare 1’armistizio.
Eravamo tutti su di giri perché ci illudevamo che la guerra,
insieme al fascismo, fossero ormai un ricordo.

Ero dai miei parenti materni a Piumazzo, nel bolognese: mio
zio gestiva la casa del popolo locale, una specie di bar. Quella
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sera ero I’addetto al gira dischi e tra un disco e I’altro mi sono
ritrovato a bere un bicchierino di troppo.

Sono tornato a casa in bicicletta, a notte inoltrata: il ritorno fu
abbastanza tragico, anche se, fortunatamente, la strada non era
asfaltata e al buio si vedeva abbastanza bene, cosi ho evitato di
finire lungo disteso in un fosso.

Arrivato a casa le mie zie, dopo aver preso coscienza delle mie
pessime condizioni, decisero di non farmi entrare in casa € mi
misero a dormire nella stalla con le bestie.

Un bombardamento “fortunato”

Al contrario delle nostre aspettative la guerra non era finita
affatto.

Della guerra non ricordo particolari eclatanti, la mia vita di tutti
1 giorni procedeva regolare.

Mi ricordo soprattutto mia madre che alla sera si avvicinava
all’unica lampadina che c’era in casa e cuciva tranquilla delle
ore intere cantando bandiera rossa.

Mia madre era il contrario di mio padre. Infatti era socialista,
molto evoluta per 1 suoi tempi e orgogliosa fino all’osso, come
mio nonno del resto.

La guerra mi ha regalato anche ricordi curiosi, quasi divertenti,
come quando nell’estate del ‘44, all’eta di sedici anni ero



andato come al solito dai miei parenti a Piumazzo di
Castelfranco.

Ad un certo punto il cielo si offusco, erano arrivati gli
americani a bombardare: oltre al bombardamento mirato,
alcune bombe finirono su un caseificio vicino a casa nostra,
pieno zeppo di forme di formaggio.

Appena finito il bombardamento, io e il servitore che stava li
dai mie1 zii, armati di coraggio e bicicletta andammo a vedere
cos’era successo.

Trovammo un casino colossale e approfittando della ghiotta
occasione ci portammo a casa 3 forme di formaggio belle
grosse.

Una di quelle forme I’ho caricata sul portapacchi della
bicicletta e I’ho portata da Piumazzo a Reggio Emilia, facendo
tutte le strade basse per non farmi beccare dai tedeschi. Una
bella faticata, ben ricompensata dalla felicita dei miei quando
videro il formaggio, vista la scarsita di cibo nutriente.

Un altro ricordo importante che ho della guerra ¢ sempre legato
al coraggio che ebbero mia madre € mio nonno.

Un giorno, un nostro cugino di Cavriago ci chiese ospitalita.
Voleva disertare dalla chiamata alle armi della repubblica di
Salo: a casa mia non ci pensarono su due volte e decidemmo di
nasconderlo.

Pochi giorni dopo, precisamente il giorno di Santo Stefano, i
fascisti iniziarono a rastrellare: andavano casa per casa, in
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cerca di disertori, con I’intenzione di punire sia loro, sia chi li
proteggeva.

Verso le sette di mattina mia madre si accorse del pericolo
imminente e corse a casa ad avvisarci.

Lo nascondemmo giu per una botola, che coprimmo con della
sterpaglia. Quando 1 fascisti arrivarono frugarono ovunque; mi
presero con loro, puntandomi un’arma alla gola e ordinandomi
di portarli in giro per la casa.

Frugarono ovunque, anche intorno alla botola, ma in cantina
non scesero: avevano paura che dietro, al buio si nascondessero
1 partigiani.

Pian piano, portandosi dietro tutto ’orrore e la disperazione,
anche la guerra fini, lasciando spazio a tante speranze.

Il primo ingresso in ferrovia

Una volta finita la guerra raggiunsi un importante traguardo,
ovvero il diploma, che per il figlio di un operaio non era un
evento scontato.

Mi diplomai all’Iti e pochi giorni dopo I’esito degli esami, il
mio caro amico Ruggeri Laerte mi disse: “Francesco, ma
perché non facciamo il concorso per entrare in ferrovia?” e 10
di tutta risposta: "Mo va a cagher Laerte, ci siamo appena
diplomati!”.
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Nonostante la mia iniziale indecisione ci presentammo al
concorso ¢ andammo fino a Roma per sostenere 1’esame
d’ammissione. Fu un evento, quello era il primo grande
concorso pubblico dell’Italia democratica e noi lo vincemmo.

Il primo ingresso nelle ferrovie avvenne nel ‘48, ero allievo
aluto macchinista, ovvero fuochista, una vitaccia. Lavoravo
sulla tratta Bologna-Venezia e per far andare il treno dovevamo
bruciare venti quintali di carbone.

Prima dell’assunzione effettiva nelle ferrovie dello stato,
dovevamo seguire nove mesi di corso preparatorio nelle

rispettive citta.

Francesco sulla locomotiva
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Durante il periodo di corso, precisamente il 30 marzo 1953, la
Cgil indisse uno sciopero politico per protestare contro la legge
truffa.

Voluta dal governo di Alcide De Gasperi, venne proposta al
Parlamento dal ministro dell'Interno Mario Scelba e fu
approvata solo con 1 voti della maggioranza, nonostante 1 forti
dissensi manifestati dalle altre formazioni politiche di destra e
sinistra.

Vi furono grandi proteste contro la legge, sia per la procedura
di approvazione, che per il suo merito.

Infatti anche il sindacato prese posizione € migliaia di persone
scesero nelle strade per protestare e manifestare la propria
indignazione.

Noi studenti avevamo pensato di rimanere in aula per non
compromettere fin dall’inizio una futura carriera nelle ferrovie.

Io mi sono sforzato, ho provato a resistere, ma ¢ stato inutile:
dieci minuti prima della fine della lezione mi alzai ¢ me ne
andai, inseguito dall’istruttore del corso che, venendomi dietro,
mi urlava: ”Mo Viani, ma sa fet?!”.

I lavoratori che decisero di prendere parte alle proteste contro
la legge truffa scontarono pene durissime. Ci furono infatti
trentaduemila ore di sospensione dal servizio lavorativo e
undici licenziamenti, una vera e propria epurazione.
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L’incontro con Ivalda

Nel mentre avevo gia conosciuto
mia moglie. Diciamo che ¢ stato
un incontro politico.

Infatti il nostro primo incontro fu
al teatro municipale Valli:
eravamo ad un comizio ed ¢ li
che ¢ nata la simpatia. Abbiamo
fatto anche delle belle esperienze
insieme da fidanzati: pochi mesi
dopo il nostro incontro, infatti,

facemmo un campeggio alle

la sorella Maria

Vaglie di Ligonchio.

Eravamo con 1l “Fronte della gioventu”, ed avevamo
organizzato questo campeggio per un centinaio di bambini che
venivano dal meridione.

A quei tempi la fame era diffusa, ma specialmente a Napoli era
piu dura che dalle altre parti. Mia moglie, e altri ragazzi come
noi, andarono a Napoli e presero in consegna i bambini. Li
ospitammo per cinquanta giorni. Fu una gran bella esperienza,
anche se un po’ dura. Facevamo da mangiare nelle cucine
militar1 che ci avevano lasciato gli americani e la notte
dormivamo in letti fatti di granturco, pero eravamo felici. La
felicita dei vent’anni.

[o e mia moglie Ivalda ci sposammo il 14 giugno del 1951
nella chiesa di Gavassa.
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Noi eravamo per il matrimonio civile, ma a quei tempi non era
ben visto; anche mio padre, che non era un gran credente, se ci
fossimo sposati civilmente non 1’avrebbe digerita.

Il nostro viaggio di nozze fu breve, ma intenso: infatti
andammo fino a Bologna in macchina e poi tornammo a casa.
Chiamiamola una fuga veloce.

Qualche anno dopo il matrimonio venni “esonerato”, o meglio,
licenziato per motivi politici. Insomma perché ero comunista,
ma non un po’, proprio tutto intero.

Il vero problema non era che 10, come tanti altri in quel
periodo, ero comunista, ma che all’epoca era ministro degli
interni Scelba, un super democristiano che 1 comunisti non li
poteva vedere e con noi fece la carogna.

Fui licenziato nel ’53, dopo lo sciopero della legge truffa.
Venne un funzionario da Roma apposta per licenziarmi.

La cosa brutta ¢ che nelle ferrovie ero ancora in prova.

Fu un duro periodo. Rimasi a casa dal lavoro fino al ‘56,
quando, dopo aver sostenuto un secondo concorso, entrai
definitivamente in ferrovia.

Nel periodo di fermo lavorativo mi dedicai alle attivita del
sindacato: mi specializzai nelle pensioni e nei volantinaggi.

Una sera, per aver appeso ad un muro pubblico un volantino
non autorizzato, venni arrestato e portato alla “pulce” (nome
oggi dato al penitenziario di Reggio Emilia). Passai una
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settimana di “ferie” favolosa, con compagni di cella molto
simpatici. Poi venni rilasciato e tutto ricomincio come prima.

Una infermiera “frettolosa”

Con 1 pochi soldi che passava il sindacato si viveva a stento. Ci
aiutava mio padre quando poteva: inoltre nel ‘54 nacque mia
figlia Laura.

Ci eravamo trasferiti a Bologna: mi ricordo perfettamente la
sera che ¢ nata.

Ero nella sala d’aspetto, ero un po’ agitato ¢ un po’ divertito:
infatti nel cortile sottostante si stava svolgendo la festa
dell’Unita, c’era tanta musica ¢ gente allegra, una gran bella
atmosfera.

All’improvviso la mia attenzione fu richiamata dall’infermiera
che aveva assistito al parto che mi lancido mia figlia tra le
braccia, per poco non mi cadeva. Chissa che fretta doveva
avere quell’infermiera per lanciare un neonato!?

A Bologna passammo dieci anni, 1 piu belli della nostra vita.
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Ivalda e Francesco a passeggio

Avevamo tanti amici, andavo a mangiare nelle osterie e al bar a
giocare a carte, facevamo anche delle belle scampagnate.
Bologna c’¢ rimasta nel cuore.

“la voia ed lavorer [’amvin ed cert, e quand [’amvi ['on va via
subet”. Questa frase, che vuol dire: ”’la voglia di lavorare mi
viene di rado e quando mi viene mi va via subito”, era la frase
tipica di mio nonno materno.
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I miei parenti di Piumazzo erano contadini ricchi € mio nonno
non ¢ mai andato matto per il lavoro.

A me di lavoro piaceva il mio € mi son sempre piaciuti anche i
lavoratori. Per loro mi son sempre battuto e quello che ho fatto
I’ho sempre fatto con passione e seriamente. Mi piaceva fare il
sindacalista, ma non mi apparteneva totalmente. Il mio lavoro
era il ferroviere.

Il secondo ingresso in ferrovia

Finalmente nel ‘56 mi reintegrarono ed entrai a pieno titolo
come capostazione: mi mandarono a Casalpusterlengo vicino a
Lodi.

Di quel periodo ricordo soprattutto i1 volti mattinieri degli
operai pendolari che si recavano a Milano tutti 1 giorni prima
dell’alba.

Ogni mattina per combattere il freddo buttavano giu grappa e
poi si addormentavano stecchiti sul treno, fino all’arrivo in
citta.

La citta in cui sono stato peggio, sicuramente fu Piacenza. Non
legammo con nessuno o quasi; 1’unica cosa buona che mi ha
lasciato ¢ 1’abitudine di mangiare carne di cavallo, tradizione
che a Piacenza ¢ ben radicata.

Dopo qualche anno tornammo a Reggio, dove ci stabilimmo
definitivamente. Comprammo anche casa grazie all’aiuto di un
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cugino che ci fece un prestito, mentre la macchina ce la regalo
mio padre; una bella cinquecento.

Nel mentre arrivo anche il nostro secondo figlio, Andrea e
anche se lavoravo solo 10, le vacanze di un mese al mare le
abbiamo sempre fatte tutti gli anni e portavamo con noi anche
nostro nipote.

i figli Laura e Andrea
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Del periodo di capostazione a Reggio ricordo le serate, quando
nella pausa tra un turno e Daltro, io e 1 miei colleghi ci
mettevamo a cucinare nella piazza della stazione con dei
fornellini portatili.

Ammaliate dai buoni odori tutte le prostitute delle vicinanze
accorrevano € mangiavano insieme a noi. Delle mangiate cosi
quelle ragazze li le facevano raramente. Nonostante 1’inizio del
benessere la fame c’era anche in Emilia.

Francesco al lavoro come capostazione
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O esplori, 0 mangi

Con il passare del tempo, verso i cinquant’anni, mi ¢ scoppiata
la passione dell’arte. Per dieci anni, 10 € un mio caro amico,
ogni mercoledi mattina, prendevamo il treno alla scoperta dei
vart musel o di qualche pinacoteca portandoci dietro solo un
toast: perché o esplori 0 mangi e a noi interessava esplorare.

Da Roma in su I’Italia I’ho girata tutta e anche se me ne manca
meta sono arrivato alla conclusione che 1’'ltalia /’e bela, ma
bela, veramente!

Di passioni, oltre a quella politica e per 1 diritti del lavoro, ne
ho avute tante altre: ho costruito radio in radica che poi
vendevo a Bologna e velieri in miniatura. Andavo addirittura in
treno fino a Torino per comprare minuscoli pezzi utili al mio
lavoro.

Di alcuni di quelli che ho costruito mi sono tenuto il piu bello,
senza nulla togliere agli altri.

Sono andato in pensione che avevo sessantadue anni, dopo anni
di servizio nelle ferrovie come capotreno.

Della mia vita di pensionato sono contento, ho lavorato tanto e
forse, visto che sono sempre stato ottimista, dalla vita ho avuto
tante soddisfazioni, non mi posso lamentare.

Una volta andato in pensione di certo non mi sono fermato. Ho
continuato la mia attivita sindacale, specializzandomi
ulteriormente in materia di pensioni.
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Una volta in pensione 10 € mia moglie ci siamo anche concessi
un viaggio vero a Parigi, organizzato dalle ferrovie. Andammo
via in cuccetta. lo mi addormentai subito, ma dal gran che
russavo 1 miei compagni di viaggio dormirono decisamente
meno di me.

Nella seconda meta della mia vita esplose un’altra grande

passione, alla quale mi sono dedicato con entusiasmo fino agli
ottant’anni: 1’alpinismo.

Francesco in versione
alpinista
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Mi piace la montagna anche se non so il perché. Forse ¢ la pace
o la natura vera, perd quando cammino in montagna mi sento
bene, sono felice.

Il nostro Appennino ¢ un gioiello. L’ho girato tutto e
nonostante la mia eta ho raggiunto anche la vetta d’Italia che
avevo quasi ottant’anni.

I dolori e le difficolta della mia vita li ho sempre sopportati ¢
superati grazie al mio irriducibile ottimismo, ma so che tutto
questo non sarebbe stato possibile senza 1’appoggio costante ¢
incondizionato di mia moglie Ivalda.

Mi ha aiutato nei momenti piu bui della mia vita, sempre con
affetto e comprensione. Abbiamo cresciuto due bravi figli,
Laura e Andrea, che sono riusciti a costruirsi un futuro e di
questo le sard per sempre grato.

Quest’autunno voglio accompagnare mio figlio Andrea a
vedere com’¢ messo con la pensione, perche ¢ vero che gli anni
passano, ma le fissazioni, quelle restano per sempre.

23






