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Ai miei nipoti Lella e Carlo

Alla mia nuova famiglia:
Lella, Romano, Luca e Francesca



Bisogna conservare lungo il percorso del
fiume del tempo la freschezza interiore della
ricerca, della passione, dell'amore, della
bellezza, dell'attesa. E proprio qui il dramma
di tanti giovani di oggi che hanno un viso
perfetto, un corpo agile, ma un'anima
rattrappita, gia vecchia e cadente. E sta
proprio in questo la vitalita e la gioia di
vivere di non pochi anziani che, non per
ridicoli atteggiamenti giovanilistici esteriori,
ma per carica interiore colmano i loro giorni
di interessi e di attese. Il vero lifting non ¢
quello della carne e della pelle, ma dello
spirito.
(A.Ravasi)



PREFAZIONE

Pietro, 97 anni fatti a febbraio, ha due storie da raccontare:

° la sua, lunga quasi un secolo, attraversata dalla
guerra, dalla ricostruzione e da uno stile di vita onesto e
sobrio. Spesso il tema della guerra, dell’odio e della
incapacita dei politici di gestire i conflitti e di promuovere il
rispetto di tutti e di tutte le opinioni ritorna nei suoi pensieri.
E, come ripete spesso scuotendo il capo o battendo il pugno sul
tavolo, le fabbriche di armi non vanno mai in crisi;

o quella di Broletto, il piccolo borgo sulle prime colline
di Albinea, nel quale trascorre quasi tutti i suoi giorni. Il
borgo, ancora oggi, consiste in pochi casolari, molti dei quali
rimessi a nuovo, raggruppati dopo [’altura della collina che
ospita la Pieve e il Castello. E, come scriveva Palazzeschi in
Rio Bo, “... microscopico paese, € vero, paese da nulla, ma
pero...” e rimasto in Pietro un grande amore ed un grande
rimpianto per cio che Broletto rappresenta ed ha
rappresentato nella sua vita.

Queste due storie si intrecciano perché nel borgo, case piccole,
cortili comuni dove si giocava, si chiacchierava e si lavorava,
erano “fissi” come formiche. Ci si conosceva tutti, forse fin
troppo bene, si litigava, le opinioni politiche potevano anche
dividere, ma si parlava e, quando ce n’era bisogno, ci si
aiutava. Pietro e la memoria di Broletto, e la memoria dei suoi
genitori, e la memoria dei suoi nonni e, con grande lucidita,
offre alcuni inediti fatti che a lui sono stati raccontati.

Edda Giovanardi






Adesso sono cittadino, ma la mia vita e stata a
Broletto

Sono venuto ad abitare a Reggio, in citta, durante le feste di
fine anno del 2006, avevo gia 92 anni, quasi tutti trascorsi a
Broletto di Albinea. E anche se il mio corpo ¢ qui, la testa ¢
rimasta la perché sono molte le differenze tra la vita di citta e
quella di campagna, un po’ come tra il giorno e la notte.

I miei ricordi sono quindi un tutt’uno con Broletto ed ¢ qui che
sono nato il 6 febbraio del 1914 da Mammi Lavinia, la
mamma, € da mio padre che si chiamava Amedeo.

Pietro

Eravamo in cinque tra fratelli e sorelle: Luisa, Augusto, Maria,
Vittorio ed infine 10, Pietro, I’ultimo nato.



Il fatto piu vecchio della mia vita che ricordo risale al 1916 ¢
quindi avevo un po’ piu di due anni. La mamma era al lavoro
nei campi ed 10 mi trovavo insieme ad altri bambini della mia
eta, perché allora ce n’erano tanti, nel centro del borgo di
Broletto, centro che distava una ventina di metri dalla mia casa.
E’ successo che mi sono fatto la pipi addosso e quindi mia
sorella provvede a cambiarmi, ma non sa 0 non trova i1 miei
vestiti di ricambio ed allora mi fa indossare abiti da bambina.

Sento ancora la voce di una vicina di casa, anziana ed
ammalata, che inizia a prendermi in giro con queste parole:
“Sei diventato una donna, sei diventato una donna”.

Mi vedo ancora arrabbiato ed umiliato mentre “pugno” mia
sorella (prendevo a pugni mia sorella).

La nostra era una famiglia di contadini: abitavamo nel borgo e
poi avevamo in affitto e coltivavamo tre biolche di terra sulla
strada di Monteiatico ed in Pagan.

Mio padre inoltre faceva anche 1’ortolano ambulante e girava
con il suo carretto. Questa attivita ¢ stata poi continuata da mio
fratello Augusto che ha smesso, anche perché c’era poco
lavoro, quando 10 € mio fratello Vittorio siamo ritornati a casa
da soldato finita la guerra.

Allora Augusto dapprima ha lavorato come contadino poi ha
coltivato una grande passione per le api e la raccolta del miele
ed ¢ stata questa la sua occupazione fino alla fine.



Solo per 6-7 anni ci siamo allontanati da Broletto, anni che
abbiamo trascorso a Montericco, ma quando siamo ritornati a
Broletto ¢ stato nella stessa casa.

il voltone (fotografia Fabio Corradini)

Non sono mai andato all’asilo, eravamo tanti bambini, 1i tutti
insieme sotto al voltone o in mezzo al borgo a giocare. E non
c’erano allora 1 pericoli della strada, le macchine!



Quanta strada per andare a scuola!

Ho frequentato fino alla quarta elementare € ben tre sono state
le scuole dove sono andato.

Per la prima classe sono andato alla Chiesa dove il prete aveva
concesso 1’uso di una camera. In seguito le classi sono
diventate tre: due a piano terra ¢ una al piano di sopra dove
alloggiava anche la maestra.

Quindi la prima classe alla Chiesa, seconda e terza nelle scuole
nuove per andare giu a Botteghe e poi la quarta alla Fola. E
allora si partiva a piedi, non ¢’erano macchine o pulmini.

La scuola aveva sede nel municipio (quello vecchio); si saliva
la scalinata centrale e poi a destra c’erano le aule, mentre a
sinistra si trovava 1’ufficio postale.

Foto di classe: Pietro e il secondo nella fila di mezzo accanto al

fratello Vittorio.
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A scuola ho avuto due brave maestre. Una era la Fantuzzi, una
brava e buona maestra. Certo che le punizioni erano esemplari
e dolorose: infatti prendeva le giarelle (i sassi) e ci costringeva
a rimanere dietro la lavagna in ginocchio sui sassolini. La
Fantuzzi si ¢ poi sposata ed ¢ venuta ad abitare alle Botteghe
dove suo marito aveva aperto un’osteria. Ma poi lui € morto e
lei ha molto tribolato e sofferto per mantenere e far studiare
suo figlio.

A questo proposito ovvero delle fatiche per far studiare un
figlio, mi viene in mente quello che mi ha detto una signora un
giorno di tanti anni fa. Io ero ancora soldato ed ho incontrato
casualmente questa signora in stazione a Reggio Emilia dove
lei ed 10 stavamo aspettando il treno. Lei, parlando del piu o del
meno, mi aveva confessato che, per mantenere agli studi suo
figlio, andava ogni tanto a Milano a prostituirsi.

L’altra maestra era la Filippi.

A volte, visto che le maestre abitavano vicino alle scuole ¢
qualche volta anche nelle scuole stesse, poteva capitare che
nascessero delle storie tra la maestra e gli allievi. Infatti ho
ancora 1l ricordo di un giorno di fine scuola quando, andando a
recuperare la valigia di una maestra che tornava a casa per le
vacanze, ho visto un particolare atteggiamento tra la maestra
stessa ed un nostro compagno che era piu vecchio di noi, alto e
robusto. Allora infatti c’erano le pluriclassi e quindi ci
potevano essere nella stessa classe e con la stessa maestra
ragazzi di varie eta.
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Al ritorno dalla scuola, sui dieci anni, mia mamma mi mandava
a cercar legna per cuocere il pane, o andavo in campagna per
alutare mio padre.

Mi piaceva andare a scuola e mi piaceva soprattutto la storia,
passione che ho continuato a coltivare anche dopo. Non ero
invece molto portato per la matematica.

Ho conservato 1 libri della scuola per tantissimi anni, non li ho
mai gettati e ogni tanti andavo a riguardarli. Ma ora, dopo le
razzie di quelli che venivano in casa a cercare cose vecchie e
dopo il san martino, chissa dove saranno andati a finire!

Un tempo quando si andava a scuola venivano consegnati a noi
bambini il sillabario (sussidiario) e il libro di lettura. Non
avevamo la cartella acquistata nei negozi. La nostra cartella
consisteva in due assi tenute unite con delle cinghie che poi
mettevamo dietro le spalle come 1 moderni zaini. E dovevamo
fare tanta strada: fino alla Chiesa, poi alle Botteghe e poi alla
Fola. Ricordo ancora I’inverno dell’anno 1928: per un mese la
brina giorno e notte sugli alberi, sembrava fosse nevicato. E
quando c’era neve e ghiaccio il nostro divertimento lungo la
strada vecchia tra Fola e Botteghe (tirabusaun) era fare le
scivolate in quella discesa piena di curve. Eravamo poi vestiti
in una qualche maniera, molto modestamente, e con ai piedi gli
zoccoli con la base di legno che, per far durare di piu, veniva
risuolata con 1 copertoni da biciclette.
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Essere giovani in un piccolo borgo

Un altro dei ricordi che mi ¢ rimasto impresso ¢ quello delle
prime scarpe € cio perché di norma eravamo scalzi d’estate e
con gli zoccoli d’inverno. Quelle prime di cui mi € rimasto il
ricordo, anche perché tutti 1 miei amici mi prendevano in giro,
erano mezze bianche e mezze gialle.

E poi c’erano le ragazze. Pur essendo Broletto un borgo
piuttosto piccolo di ragazze ce n’erano comunque tante: solo il
casaro ne aveva ben sette.

E che passatempi avevano? Si trovavano nei pomeriggi della
domenica e confrontavano 1 loro seni facendo a gara a chi ne
aveva di piu. Le vedevo poi, in fondo al Patarasso dove un
contadino aveva una pianta di pere, che si spogliavano per
essere piu comodo ad arrampicarsi sugli alberi e andavano a
raccogliere le pere.

Nonostante tutto quello che oggi si legge e si dice, secondo me,
tra ragazzi e ragazze c’erano piu confidenza e familiarita che
non ora. Nell’eta dello sviluppo poi la ragazzina, ma questo
vale anche per il ragazzino, era orgogliosa di dimostrare di
sapere di piu di quello che capitava nella vita.

Qualche volta poi si veniva a Reggio: chi ne aveva i mezzi
veniva con il cavallo e li a San Pietro poteva “parcheggiare” i
cavalli allo stallo all’Isola Maddalena. Anche alla Fola, dove
adesso c’¢ 1l Municipio, c’era lo stallo per quelli che
scendevano da Regnano e dai paesi piu su. Li vicino allo stallo
della Fola c’erano anche il casello, la fontana con la pompa per
rifornirsi di acqua e la pesa per il mulino.
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Noi di Broletto invece andavamo a prendere [’acqua alle
“fontane”. I genitori mandavano noi ragazzi con la carriola e la
damigiana e non era faticoso perche¢ per arrivare alle fontane
era tutta discesa. Ci mettevamo in fila e poi ognuno di noi
poteva prenderne solo un secchio che versava nella damigiana
e dopo si rimetteva in fila. Quando la damigiana era piena
venivano a prenderla o ad aiutarci a portarla a casa i1 nostri
genitori, infatti il ritorno era piu faticoso perché il tragitto era
tutto in salita. Mio padre, che come ho detto era ortolano,
aveva costruito un bel carretto e sopra ci aveva messo una botte
per poterne prendere di piu.

Alle fontane le donne andavano a fare bucato, ma potevano
farlo esclusivamente nella vasca grande, non in quella piccola
dove scendeva I’acqua e che veniva raccolta per usi alimentari.

Vicino alla fontana, che porta il nome della contessa Ottavia
allora padrona del castello di Albinea, la stessa contessa aveva
fatto mettere un’altra fontana per lavare 1 panni dei bambini. E
allora di panni per bambini ce n’erano veramente tanti. Basti
pensare che eravamo tutti fasciati, anche le braccia, e che
sembravamo delle mummie. Tra le cose che ho conservato a
lungo nella mia casa di Broletto c’erano anche le mie fasce!

Dopo le cose sono cambiate e migliorate.

Veniamo agli affetti. Premetto che gli affetti di tutta la mia vita
sono stati 1 miei fratelli e sorelle, 1 miei nipoti e la cognata
Fedora che tante attenzioni ha avuto per tutta la mia famiglia.

Per quanto poi riguarda una fidanzata, 10 cercavo soprattutto
una ragazza che mi rispettasse. Non penso di essere stato
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capriccioso, ma piuttosto di essere stato sfortunato. Sebbene io
abbia avuto due o tre fidanzate, ho sempre avuto la sensazione
di non essere tenuto nella giusta considerazione e allora tra me
€ me pensavo: “se non mi rispettano adesso che sono moroso,
quando sar0 sposato mi mangeranno la faccia”.

Avevo conosciuto una brava ragazza di Vezzano e piu volte mi
sono pentito di averla lasciata, ma c¢’¢ un ma. Infatti quando era
piccola si era ustionata, non ricordo bene ma forse a causa di
una caduta nel fuoco o perché le si era rovesciata addosso una
pentola di acqua bollente. Ebbene, quando 10 le guardavo le
mani o parte del petto rovinate dalle scottature, mi venivano
sensazioni che ancora oggi non so definire. E dire che lei con
queste mani faceva tutto comprese le iniezioni a tutto il paese.

Comunque ¢ andata cosi.

Le mie morose non sono mai state di Broletto, ma di Botteghe,
Vezzano e Borzano. Ho conosciuto e frequentato per qualche
tempo anche una ragazza di Reggio conosciuta alla fiera di
Puianello che era la sorella di una ragazza a servizio in zona.

Mi ¢ sempre piaciuto girare e visitare luoghi nuovi. Non solo
con la guerra dove ho attraversato tutta I’Italia, parte della
Jugoslavia e 1’Africa settentrionale. Ma anche da soldato ho
approfittato delle licenze per visitare alcune citta che erano di
passaggio nel mio ritorno a casa. Mi ¢ rimasta impressa Roma
che ho visitato in compagnia di un altro soldato, lui di Milano,
che avevo conosciuto in treno. E 1i mi ricordo la basilica di San
Pietro con la statua dello stesso santo seduto in poltrona con
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I’alluce del piede ormai consumato perché tutti quelli che
passano lo toccano o lo baciano.

Gia da ragazzino, verso 1 tredici anni, frequentavo il
dopolavoro', che c¢’era in ogni Comune e dove c’erano varie
sale con 1l bigliardino, la radio e il bar che vendeva le
caramelle. Venivano anche organizzate delle gite e cosi sono
andato sul lago di Garda, a Rovereto per vedere la campana dei
caduti. Quando avevo poi 14 anni siamo stati a Trieste per 3
giorni ¢ li, con un amico, siamo andati a vedere le grotte di
Postumia. Siamo saliti sul trenino e via.... che bello!

Piu avanti negli anni ho fatto diverse gite con gli ex-
combattenti € quella che piu mi € rimasta impressa ¢ stata la
visita a Milano: qui abbiamo prima visto la fiera e poi la citta.
Arrivati in fiera, dopo 10-15 minuti mi sono ritrovato solo ed
allora, dopo essermi procurato una mappa di Milano, ho girato
da solo, Piazzale Loreto, il Duomo e poi a piedi su su fino alla
Madonnina quasi a toccarle 1 piedi. E da lassu vedevo il
pullman che mi aspettava ed 1 miei amici di gita. Cosi quando
sono sceso ho detto loro che li stavo guardando dall’alto.

' L'Opera Nazionale Dopolavoro (sigla OND) ¢ un'associazione creata il 1
maggio 1925 dal regime fascista col compito di occuparsi del tempo libero
dei lavoratori. Per definizione statutaria "cura I'elevazione morale ¢ fisica
del popolo, attraverso lo sport, I'escursionismo, il turismo, I'educazione
artistica, la cultura popolare, 1'assistenza sociale, igienica, sanitaria, ed il
perfezionamento professionale".(Wikipedia)
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Come ci divertivamo anche senza giochi

Quali erano 1 giochi che facevamo da bambini? Nascondarola,
detto anche nascondino dove un bambino stava rivolto ad un
muro e tutti gli altri a nascondersi chi nella concimaia, chi tra i
bassi servizi, chi nelle cantine; il cerchio; a nascondere un nido
per gli uccelli per poi riuscire e trovarlo. I miei giochi preferiti
erano 1l cerchio e il tirasassi (la fionda). Tutti avevamo una
fionda perché si riusciva a farla con le poche cose di cui
disponevamo e tiravamo a tutto.

E poi in primavera si andava ad uccelli; cercavamo sugli alberi
1 nidi delle tortore e dei merli, prendevamo gli uccelli, li
portavamo alle nostre mamme e poi li mangiavamo.

Anche d’inverno il nostro divertimento era mettere 1 “grilli”
(trappole) per catturare le passere e mangiarle. Ce ne fossero
state di piu!!!

I gatti invece li mangiavano all’Albergo X. Mi ricordo ancora,
ma ¢ una storia di tanti e tanti anni fa, di un pularol
(pollivendolo) che abitava sulla strada che portava a Puianello;
girava con il cavallo presso i contadini per prendere conigli, ma
anche gatti, che poi rivendeva all’ Albergo X.

A proposito di gatti, anche questo ¢ successo quando ero
giovane, abbiamo fatto un bello scherzo ad un nostro amico
piuttosto schizzinoso quando si parlava di mangiare, lui era
sempre quello che mangiava meglio di tutti noi. Gli abbiamo
preparato una cena a base di gatto ed alla fine abbiamo
sollecitato 1 suoi commenti sul piatto. E solo alla fine, quando
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anche questa volta si compiaceva della bonta del piatto, gli
abbiamo rivelato lo scherzo.

Ecco, di scherzi se ne facevamo davvero tanti perché non c’era
bisogno di grandi cose per farli.

Ad esempio durante una adunanza alla Chiesa uno ha portato
una carriola piena di letame oppure, sempre per divertirsi,
mettere su una quercia un aratro (piod).

Ricordo un amico, si chiamava Angelo, che, alla cooperativa
mentre si parlava del piu e del meno, ha preso una zucca, I’ha
svuotata, ha fatto 1 buchi della faccia e poi ’ha messa vicino
alla Madonnina.

In bicicletta ho imparato ad andare che avevo 13 anni. Sui venti
anni, sempre in bicicletta, andavamo al cinematografo a
Reggio. Partivamo con 1 lira e quaranta perché spendevamo 1
lira di cinema, 20 centesimi di deposito € 20 centesimi era il
costo di un bicchiere d’acqua d’orzo (d’orcio) in Piazza
Prampolini. Oppure si andava ai giardini pubblici: questi
giardini erano un vero gioiellino per Reggio, pieni di gente,
belle panchine per sedersi, riposarsi e chiacchierare. Adesso ci
hanno costruito I’Hotel Astoria e ne hanno tirato via un bel
pezzo.

Una sera, al ritorno dal cinema sulla via della zona del
Bellarosa, siamo stati fermati da alcuni fascisti che non
avevano delle intenzioni tanto buone; ma ci ¢ andata bene
perché uno di loro, una persona che ho continuato a vedere
anche finito 1l fascismo, ha convinto tutti gli altri a non
picchiarci dicendo loro che eravamo solo dei ragazzi. Ci ¢
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andata proprio bene e da quella volta andavamo a luce morta
(spenta) per non farci vedere.

Anche oggi succedono brutti episodi. Ma chi ¢ capace oggi di
fermare 1 ladri che hanno tantissimi trucchi e poi, oltre a
rubare, hanno anche il coraggio di picchiare e di uccidere noi
poveri vecchi? Ma chi ¢ capace di domarli? Dovrebbero essere
puniti non soltanto con il carcere, ma anche con i risarcimenti a
chi ha avuto 1l danno e poi, se non piace loro pane ed acqua,
che sia a carico loro il mangiare in carcere. Certo che se si
dovesse pagare una pensione o una retta anche a stare in
carcere, ce ne sarebbero meno di persone che commettono dei
reati!

Aveva proprio ragione quel giornalista quando diceva che
I’Italia va avanti al rovescio!

Se ci fosse piu normalita, se le cose fossero andate avanti con
piu giustizia 1’Italia sarebbe lo Stato piu ricco del mondo grazie
al turismo che potrebbe tener su (aiutare in modo decisivo)
I’economia della nazione.

Ricordo ancora in guerra e anche prigioniero quanti stranieri
che ho conosciuto erano invidiosi dell’Italia e delle sue
bellezze. Le donne stesse si sarebbero vendute pur di essere
portate in Italia.
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Ho sempre vissuto in famiglia con i fratelli

Io ho sempre abitato in famiglia. Dapprima la famiglia dei miei
genitori con 1 miei fratelli e sorelle. Poi siamo rimasti, 10 € mio
fratello Vittorio, con Augusto che aveva sposato Fedora ¢ alla
sua morte ci ha “accudito” nostra cognata Fedora. Con lei ci
siamo trovati tutti bene, ma poi anche lei se ne ¢ andata
improvvisamente. Aveva un soffio al cuore e il dottore ci aveva
avvertito: “Pud rimanere li come un pulcino”. E la cosa ¢
andata proprio cosi.

Era un primo dell’anno, mi sono alzato e a lei, che era li che
scopava, ho detto di non stare al freddo. Ripasso dopo pochi
minuti e la vedo ancora seduta su una seggiola con la scopa in
mano, morta. E che confusione: non riuscivo piu a trovare i
numeri di telefono dei suoi figli, del dottore; per fortuna mi
hanno aiutato 1 vicini.

Dicono che magner al pan (mangiare il pane) fa ingrassare, ma
lei, la Fedora, che avrebbe dovuto essere grassissima era invece
molto magra. Eravamo in 2 e prendevamo ben 1 chilo di pane
al giorno. E a let piaceva soprattutto mangiare il pane con
I’insalata che condiva con il solo aceto per la buona sensazione
di brusco (aspro) che dava. Pane, insalata ¢ minestra della
quale se ne faceva sempre un po’ di piu per farla bastare anche
per la sera.

Il pane, solo quello si comprava. Per il resto c’era 1’orto, gli
alberi da frutto, gli animali da cortile e poi il latte per il quale si
andava dai vicini contadini.
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Quando ero piccolo neanche 1l pane si comprava. Si faceva
anche quello in casa e normalmente una volta alla settimana.
Facevamo il frumento, con 1 buoi lo portavamo al mulino e
venivamo a casa con la farina. Poi la setacciavamo, con la
crusca nutrivamo gli animali e con la farina facevamo il pane.
Come ho gia detto dopo la scuola mi mandavano a cercar legna
che serviva per cuocerlo. Avevamo poi fatto domanda a
Terrachini, proprietario dei boschi li intorno, di poter avere
legna e allora lui ci dava dei pezzi da tagliare e 1 “boc” e con
poco si scaldava il forno. Mi sa che adesso il pane sia fatto con
lo scarto del frumento, dopo un giorno € gia immangiabile.
Allora era pane, durava e non diventava duro.

Naturalmente ho anche lavorato

Normalmente a scuola si imparava a leggere € a scrivere € poco
altro. Ho imparato molto di piu dopo, con il lavoro. Quello che
ho imparato con il lavoro € stato un capitale.

Nella vita il mio primo mestiere ¢ stato il sarto a Broletto. Ho
imparato a fare il sarto da uomo a Montecavolo dove andavo
ogni mattina in bicicletta. Le strade non erano asfaltate e, per
evitare di cadere e andare piu forte, percorrevo il viottolino a
lato delle strade ghiaiate e qui mi ¢ anche capitato di fare uno
scontro con un’altra bicicletta condotta da Delia, la figlia del
macellaio. Il mio laboratorio di taglio e cucito era al secondo
piano in una stanza del borgo attaccata alla mia casa. A quei
tempi c’erano molti sarti: i0 a Broletto, due alla Fola, due a
Puianello e anche a Montericco. Ho lavorato da sarto per uomo

21



circa 7-8 anni ed ho smesso, come molti altri, dopo che ¢
venuto i1l boom economico e tutti compravano 1 vestiti gia
confezionati. Molti sarti allora sono andati a lavorare alla Max
Mara. Tutti comunque si sono trovati costretti a cambiare
mestiere. Ed anche 10 ho cambiato mestiere.

Per 1 successivi 26 anni ho lavorato il maiale ed 1 prosciutti
presso la ditta Paterlini alla Costa’.

Al lavoro ho avuto un bravo maestro, preciso € disponibile, che
mi ha guidato ed insegnato tutte le operazioni riguardanti la
cucitura e la stagionatura dei posciutti. E 10 sono stato un bravo
allievo perché quello che lui diceva 10 mettevo in pratica. Mi
sono sentito molto considerato in questo posto di lavoro ed
infatti, quando c’era bisogno di una persona di fiducia ed
autonoma, questo mio maestro diceva al padrone: “Signor
Olinto o Pietro o nessuno (o Pedrain o nisun)”.

Anche gli operai miei colleghi, quelli che si occupavano del
disosso e della concia, mi consideravano e lo stesso Paterlini
diceva ai suoi dipendenti: “A Pedrain dite quello che deve fare
¢ poi lasciatelo stare. Ci pensa lui”.

E quando arrivava, mi cercava, mi salutava e mi diceva che
andava tutto bene.

Io andavo a lavorare in bicicletta. La sul lavoro ¢’erano due
appartamenti vuoti € in quello a piano terra c’era pure la
cucina. lo avevo portato un fornello e cosi a mezzogiorno

? Localita di Broletto
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scaldavo la minestra che mi ero portata da casa e che mi aveva
preparato mia cognata Fedora.

Rimanevo 1a tutto il giorno. Invece quelli dei paesi vicini,
Vezzano o Quattro Castella, andavano a casa ma perdevano
tutto il tempo per strada.

E poi d’inverno c’era una stanzetta dove c’era la macchina per
il riscaldamento (/a caldaia) ¢ 1i ci si stava da signori. Allora
portavo la seggiola vicino al tubo del camino del
riscaldamento, mi appoggiavo li e mangiavo come un re. o ho
sempre mangiato la.

E anche con il mangiare me la sono sempre cavata, anche
quando sono rimasto solo.

Soldato sono stato in cucina, prigioniero sono stato in cucina e
poi per tanti anni ho vissuto da solo e ho sempre mangiato.

Sotto 1’esercito italiano a S. Antonio, in provincia di Piacenza,
c’erano piu di 3 mila persone e 5 cucinieri. Ognuno di noi che
era in cucina aveva la compagnia cui dare il rancio.

Una mattina il capo cuciniere (uno di San Martino di Reggio)
mi ordina di cambiare compagnia ¢ di andare a distribuire il
rancio alla II compagnia. Ma dopo un po’ mi sento prendere
per un orecchio dal tenente a capo della compagnia cui
abitualmente distribuivo il rancio che mi dice che dovevo
ritornare nella sua compagnia a dar fuori il pasto. E sa perché?
Perché 10 non guardavo in faccia nessuno € non avevo
preferenze: ad ognuno davo un mestolo di pasta e un mestolo
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di brodo. Volevano Pedrain ed in quella occasione mi sono
sentito apprezzato.

In cucina con gli americani invece per ogni compagnia (circa
200 persone) c’erano la bellezza di 10 cucinieri e il mio da fare
poteva essere quello di scaldare o di mescolare, o di raccogliere
le scatolette vuote e poi di bruciarle, o di lavare le marmitte.
Ad ognuno 1l suo compito.

Un altro lavoro che ho fatto dopo che sono andato in pensione
¢ stato quello di portare le bombole del gas nelle case del borgo
¢ nelle zone 1i intorno. Me le consegnava la signora Ines delle
Botteghe ¢ 10 le portavo e montavo alle persone che
rimanevano senza gas. Anche in questo lavoro dovevo essere
molto preciso, anche perch¢ ne andava della sicurezza delle
persone e, come mi avevano insegnato, stavo attento al 100%
alle gomme, alle guarnizioni e ad un montaggio corretto. Mi ¢
sempre andata bene.

Avevo un carrettino € partivo con la bombola in quanlunque
orario perché il gas regolarmente viene a mancare quando si
cucina (mezzogiorno, cena o colazione) € non te lo dice prima.

Ho sempre avuto passione per la terra e quindi fare il contadino
¢ stato il mestiere che mi ha accompagnato durante tutta la mia
vita e che ho svolto anche quando ero operaio o sarto o in
pensione.

Avevo nel mio orto una fava di Egitto della quale mi ero
procurato 1 semi al campo-volo di Reggio. Un tempo li c’era la
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Caproni’ e allora noi andavamo a vedere questi aerei e ogni
tanto c’era questo grande cancello che veniva aperto ed ¢ li che
ho trovato un mucchio di semi di fava di Egitto. A dire il vero
ne avevo messe tante sia in terra che nei vasi e quando sono
venuto ad abitare a Reggio ce n’era una alta e grossa. Ma ora
che fine avra fatto? Qualcuno ’avra protetta dal gelo?

la fava di Egitto, di cui va orgoglioso Pietro, sebbene impolverata per i
lavori che si stanno compiendo nel giardino, ¢ ancora viva e rigogliosa.

* Azienda di velivoli poi diventata Officine Reggiane
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Ah la guerra!

Ho trascorso ben 7 anni lontano da casa e sotto le armi prima in
servizio di leva, poi in guerra ed infine come prigioniero.

Sono partito da Reggio Emilia, poi Piacenza, Trieste, Fiume,
attraversata tutta la Jugoslavia, tutta 1’Italia adriatica e poi
Taranto, Reggio Calabria, la Sicilia con Messina, Caltanisetta,
Salemi, Palermo, Catania e Alicata. Da li sono stato imbarcato
e andato in Tunisia, a Biserta, a Sukaras prigioniero degli
inglesi e poi a Costantino e li, in Tunisia, dormivamo
all’albergo delle stelle e poi in Algeria ad Orano. Dopo sono
stato prigioniero sotto gli americani.

Devo ammettere che il destino mi ha offerto anche qualche
occasione favorevole, come ad esempio quando nel 1940,
appena richiamato perché era iniziata la guerra, mi trovavo a
Piacenza.

Eravamo tutti stipati sotto capannoni, nevicava e tanta di questa
neve arrivava fin sulle brande. Una mattina un sergente
maggiore, anche lui di Reggio Emilia, viene nella nostra
compagnia alla ricerca di alcuni volontari. Eravamo tutti
richiamati ed 10 con altri 4-5 milanesi nelle mie stesse
condizioni ci siamo offerti. Lui, che aveva preso nota dei nomi,
¢ poi ritornato nel pomeriggio e ci ha accompagnati nell’ufficio
del capitano il quale ci ha informato dei compiti che ci
sarebbero stati affidati con queste parole: “lIo cerco delle
persone non lavative ed affidabili perché il compito per il quale
siete stati ingaggiati ¢ istruire le reclute”.
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Quella ¢ stata una vera fortuna e da li siamo stati trasferiti alla
caserma Carlo Alberto per iniziare il nuovo lavoro. Quando
dico che ¢ stato un colpo di fortuna ¢ perché era alto il rischio
di essere mandati in Russia, perché era proprio la in quella
caserma che si formavano 1 battaglioni per la campagna di
Russia.

A tal proposito una immagine ho ancora davanti agli occhi ¢
mi ¢ rimasta impressa nella memoria: dalla caserma alla
stazione dove si trovavano i1 convogli per la Russia ¢’erano 6-7
chilometri che lunghe file di soldati a piedi percorrevano a
seguito della banda militare che li accompagnava con la
musica. Ed io vedendoli mi dicevo: “Vanno a morire con la
banda, gli suonano gia il funerale”.

Durante la mia permanenza a Piacenza per questo lavoro di
addestramento, siamo stati anche sulle montagne in un piccolo
paese di poche case dove ci eravamo sistemati per dormire in
un fienile. I pochi abitanti del borgo d’estate andavano a
Genova a lavorare e d’inverno erano a casa. Noi militari
eravamo una cinquantina. Con noi c’era il trombettiere e alcune
ragazze del posto venivano appositamente per chiedergli di
suonare il silenzio fuori ordinanza. Queste ragazze avevano ben
2 ore di mulattiera per arrivare alla strada che portava al paese
e quando c’era mercato si facevano al mattino tutte queste ore
di cammino e alla sera di nuovo piano piano strada, boschi e
mulattiera.

Ma anche per me era venuto il momento di andare in Russia. .
E dire che quando ero ragazzo e frequentavo il dopolavoro nel
mio comune io ed altri del borgo eravamo stati chiamati dal
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responsabile del dopolavoro che ci aveva chiesto di andare
nella milizia e di arruolarci per la Russia. Ma noi tutti avevamo
detto di no e quella volta avevo schivato la Russia.

Mi ricordo quando sono andato a passare la visita per la Russia,
mi hanno visitato due medici, un capitano ¢ un tenente, ed ho
visto che 1l tenente ha scosso la testa perché non ero abile per
la campagna di Russia. Con me c¢’era uno che piangeva come
un bambino perché era stato dichiarato abile. Anche quella
volta mi era andata bene.

Eh beh!

Devo dire che sono ancora orgoglioso di una bugia che ho
detto quando ero a Trieste e con questa bugia ho salvato un
ragazzo di 24 anni. La sua mamma, piangendo, mi ha baciato
dalla punta dei capelli a quella dei piedi. Avevo salvato suo
figlio e come? testimoniando il falso. Lui era piu in pericolo
piu di noi italiani perché veniva da Lubiana, era una pecora
destinata al macello perché veniva dalla Slovenia.

Dopo, diventato un portaordini sono tornato in Sicilia con una
compagnia di motociclisti, ed ¢ i che sono stato fatto
prigioniero.

Eravamo ben 60.000 prigionieri € quindi ci hanno diviso,
formato 1 campi e ¢i hanno ammonito con queste parola: “Se ci
rispettate sarete rispettati”. Con me prigionieri c’era un bel
gruppo di ragazzi e tutti noi eravamo stati fortunati perché
eravamo riusciti ad evitare di andare in Russia.
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Alla fine di tutto se non altro posso vantarmi ed andare a testa
alta perché ritengo di non aver mai fatto del male o offeso
alcuno.

Ed anche tanti discorsi che ho sentito sui massacri compiuti
durante la guerra, tra cui quello del Presidente della Repubblica
del 12 febbraio di quest’anno in cui ha chiesto perdono per
quei poveri morti (anche soldati) buttati giu nelle foibe, non
hanno mai apertamente detto ed ammesso chi li aveva
compiuti.

E anche noi soldati e poi prigionieri (10 sono stato via per ben 7
anni) non siamo stati ben considerati, addirittura c’¢ chi ci
avrebbe sputato addosso. Ricordo ancora un conoscente, quasi
parente, che se avesse potuto friggermi e farmi mangiare alla
festa dell’Unita 1’avrebbe fatto. Ma non sempre essere
partigiani ha portato a fare buone cose e, per alcuni di essi, il
ricordo di quello che hanno fatto o dovuto fare 1li ha
accompagnati in tutta la loro vita.

Ora mi passo il tempo cosi

A Reggio sono venuto durante le feste del Natale nel 2006. In
quei giorni avevo subito un intervento al naso che mi ha
lasciato qualche problema per cui ancora oggi devo fare molta
attenzione quando mangio. Questa operazione mi ¢ stato fatta
in seguito ad una emorragia probabilmente dovuta ad uno
sbalzo di pressione.
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Soffro di cervicale, I’artrosi mi da da fare, ho un poco di
diabete e prendo anche le pastiglie per 1 crampi. Per fortuna
adesso 1 crampi li ho meno di un tempo anche perché¢ mio
fratello Vittorio mi aveva insegnato un buon metodo per farli
passare piu velocemente: quando vengono di notte, ¢ a me
succede solo di notte, bisogna alzarsi dal letto, fare qualche
passo e cosi se ne vanno.

Nella mia vita sono stato operato di ernia e, piu che
I’operazione, ricordo I’avventura tra dottore, carte e ospedale,
ma alla fine ¢ andata bene. All’ospedale sono stato anche per
un calcolo: era notte, ero da solo come sempre e, verso
mezzanotte, ho cominciato a tremare tutto da non riuscire a
stare fermo. Ho telefonato a mia nipote Lella che ¢ venuta su a
Broletto ed ¢ rimasta con me. Al mattino ancora questi tremori,
Lella allora ha chiamato 1’ambulanza, mi hanno portato al
pronto soccorso, mi hanno messo sotto una fotocellula’, mi
hanno girato dappertutto e, finalmente, hanno visto che avevo
un calcolo e mi hanno operato.

Insomma ho la pastiglia per la pressione, quella per il diabete e
quella per 1 crampi.

Cosa faccio ora: porto via le immondizie, cosi ho anche
I’occasione di fare una passeggiata, e curo il giardino ma
soprattutto 1’orto. Adesso che ¢ primavera bisogna che cominci
a seminare; ho gia seminato spinaci € prezzemolo, poi verranno
le bietole, 1 fagiolini e tutto il resto. o sto bene quando sono in
movimento. Vango ancora. Non guardo quasi mai la

* Pietro @ stato sottoposto ad una TAC
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televisione: direi anzi che mi fa piuttosto schifo. E’ vero che
devono mangiare anche loro, ma la pubblicita ¢ un assillo. Mi
piacerebbero 1 giochi che ci sono verso sera, ma sono sempre
interrotti dalla pubblicita. E poi anche le altre trasmissioni,
fanno delle chiacchiere e basta.

Penso allo scandalo per cio che sta succedendo in Tunisia,
Algeria, Libia, Egitto, o addirittura in Israele dove sono in
guerra da piu di 50 anni. E allora mi dico: cosa fanno 1 nostri
capi, fanno un’infinita di chiacchiere e ci sono ancora quelli
che nel 1945 si sono cambiati la camicia, ma il cui colletto ¢
pero rimasto sporco.

Il primo comizio me lo ha fatto mio papa un giorno che ero nei
campi con lui. Avevo 10 anni circa e mi ha detto queste parole:
“Vedrai che quando sarai grande verranno da te a fare
propaganda politica, ma non credere a nessuno perché anche
se cambiano cavezza, gli asini sono sempre gli stessi’. E i,
metaforicamente, mi ha messo una camicia che porto ancora e
non si ¢ mai sporcata perché, come ho gia detto, 10 non ho mai
offeso o fatto del male ad alcuno e posso andare a testa alta.

A Broletto guardavo la televisione molto di piu. Ma ora invece
di guardare la televisione, in inverno mi riposo seduto vicino
alla finestra e al como dove sta la radio e con il termo acceso.
Quando c’¢ il sole invece sono sempre fuori.

In questi giorni sono andato anche al mercato del lunedi di
Albinea e ho rivisto alcuni conoscenti. Un tempo ci andavo
tutti 1 lunedi. Allora avevo tanti amici, ci si aspettava tutti per
gli aggiornamenti della settimana.
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Non ho mai preso la patente. Francesco Corradini, mio vicino a
Broletto ha dato la patente avanti negli anni perché aveva la
necessita di spostarsi per lavoro. Infatti dopo aver lavorato a
Botteghe dove guidava il cingolo nei lavori di campagna, aveva
iniziato un nuovo lavoro al Cavazzone’ da Terrachini. I primi
tempi ci andava con una bella moto, la Guzzi, ma poi ha preso
la patente.

E mi diceva: “Dai Pedrain, vieni anche tu; ci andiamo insieme
alla sera in moto”. Ma 10 non ne avevo bisogno perch¢ il mio
lavoro era vicino, distava appena 10-15 minuti in bicicletta.

A dire il vero 10 1l motore lo conoscevo proprio bene. Infatti
quando ero prigioniero sono anche stato in magazzino “motor
pool” a distribuire 1 pezzi di ricambio per le riparazioni dei
motori € ormai come funzionava il motore I’avevo imparato a
memoria. Mi mancava solo la parte pratica cioe la guida.

Un’altra attivita che mi occupa ¢ portare 1 rifiuti nei cassonetti
e cerco di fare le cose in regola, ogni cosa nel proprio
cassonetto. La raccolta differenziata noi in campagna
I’abbiamo sempre fatta e, se ¢’¢ una cosa che mi ha sempre
infastidito e che ancora mi infastidisce, sono 1 rifiuti messi in
terra vicino ai cassonetti oppure quelli che mettono tutto in
unico sacco senza dividere (come quelli del circolo sportivo
che ¢’¢ di 1a, abbastanza vicino a casa mia).

Io vado la, faccio un giretto, divido tutto ed ho anche
I’occasione di conoscere 1 miel nuovi vicini. Ho rivisto alcuni

> Localita di Albinea
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che abitavano ad Albinea, ho conosciuto di vista due o tre
donne con le quali scambio sempre due chiacchiere, e poi un
altro signore, che porta a passeggio il cagnolino e con il quale
spesso parliamo del piu e del meno, di come va il mondo, della
politica ¢ anche della mia vita. Quello che 10 penso e che qui
racconto 1’ho detto anche a lui.

Per cui quando mi vede, mi saluta e di nuovo cerca di parlare di
politica. E allora 10 porto a paragone I’Inghilterra dove ci sono
1 conservatori ¢ 1 laburisti. Una volta governano 1 laburisti e
una volta 1 conservatori. L importante, per il partito che va su,
¢ che governi bene se vuole rimanere. La stessa cosa dovrebbe
avvenire in Italia dove pero, ancora oggi, ci sono troppi partiti.
Non vanno d’accordo padre e figlio che sono 2 e si vogliono
bene, immaginiamoci come possono andare d’accordo 60
milioni di persone!

Alcune mie considerazioni sul mondo

Quando ero soldato avevo un amico che teneva un diario sul
quale giornalmente scriveva quello che era successo o che
faceva. Io 1l diario I’ho qui nella mia testa (accompagna

[’affermazione battendo la mano sulla tempia destra).

Dicevano che il mondo ¢ bello se lo si sa sfruttare. Adesso chi
ha rovinato il mondo da la colpa agli altri, a quelli che la torta
non [’hanno mangiata.
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Sara stato nel 2005 o nel 2006 ho sentito un giornalista che
affermava che “I’Italia va avanti alla rovescio” e aveva ragione,
diceva quello che era.

Ognuno di noi ha la sua opinione, la sua idea e tutte devono
essere rispettate. Se uno vuole andare a messa che ci vada pure;
che male fa? E’ molto importante che ognuno di noi possa
pensarla come vuole, da semplice e libero cittadino.

Sono stati fatti tanti errori, le cose non vanno tanto bene, ¢’¢ la
crisi economica, tanti Stati in subbuglio: come fa il mercato a
“girare”?

Certo che ci sono dei settori che non sentono la crisi. In Italia le
fabbriche di armi non hanno mai calato il lavoro o non hanno
mai lasciato a casa 1 lavoratori. E 10 una cosa dico: “Basta
propagande di odio. Ad una persona istruita che si vantava di
aver studiato e di sapere piu di noi anziani ho detto che 1 nostri
vecchi facevano gli scioperi perché volevano il disarmo e oggi,
che siamo piu istruiti, si costruiscono armi ancora piu potenti
per uccidere. In 3 giorni il nostro mondo istruito puo essere
distrutto”.

E il nucleare? E il disastro del Giappone?. Non dovremmo solo
fare manifestazioni perché non le facciano in Italia le centrali
nucleari. La Francia le ha, la Germania le ha, la Russia le ha
addirittura vicino ai confini con ’Europa; quindi bisogna far
sciopero anche contro di loro perché se le portino dentro ai loro
territori € non danneggino chi sceglie di non averle. Pensare
che a Chernobyl non sono ancora finiti i danni provocati dalle
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radiazioni, basti dire che ospitiamo ancora 1 loro bambini per
curarli.

Ed anche 1 partiti, come il vecchio partito comunista, devono
avere il coraggio di chiedere perdono degli errori fatti e di
fondare dei partiti puliti.

Mi sembra che vada proprio bene, nella situazione di oggi,
6
questa canzone :

Canta Pierrot
Se vuoi sperar dalla vita quaggiu
Quando la gente non ama piu
Prendi la fida chitarra
Ritorna a cantar
Non lacrimar
Ricordi della vita che fu
Devi recitar la farsa anche tu

6 . .
Alcune strofe della canzone “Pierrot” che Pietro ha declamato come
poesia.
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I LUOGHI, LE PERSONE E QUALCHE
RICORDO INEDITO

Albinea ¢ Broletto e Broletto ¢ Albinea

(“Broletto e la vita di citta, che differenzal”: Pietro anche

oggi mi accoglie con questa frase, ma poi dice che mi ha
aspettato con ansia perché aveva una grossa novita da raccontarmi.)

Albinea ¢ Broletto e Broletto ¢ Albinea: infatti, dove c’¢
adesso il municipio ¢ ed era la Fola. Perché il municipio di
Albinea un tempo (cosi mi dicevano 1 miei vecchi) era a
Broletto nella casa in cui oggi abitano i1 Bizzarri.

La stessa chiesa che si costeggia prima di arrivare al borgo, era
ed ¢ detta Chiesa di Albinea. Probabilmente queste cose
saranno scritte € si potrebbero leggere sfogliando i libri che
erano conservati alla Chiesa; libri alti alti dove era custodita
tutta la storia di Broletto, nascite, morti, famiglie e luoghi.
Finché c’era Don Ugoletti 1 libri erano in ordine, perché lui era
molto attento e sensibile alla memoria dei nomi, dei luoghi e
dei fatti di Broletto.

Broletto era 1l borgo piu grosso della zona. Avevamo tutto.

E’ vero che alla Fola c’era la casa della levatrice, il caffe
Martelli, 11 Mulino, la pesa, 1 negozi di ortolano e il forno, il
falegname, il calzolaio, il fabbro e poi 1 possedimenti della
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contessa Tarabini (4-5 poderi per andare al Seminario’), ma poi
piu nulla, neppure il cimitero.

Il cimitero da noi era a fianco della chiesa, nel pratino dove ¢’¢
attualmente un ingresso del castello. Pure sotto il porticato
della chiesa stessa c’erano delle tombe che sono state rimosse
quando ¢ stato rifatto il pavimento, e le cui lapidi sono state
affisse al muro del portico.

Avevamo pure la scuola che ¢ stata sia alla Chiesa che nella
casa che oggi ¢ di Montanari ¢ che ha ospitato anche la

cooperativa. Era, piu precisamente, nella camera dove dormiva
il Nin.

A Broletto hanno abitato persone strane e famose. Ad esempio
alla Coriola, dove adesso c’¢ la casa di Spallanzani, c’era una
casupola con 2-3 stanze tirate su in una qualche maniera, e li
era venuto ad abitare un tedesco. Ebbene questo tedesco, che si
era spacciato per dottore, aveva dei leoni e venivano da tutte le
parti per vedere questi leoni in gabbia. Aveva una gran
macchina e con quella passava in mezzo al borgo alzando
nuvole di polvere ed ¢ a lui che dobbiamo la prima asfaltatura
della strada in centro. Poi ¢ sparito. Non abbiamo mai saputo
come ¢ percheé li fosse arrivato e li avesse deciso di fermarsi.

Poi c’¢ la casa della “francese”, ma tanti anni fa era
I’abitazione di un contadino dove lavorava anche mio zio
Poldo. Qui ha abitato un famoso scenografo che ha lavorato
tanti anni in Francia: Simonini Piero.

77 . . . . .
Il Seminario & oggi una struttura sanitaria.
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E poi Broletto ¢ conosciuto anche per il castello. Appartenuto
alla contessa Ottavia, ha visto poi diversi proprietari fino
all’attuale Maramotti. Alcuni di questi lo avevano adibito
anche a sede per mostre e in quel periodo molti venivano a
visitare sia le mostre che il castello stesso.

A Broletto eravamo cosi fissi (fitti) che avevamo persino la
cooperativa con il negozio e la sala da gioco. Era li nella
prima casa a destra entrando nel borgo. Nel suo cortile, lo
stallino ancora non c’era, veniva allestito in occasioni speciali
il veglione. L’illuminazione era data dal “carburo dentro ad un
bidone” con noi ragazzi che andavamo sempre a scancherarci
(trafficarci) intorno.

Anche alla Fola, nel campo sportivo, mettevano su il veglione e
le ragazze della Costa ci andavano attraversando 1 campi e
lasciando le scarpe vecchie lungo la strada e poi arrivavano alla
Fola per ballare con le scarpe piu belle.

Io non ho mai ballato perché mi girava la testa.

Da Broletto non ci sono state persone che sono emigrate per
lavoro, alcuni sono scappati dopo la guerra per motivi politici.
Per il lavoro a Reggio sono state importanti le Reggiane che
prima si chiamavano Caproni e costruivano gli areoplani.
Andare a lavorare alle Reggiane era di prestigio. Basti pensare
che le ragazze se andavi a lavorare alle Reggiane ti accettavano
come fidanzato perché lavoravi e prendevi 1 soldi: “Lavori
all’office? Bene sei a posto”.

Quando la gente ha cominciato a girare e ad avere la macchina
s1 € perso un po’ tutto.
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R WO il borgo

Certo che adesso a Broletto sono morti tutti 1 miei coetanei, gli
amici di chiacchiere e di scambio di aiuto, Renato, Francesco,
Mafalda, Nin, Desiderio e tanti altri. Ci sono rimasti Gino che
avra gia piu di 80 anni e Bruno che si avvicina ai 90. Un tempo
se non c’era uno, c’era 1’altro, si stava li in compagnia e di
norma il regletto (luogo di ritrovo) era dove adesso ci sono i
cassonetti del pattume o nello spigolo dell’orto di Bruno.
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Se quello spigolo potesse parlare! Quanta politica, quanti affari
tristi e sporchi, ma anche quanta spensieratezza e allegria
salterebbero fuori.

Li da Bizzarri c’era i1l contadino con la stalla, ¢ tutti si andava
di sera al caldo della stalla. Se un bambino faceva qualche
scoreggia, la vecchia del contadino annusava tutti 1 sederi e
mandava fuori chi I’aveva fatta.

C’era anche una cellula del Partito comunista, I’avevano fatta
in una casa che avesse I’ingresso sulla strada principale; li
adesso c¢’¢ la cucina di Franco.

Ricordo che allora le madri, le sdore, andavano a messa
prima, venivano a casa tutte insieme e si raccontavano le loro
cose con amicizia. E poi agli uomini che ritornavano dalla
chiesa o che passavano in mezzo al borgo venivano offerti un
bicchiere di vino, che nessuno rifiutava, ¢ una chiacchierata.

E mio nonno, che chiamavano locavat, beveva molto come
tanti a quel tempo e quando I’hanno sepolto ha voluto che gli
mettessero nella bara una bottiglia di vino. Pensare che quando
I’hanno disseppellito, ed 10 ero presente, la bottiglia c’era
ancora!

Tempo che fu: Broletto ¢ proprio un bel ricordo per me. La
gente si rispettava, tutti erano considerati.
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I luoghi e le famiglie che ricordo di Broletto

(Ancora oggi questi nomi, di luoghi e di persone ricorrono nei
discorsi degli abitanti del borgo quando si vogliono dare indicazioni
di case o strade o ci si intrattiene con parenti e conoscenti che li
hanno abitato.)

Quando io ero ragazzo erano molte le famiglie che abitavano
nel borgo o nei casolari li vicino; ci ho pensato tanto e mi sono
anche scritto un po’ di appunti. Forse non sono tutte dello
stesso periodo, forse sbaglierdo qualche nome, ma pensandoci
me le vedo ancora passare davanti agli occhi ed ¢ per questo
che vorrei ricordarle tutte, quasi un elenco.

Cominciamo dalla Chiesa: D’arciprete era don Zavaroni, il
curato don Carapezzi e poi c’era Arcangelo il campanaro.

Nella casa a fianco della Chiesa c¢’era la signora Dimma con il
marito che era sordo e girava poco.

Al castello abitava la contessa Ottavia, di cui porta il nome
anche la fontana, con 1l custode Mos¢ Arduini.

Appena prima di entrare nel borgo, poco prima della discesa,
abitavano 1 Burion.

E adesso veniamo a Broletto: nella prima casa a sinistra stava
Corradini Achille: aveva una bottega e vendeva bottoni e
cuciture; a destra c’era 1l casante Mingoun, la Curina, dato che
faceva il falegname e la Messori Ida che gestiva la
Cooperativa.
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Poi c’erano, nella casa che ora ¢ di Franco Corradini, un
contadino di nome Angioletto, un casante detto Coscet che
aveva la cucina giu e due camere su. Successivamente quella
cucina ¢ diventata la sede della cellula del Partito Comunista.
Avevano scelto appositamente quella stanza perché aveva una
porta che dava direttamente sulla strada e cosi le persone vi
potevano entrare senza disturbare alcuno.

S1 arrivava poi nel voltone e trovavamo il casante Musi con la
moglie € Vincenzi con la moglie: lui era quello che recitava il
rosario nel mese di maggio, e la moglie, della quale non
ricordo il nome, la vedo ancora alta alta con un abito lungo fino
in fondo ai piedi.

Andando oltre il voltone c’era i1l postino Costante, padre del
postino Pierino; Benassi e la moglie Benedetta nella
cambarasa; sulla loggia Zebbi con la moglie, che veniva
chiamata la gunsauna; piu avanti Santi Augusto e il fratello e
poi, nella casa dove abitavo 10 prima di venire a Reggio, c’era
Peppo Santi che era tabacchino e vendeva il sale.

Nella casa ora dell’Isabella ci stava la vedova Giroldini e poi
dopo vi ¢ andato mio padre, Fontanesi Amedeo detto il
pasticcio (pastess) e da i il soprannome dato alla mia famiglia.
Nella stessa casa abitavano 1 Menozzi. Tornando verso il
voltone abitavano Corradini Vito e un casante, Lorenzo il
calzolaio. Nella stessa casa, ma verso la strada, abitava una
vedova con due figli.

Di fronte al voltone, dove ora abitano 1 Bizzarri, c’era il
contadino Bertolini. Andando poi giu da Monteiatico dopo 1
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Bizzarri, c’era la Vezzani che aveva un contadino detto
Sovarain.

Veniamo al casello: i c’era Tosi Virginio; il podere con il
contadino Soncini e poi Gigetto. Poi 1 due fratelli Caraffi,
Attilio e Prospero.

Arrivando alla Coriola, dove adesso c¢’¢ Villa Marta, c’erano i
Valcavi, 1 Munari con il contadino che si chiamava Casoni
lusfet. Piu avanti 1 Pedroni e poi 1 Carbognani. Dove stanno ora
gli Ugoletti ¢’erano 3 casanti: Ideo, Manalec e una sarta della
quale non ricordo il nome.

Ho gia parlato della casa della francese, ebbene li abitavano 1
tre fratelli Margini di cui uno, Carlo, faceva il castrein.

Al Monticello vi era i1l contadino Nasi.

Ai Boschi li c’erano Santi Domenico (Minghin Gata) e il
fratello Artemio.

La Stazione: era sempre dei Santi.

Alla Costa: Casoni Silvio, 1 Frein, un altro podere dei Santi, i
Caprari e, in fondo, su una proprieta dei Silvi di Carpineti, ci
stavano 1 Felici.

Alla Vezzana abitava anche Mammi mio nonno che tutti
chiamavano Jocavat, e poi Gaspirot, Soncini € Bonacini.

Eravamo proprio fitti.

E, per finire, ecco la mia geografia di Broletto, colline, monti,
salite e discese: Patarasso, Pedersola, Coriola, Monticello
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(Muntzel), Monteiatico, Pagan, Costa, Stazione (Stasiaun),
Boschi, Burion, Vezzana, Tirabusoun.

Ed infine un po’ di dialetto

(Ecco alcuni termini che Pietro ha spesso detto in dialetto e per la
cui traduzione e scrittura ci si e avvalsi del “Vocabolario del
dialetto reggiano” di L. Ferrari e L: Serra.)

Noi abbiamo sempre parlato il dialetto in famiglia, con gli
amici ¢ conoscenti. L’italiano 1’abbiamo imparato a scuola e
poi abbiamo cominciato ad usarlo a militare e successivamente
in luoghi pubblici o al telefono. Mi fa piacere finire 1 miei
ricordi con alcune parole in dialetto che ricordo di aver detto
varie volte in occasione degli incontri avuti con Edda per la
stesura della autobiografia.

Boc = spina o ramo di siepe pungente
Calsulér= calzolaio

Castrein = norcino/castraporci
Ceéngol = cingolo/trattore cingolato
Fréra = fabbro

Furmighi = formiche

Géra = ghiaia

Giarala = sassolino
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Greéll (gréi) = trappole

[gnurant =ignorante/non istruito
Marangaun = falegname

Masa = concimaia

Merchee = mercato

Pan = pane

Pastéss = pasticcio

Piod = aratro

Pugnér = prendere a pugni

Pulardl = pollivendolo

Putin = bambino

Reglett (o arglett) = fare capannello
Rosch = immondizia

Rid = letame di stalla

Sanmartein = trasloco

Sbuderioun = strapiombo/voragine
Sdas = setaccio per dividere farina da crusca
Sdora = massaia

Sit = podere
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Stopid = stupido
Tabachin = tabaccaio
Termaria = tremarella/tremore

Tesa = fienile
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POSTFAZIONE

Rivedo Pietro dopo cingque anni. Ora e cittadino, ma non ha
perduto le buone abitudini della sua vita nel borgo di Broletto.

Stile di vita sobrio e attivo: svegliarsi presto al mattino, curare
[’orto e il giardino compiendo lavori pesanti, zappare e
vangare, e meno pesanti, innaffiare, seminare e potare;
riordinare e tenere puliti i luoghi che lo circondano, dal
cortile, al giardino e alla strada che delimita la casa;
passeggiare arrivando fino ai cassonetti per la raccolta dei
rifiuti dove, dimostrando attenzione e sensibilita verso
[’ambiente, si prodiga nel conferire i giusti rifiuti nei giusti
cassonetti; scambiare quattro chiacchiere con chi incontra nel
suo tragitto, ritrovando in tal modo vecchie “conoscenze” o
avviando nuove relazioni. Grazie Pietro a nome mio, di Vito e
dei miei figli Fabio e Francesco. E’ stato anche grazie alla
loro sollecitazione, al ricordo delle belle giornate trascorse a
Broletto, alla sua gentilezza nei miei confronti ed alle sue
attenzioni nei loro confronti quando erano bambini mostrando
coniglietti, pulcini e altro, che ho ripreso i contatti con lei
dopo vari anni che non ci vedevamo. Con molta semplicita e
serieta si e reso disponibile per questi nostri incontri; molto
scrupoloso ha preso appunti e ci ha donato quel diario che
tiene nella testa. Ora sara possibile anche per i suoi nipoti
mantenere la memoria delle cose, dei fatti e dei luoghi e delle
persone che lei ha incontrato nella sua vita. E, come lei ripete
spesso, il mio corpo ¢ qui a Reggio, ma i miei pensieri sono
ancora la a Broletto, anche per noi adesso é gia un po’ cosi.

Reggio Emilia, estate 2011 Edda Giovanardi
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Pietro ci hai lasciato in una calda domenica di fine agosto.

“Grazie della visita”, cosi mi avevi salutato alzando le braccia
al cielo, appena una settimana or sono.

Un breve ricovero in ospedale a luglio e poi il ritorno a casa
con le tue gambe.

Gia programmavi quando e quali lavori avresti dovuto iniziare
in cortile, nel giardino e nel tuo amato orto.

Ed e cosi che ti voglio ricordare: attivo, sorridente, grato a chi
11 prestava attenzione e rispetto.

Grazie per aver accettato di condividere con me e tutti gli
amici della Locanda della memoria i tuoi ricordi, le tue verita
e le tue riflessioni sul mondo.

Reggio Emilia, 1 settembre 2011 Edda Giovanardi
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