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Bisogna conservare lungo il percorso del 
fiume del tempo la freschezza interiore della 
ricerca, della passione, dell'amore, della 
bellezza, dell'attesa. È proprio qui il dramma 
di tanti giovani di oggi che hanno un viso 
perfetto, un corpo agile, ma un'anima 
rattrappita, già vecchia e cadente. E sta 
proprio in questo la vitalità e la gioia di 
vivere di non pochi anziani che, non per 
ridicoli atteggiamenti giovanilistici esteriori, 
ma per carica interiore colmano i loro giorni 
di interessi e di attese. Il vero lifting non è 
quello della carne e della pelle, ma dello 
spirito.  

(A.Ravasi) 
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PREFAZIONE  
 
Pietro, 97 anni fatti a febbraio, ha due storie da raccontare: 
• la sua, lunga quasi un secolo, attraversata dalla 
guerra, dalla ricostruzione e da uno stile di vita onesto e 
sobrio. Spesso il tema della guerra, dell’odio e della 
incapacità dei politici di gestire i conflitti e di promuovere il 
rispetto di tutti e di tutte le opinioni ritorna nei suoi pensieri. 
E, come ripete spesso scuotendo il capo o battendo il pugno sul 
tavolo, le fabbriche di armi non vanno mai in crisi; 
• quella di Broletto, il piccolo borgo sulle prime colline 
di Albinea, nel quale trascorre quasi tutti i suoi giorni. Il 
borgo, ancora oggi, consiste in pochi casolari, molti dei quali 
rimessi a nuovo, raggruppati dopo l’altura della collina che 
ospita la Pieve e il Castello. E, come scriveva Palazzeschi in 
Rio Bo, “… microscopico paese, è vero, paese da nulla, ma 
però…” è rimasto in Pietro un grande amore ed un grande 
rimpianto per ciò che Broletto rappresenta ed ha 
rappresentato nella sua vita. 
 
Queste due storie si intrecciano perché nel borgo, case piccole, 
cortili comuni dove si giocava, si chiacchierava e si lavorava, 
erano “fissi” come formiche. Ci si conosceva tutti, forse fin 
troppo bene, si litigava, le opinioni politiche potevano anche 
dividere, ma si parlava e, quando ce n’era bisogno, ci si 
aiutava. Pietro è la memoria di Broletto, è la memoria dei suoi 
genitori, è la memoria dei suoi nonni e, con grande lucidità, 
offre alcuni inediti fatti che a lui sono stati raccontati. 
 

Edda Giovanardi 
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Adesso sono cittadino, ma la mia vita è stata a 
Broletto 

Sono venuto ad abitare a Reggio, in città, durante le feste di 
fine anno del 2006, avevo già 92 anni, quasi tutti trascorsi a 
Broletto di Albinea. E anche se il mio corpo è qui, la testa è 
rimasta là perché sono molte le differenze tra la vita di città e 
quella di campagna, un po’ come tra il giorno e la notte. 

I miei ricordi sono quindi un tutt’uno con Broletto ed è qui che 
sono nato il 6 febbraio del 1914 da Mammi Lavinia, la 
mamma, e da mio padre che si chiamava Amedeo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eravamo in cinque tra fratelli e sorelle: Luisa, Augusto, Maria, 
Vittorio ed infine io, Pietro, l’ultimo nato. 

 

Pietro 
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Il fatto più vecchio della mia vita che ricordo risale al 1916 e 
quindi avevo un po’ più di due anni. La mamma era al lavoro 
nei campi ed io mi trovavo insieme ad altri bambini della mia 
età, perché allora ce n’erano tanti, nel centro del borgo di 
Broletto, centro che distava una ventina di metri dalla mia casa. 
E’ successo che mi sono fatto la pipì addosso e quindi mia 
sorella provvede a cambiarmi, ma non sa o non trova i miei 
vestiti di ricambio ed allora mi fa indossare abiti da bambina.  

Sento ancora la voce di una vicina di casa, anziana ed 
ammalata, che inizia a prendermi in giro con queste parole: 
“Sei diventato una donna, sei diventato una donna”. 

Mi vedo ancora arrabbiato ed umiliato mentre “pugno” mia 
sorella (prendevo a pugni mia sorella). 

La nostra era una famiglia di contadini: abitavamo nel borgo e 
poi avevamo in affitto e coltivavamo tre biolche di terra sulla 
strada di Monteiatico ed in Pagan.  

Mio padre inoltre faceva anche l’ortolano ambulante e girava 
con il suo carretto. Questa attività è stata poi continuata da mio 
fratello Augusto che ha smesso, anche perché c’era poco 
lavoro, quando io e mio fratello Vittorio siamo ritornati a casa 
da soldato finita la guerra. 

Allora Augusto dapprima ha lavorato come contadino poi ha 
coltivato una grande passione per le api e la raccolta del miele 
ed è stata questa la sua occupazione fino alla fine. 
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Solo per 6-7 anni ci siamo allontanati da Broletto, anni che 
abbiamo trascorso a Montericco, ma quando siamo ritornati a 
Broletto è stato nella stessa casa.  

 

Non sono mai andato all’asilo, eravamo tanti bambini, lì tutti 
insieme sotto al voltone o in mezzo al borgo a giocare. E non 
c’erano allora i pericoli della strada, le macchine! 

 

 

 

  

il voltone (fotografia Fabio Corradini) 
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Quanta strada per andare a scuola! 

Ho frequentato fino alla quarta elementare e ben tre sono state 
le scuole dove sono andato. 

Per la prima classe sono andato alla Chiesa dove il prete aveva 
concesso l’uso di una camera. In seguito le classi sono 
diventate tre: due a piano terra e una al piano di sopra dove 
alloggiava anche la maestra. 

Quindi la prima classe alla Chiesa, seconda e terza nelle scuole 
nuove per andare giù a Botteghe e poi la quarta alla Fola. E 
allora si partiva a piedi, non c’erano macchine o pulmini. 

La scuola aveva sede nel municipio (quello vecchio); si saliva 
la scalinata centrale e poi a destra c’erano le aule, mentre a 
sinistra si trovava l’ufficio postale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto di classe: Pietro è il secondo nella fila di mezzo accanto al 
fratello Vittorio. 
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A scuola ho avuto due brave maestre. Una era la Fantuzzi, una 
brava e buona maestra. Certo che le punizioni erano esemplari 
e dolorose: infatti prendeva le giarelle (i sassi) e ci costringeva 
a rimanere dietro la lavagna in ginocchio sui sassolini. La 
Fantuzzi si è poi sposata ed è venuta ad abitare alle Botteghe 
dove suo marito aveva aperto un’osteria. Ma poi lui è morto e 
lei ha molto tribolato e sofferto per mantenere e far studiare 
suo figlio. 

A questo proposito ovvero delle fatiche per far studiare un 
figlio, mi viene in mente quello che mi ha detto una signora un 
giorno di tanti anni fa. Io ero ancora soldato ed ho incontrato 
casualmente questa signora in stazione a Reggio Emilia dove 
lei ed io stavamo aspettando il treno. Lei, parlando del più o del 
meno, mi aveva confessato che, per mantenere agli studi suo 
figlio, andava ogni tanto a Milano a prostituirsi. 

L’altra maestra era la Filippi. 

A volte, visto che le maestre abitavano vicino alle scuole e 
qualche volta anche nelle scuole stesse, poteva capitare che 
nascessero delle storie tra la maestra e gli allievi. Infatti ho 
ancora il ricordo di un giorno di fine scuola quando, andando a 
recuperare la valigia di una maestra che tornava a casa per le 
vacanze, ho visto un particolare atteggiamento tra la maestra 
stessa ed un nostro compagno che era più vecchio di noi, alto e 
robusto. Allora infatti c’erano le pluriclassi e quindi ci 
potevano essere nella stessa classe e con la stessa maestra 
ragazzi di varie età. 
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Al ritorno dalla scuola, sui dieci anni, mia mamma mi mandava 
a cercar legna per cuocere il pane, o andavo in campagna per 
aiutare mio padre.  

Mi piaceva andare a scuola e mi piaceva soprattutto la storia, 
passione che ho continuato a coltivare anche dopo. Non ero 
invece molto portato per la matematica. 

Ho conservato i libri della scuola per tantissimi anni, non li ho 
mai gettati e ogni tanti andavo a riguardarli. Ma ora, dopo le 
razzie di quelli che venivano in casa a cercare cose vecchie e 
dopo il san martino, chissà dove saranno andati a finire! 

Un tempo quando si andava a scuola venivano consegnati a noi 
bambini il sillabario (sussidiario) e il libro di lettura. Non 
avevamo la cartella acquistata nei negozi. La nostra cartella 
consisteva in due assi tenute unite con delle cinghie che poi 
mettevamo dietro le spalle come i moderni zaini. E dovevamo 
fare tanta strada: fino alla Chiesa, poi alle Botteghe e poi alla 
Fola. Ricordo ancora l’inverno dell’anno 1928: per un mese la 
brina giorno e notte sugli alberi, sembrava fosse nevicato. E 
quando c’era neve e ghiaccio il nostro divertimento lungo la 
strada vecchia tra Fola e Botteghe (tirabusaun) era fare le 
scivolate in quella discesa piena di curve. Eravamo poi vestiti 
in una qualche maniera, molto modestamente, e con ai piedi gli 
zoccoli con la base di legno che, per far durare di più, veniva 
risuolata con i copertoni da biciclette. 
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Essere giovani in un piccolo borgo 

Un altro dei ricordi che mi è rimasto impresso è quello delle 
prime scarpe e ciò perché di norma eravamo scalzi d’estate e 
con gli zoccoli d’inverno. Quelle prime di cui mi è rimasto il 
ricordo, anche perché tutti i miei amici mi prendevano in giro, 
erano mezze bianche e mezze gialle. 

E poi c’erano le ragazze. Pur essendo Broletto un borgo 
piuttosto piccolo di ragazze ce n’erano comunque tante: solo il 
casaro ne aveva ben sette.  

E che passatempi avevano? Si trovavano nei pomeriggi della 
domenica e confrontavano i loro seni facendo a gara a chi ne 
aveva di più. Le vedevo poi, in fondo al Patarasso dove un 
contadino aveva una pianta di pere, che si spogliavano per 
essere più comodo ad arrampicarsi sugli alberi e andavano a 
raccogliere le pere. 

Nonostante tutto quello che oggi si legge e si dice, secondo me, 
tra ragazzi e ragazze c’erano più confidenza e familiarità che 
non ora. Nell’età dello sviluppo poi la ragazzina, ma questo 
vale anche per il ragazzino, era orgogliosa di dimostrare di 
sapere di più di quello che capitava nella vita. 

Qualche volta poi si veniva a Reggio: chi ne aveva i mezzi 
veniva con il cavallo e lì a San Pietro poteva “parcheggiare” i 
cavalli allo stallo all’Isola Maddalena. Anche alla Fola, dove 
adesso c’è il Municipio, c’era lo stallo per quelli che 
scendevano da Regnano e dai paesi più su. Lì vicino allo stallo 
della Fola c’erano anche il casello, la fontana con la pompa per 
rifornirsi di acqua e la pesa per il mulino. 
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Noi di Broletto invece andavamo a prendere l’acqua alle 
“fontane”. I genitori mandavano noi ragazzi con la carriola e la 
damigiana e non era faticoso perché per arrivare alle fontane 
era tutta discesa. Ci mettevamo in fila e poi ognuno di noi 
poteva prenderne solo un secchio che versava nella damigiana 
e dopo si rimetteva in fila. Quando la damigiana era piena 
venivano a prenderla o ad aiutarci a portarla a casa i nostri 
genitori, infatti il ritorno era più faticoso perché il tragitto era 
tutto in salita. Mio padre, che come ho detto era ortolano, 
aveva costruito un bel carretto e sopra ci aveva messo una botte 
per poterne prendere di più. 

Alle fontane le donne andavano a fare bucato, ma potevano 
farlo esclusivamente nella vasca grande, non in quella piccola 
dove scendeva l’acqua e che veniva raccolta per usi alimentari. 

Vicino alla fontana, che porta il nome della contessa Ottavia 
allora padrona del castello di Albinea, la stessa contessa aveva 
fatto mettere un’altra fontana per lavare i panni dei bambini. E 
allora di panni per bambini ce n’erano veramente tanti. Basti 
pensare che eravamo tutti fasciati, anche le braccia, e che 
sembravamo delle mummie. Tra le cose che ho conservato a 
lungo nella mia casa di Broletto c’erano anche le mie fasce!  

Dopo le cose sono cambiate e migliorate. 

Veniamo agli affetti. Premetto che gli affetti di tutta la mia vita 
sono stati i miei fratelli e sorelle, i miei nipoti e la cognata 
Fedora che tante attenzioni ha avuto per tutta la mia famiglia. 

Per quanto poi riguarda una fidanzata, io cercavo soprattutto 
una ragazza che mi rispettasse. Non penso di essere stato 
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capriccioso, ma piuttosto di essere stato sfortunato. Sebbene io 
abbia avuto due o tre fidanzate, ho sempre avuto la sensazione 
di non essere tenuto nella giusta considerazione e allora tra me 
e me pensavo: “se non mi rispettano adesso che sono moroso, 
quando sarò sposato mi mangeranno la faccia”. 

Avevo conosciuto una brava ragazza di Vezzano e più volte mi 
sono pentito di averla lasciata, ma c’è un ma. Infatti quando era 
piccola si era ustionata, non ricordo bene ma forse a causa di 
una caduta nel fuoco o perché le si era rovesciata addosso una 
pentola di acqua bollente. Ebbene, quando io le guardavo le 
mani o parte del petto rovinate dalle scottature, mi venivano 
sensazioni che ancora oggi non so definire. E dire che lei con 
queste mani faceva tutto comprese le iniezioni a tutto il paese. 

Comunque è andata così. 

Le mie morose non sono mai state di Broletto, ma di Botteghe, 
Vezzano e Borzano. Ho conosciuto e frequentato per qualche 
tempo anche una ragazza di Reggio conosciuta alla fiera di 
Puianello che era la sorella di una ragazza a servizio in zona. 

Mi è sempre piaciuto girare e visitare luoghi nuovi. Non solo 
con la guerra dove ho attraversato tutta l’Italia, parte della 
Jugoslavia e l’Africa settentrionale. Ma anche da soldato ho 
approfittato delle licenze per visitare alcune città che erano di 
passaggio nel mio ritorno a casa. Mi è rimasta impressa Roma 
che ho visitato in compagnia di un altro soldato, lui di Milano, 
che avevo conosciuto in treno. E lì mi ricordo la basilica di San 
Pietro con la statua dello stesso santo seduto in poltrona con 
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l’alluce del piede ormai consumato perché tutti quelli che 
passano lo toccano o lo baciano. 

Già da ragazzino, verso i tredici anni, frequentavo il 
dopolavoro1, che c’era in ogni Comune e dove c’erano varie 
sale con il bigliardino, la radio e il bar che vendeva le 
caramelle. Venivano anche organizzate delle gite e così sono 
andato sul lago di Garda, a Rovereto per vedere la campana dei 
caduti. Quando avevo poi 14 anni siamo stati a Trieste per 3 
giorni e lì, con un amico, siamo andati a vedere le grotte di 
Postumia. Siamo saliti sul trenino e via…. che bello! 

Più avanti negli anni ho fatto diverse gite con gli ex-
combattenti e quella che più mi è rimasta impressa è stata la 
visita a Milano: qui abbiamo prima visto la fiera e poi la città. 
Arrivati in fiera, dopo 10-15 minuti mi sono ritrovato solo ed 
allora, dopo essermi procurato una mappa di Milano, ho girato 
da solo, Piazzale Loreto, il Duomo e poi a piedi su su fino alla 
Madonnina quasi a toccarle i piedi. E da lassù vedevo il 
pullman che mi aspettava ed i miei amici di gita. Così quando 
sono sceso ho detto loro che li stavo guardando dall’alto. 

                                                           

1 L'Opera Nazionale Dopolavoro (sigla OND) è un'associazione creata il 1 
maggio 1925 dal regime fascista col compito di occuparsi del tempo libero 
dei lavoratori. Per definizione statutaria "cura l'elevazione morale e fisica 
del popolo, attraverso lo sport, l'escursionismo, il turismo, l'educazione 
artistica, la cultura popolare, l'assistenza sociale, igienica, sanitaria, ed il 
perfezionamento professionale".(Wikipedia) 
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Come ci divertivamo anche senza giochi 

Quali erano i giochi che facevamo da bambini? Nascondarola, 
detto anche nascondino dove un bambino stava rivolto ad un 
muro e tutti gli altri a nascondersi chi nella concimaia, chi tra i 
bassi servizi, chi nelle cantine; il cerchio; a nascondere un nido 
per gli uccelli per poi riuscire e trovarlo. I miei giochi preferiti 
erano il cerchio e il tirasassi (la fionda). Tutti avevamo una 
fionda perché si riusciva a farla con le poche cose di cui 
disponevamo e tiravamo a tutto. 

E poi in primavera si andava ad uccelli; cercavamo sugli alberi 
i nidi delle tortore e dei merli, prendevamo gli uccelli, li 
portavamo alle nostre mamme e poi li mangiavamo.  

Anche d’inverno il nostro divertimento era mettere i “grilli” 
(trappole) per catturare le passere e mangiarle. Ce ne fossero 
state di più!!! 

I gatti invece li mangiavano all’Albergo X. Mi ricordo ancora, 
ma è una storia di tanti e tanti anni fa, di un pularol 
(pollivendolo) che abitava sulla strada che portava a Puianello; 
girava con il cavallo presso i contadini per prendere conigli, ma 
anche gatti, che poi rivendeva all’Albergo X. 

A proposito di gatti, anche questo è successo quando ero 
giovane, abbiamo fatto un bello scherzo ad un nostro amico 
piuttosto schizzinoso quando si parlava di mangiare, lui era 
sempre quello che mangiava meglio di tutti noi. Gli abbiamo 
preparato una cena a base di gatto ed alla fine abbiamo 
sollecitato i suoi commenti sul piatto. E solo alla fine, quando 
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anche questa volta si compiaceva della bontà del piatto, gli 
abbiamo rivelato lo scherzo. 

Ecco, di scherzi se ne facevamo davvero tanti perché non c’era 
bisogno di grandi cose per farli. 

Ad esempio durante una adunanza alla Chiesa uno ha portato 
una carriola piena di letame oppure, sempre per divertirsi, 
mettere su una quercia un aratro (piōd). 

Ricordo un amico, si chiamava Angelo, che, alla cooperativa 
mentre si parlava del più e del meno, ha preso una zucca, l’ha 
svuotata, ha fatto i buchi della faccia e poi l’ha messa vicino 
alla Madonnina. 

In bicicletta ho imparato ad andare che avevo 13 anni. Sui venti 
anni, sempre in bicicletta, andavamo al cinematografo a 
Reggio. Partivamo con 1 lira e quaranta perché spendevamo 1 
lira di cinema, 20 centesimi di deposito e 20 centesimi era il 
costo di un bicchiere d’acqua d’orzo (d’orcio) in Piazza 
Prampolini. Oppure si andava ai giardini pubblici: questi 
giardini erano un vero gioiellino per Reggio, pieni di gente, 
belle panchine per sedersi, riposarsi e chiacchierare. Adesso ci 
hanno costruito l’Hotel Astoria e ne hanno tirato via un bel 
pezzo. 

Una sera, al ritorno dal cinema sulla via della zona del 
Bellarosa, siamo stati fermati da alcuni fascisti che non 
avevano delle intenzioni tanto buone; ma ci è andata bene 
perché uno di loro, una persona che ho continuato a vedere 
anche finito il fascismo, ha convinto tutti gli altri a non 
picchiarci dicendo loro che eravamo solo dei ragazzi. Ci è 
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andata proprio bene e da quella volta andavamo a luce morta 
(spenta) per non farci vedere. 

Anche oggi succedono brutti episodi. Ma chi è capace oggi di 
fermare i ladri che hanno tantissimi trucchi e poi, oltre a 
rubare, hanno anche il coraggio di picchiare e di uccidere noi 
poveri vecchi? Ma chi è capace di domarli? Dovrebbero essere 
puniti non soltanto con il carcere, ma anche con i risarcimenti a 
chi ha avuto il danno e poi, se non piace loro pane ed acqua, 
che sia a carico loro il mangiare in carcere. Certo che se si 
dovesse pagare una pensione o una retta anche a stare in 
carcere, ce ne sarebbero meno di persone che commettono dei 
reati! 

Aveva proprio ragione quel giornalista quando diceva che 
l’Italia va avanti al rovescio! 

Se ci fosse più normalità, se le cose fossero andate avanti con 
più giustizia l’Italia sarebbe lo Stato più ricco del mondo grazie 
al turismo che potrebbe tener su (aiutare in modo decisivo) 
l’economia della nazione. 

Ricordo ancora in guerra e anche prigioniero quanti stranieri 
che ho conosciuto erano invidiosi dell’Italia e delle sue 
bellezze. Le donne stesse si sarebbero vendute pur di essere 
portate in Italia. 
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Ho sempre vissuto in famiglia con i fratelli 

Io ho sempre abitato in famiglia. Dapprima la famiglia dei miei 
genitori con i miei fratelli e sorelle. Poi siamo rimasti, io e mio 
fratello Vittorio, con Augusto che aveva sposato Fedora e alla 
sua morte ci ha “accudito” nostra cognata Fedora. Con lei ci 
siamo trovati tutti bene, ma poi anche lei se ne è andata 
improvvisamente. Aveva un soffio al cuore e il dottore ci aveva 
avvertito: “Può rimanere lì come un pulcino”. E la cosa è 
andata proprio così. 

Era un primo dell’anno, mi sono alzato e a lei, che era lì che 
scopava, ho detto di non stare al freddo. Ripasso dopo pochi 
minuti e la vedo ancora seduta su una seggiola con la scopa in 
mano, morta. E che confusione: non riuscivo più a trovare i 
numeri di telefono dei suoi figli, del dottore; per fortuna mi 
hanno aiutato i vicini. 

Dicono che magner al pan (mangiare il pane) fa ingrassare, ma 
lei, la Fedora, che avrebbe dovuto essere grassissima era invece 
molto magra. Eravamo in 2 e prendevamo ben 1 chilo di pane 
al giorno. E a lei piaceva soprattutto mangiare il pane con 
l’insalata che condiva con il solo aceto per la buona sensazione 
di brusco (aspro) che dava. Pane, insalata e minestra della 
quale se ne faceva sempre un po’ di più per farla bastare anche 
per la sera. 

Il pane, solo quello si comprava. Per il resto c’era l’orto, gli 
alberi da frutto, gli animali da cortile e poi il latte per il quale si 
andava dai vicini contadini. 
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Quando ero piccolo neanche il pane si comprava. Si faceva 
anche quello in casa e normalmente una volta alla settimana. 
Facevamo il frumento, con i buoi lo portavamo al mulino e 
venivamo a casa con la farina. Poi la setacciavamo, con la 
crusca nutrivamo gli animali e con la farina facevamo il pane. 
Come ho già detto dopo la scuola mi mandavano a cercar legna 
che serviva per cuocerlo. Avevamo poi fatto domanda a 
Terrachini, proprietario dei boschi lì intorno, di poter avere 
legna e allora lui ci dava dei pezzi da tagliare e i “boc” e con 
poco si scaldava il forno. Mi sa che adesso il pane sia fatto con 
lo scarto del frumento, dopo un giorno è già immangiabile. 
Allora era pane, durava e non diventava duro.  

 

Naturalmente ho anche lavorato 

Normalmente a scuola si imparava a leggere e a scrivere e poco 
altro. Ho imparato molto di più dopo, con il lavoro. Quello che 
ho imparato con il lavoro è stato un capitale. 

Nella vita il mio primo mestiere è stato il sarto a Broletto. Ho 
imparato a fare il sarto da uomo a Montecavolo dove andavo 
ogni mattina in bicicletta. Le strade non erano asfaltate e, per 
evitare di cadere e andare più forte, percorrevo il viottolino a 
lato delle strade ghiaiate e qui mi è anche capitato di fare uno 
scontro con un’altra bicicletta condotta da Delia, la figlia del 
macellaio. Il mio laboratorio di taglio e cucito era al secondo 
piano in una stanza del borgo attaccata alla mia casa. A quei 
tempi c’erano molti sarti: io a Broletto, due alla Fola, due a 
Puianello e anche a Montericco. Ho lavorato da sarto per uomo 
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circa 7-8 anni ed ho smesso, come molti altri, dopo che è 
venuto il boom economico e tutti compravano i vestiti già 
confezionati. Molti sarti allora sono andati a lavorare alla Max 
Mara. Tutti comunque si sono trovati costretti a cambiare 
mestiere. Ed anche io ho cambiato mestiere. 

Per i successivi 26 anni ho lavorato il maiale ed i prosciutti 
presso la ditta Paterlini alla Costa2.  

Al lavoro ho avuto un bravo maestro, preciso e disponibile, che 
mi ha guidato ed insegnato tutte le operazioni riguardanti la 
cucitura e la stagionatura dei posciutti. E io sono stato un bravo 
allievo perché quello che lui diceva io mettevo in pratica. Mi 
sono sentito molto considerato in questo posto di lavoro ed 
infatti, quando c’era bisogno di una persona di fiducia ed 
autonoma, questo mio maestro diceva al padrone: “Signor 
Olinto o Pietro o nessuno (o Pedrain o nisun)”. 

Anche gli operai miei colleghi, quelli che si occupavano del 
disosso e della concia, mi consideravano e lo stesso Paterlini 
diceva ai suoi dipendenti: “A Pedrain dite quello che deve fare 
e poi lasciatelo stare. Ci pensa lui”. 

E quando arrivava, mi cercava, mi salutava e mi diceva che 
andava tutto bene. 

Io andavo a lavorare in bicicletta. Là sul lavoro c’erano due 
appartamenti vuoti e in quello a piano terra c’era pure la 
cucina. Io avevo portato un fornello e così a mezzogiorno 
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scaldavo la minestra che mi ero portata da casa e che mi aveva 
preparato mia cognata Fedora. 

Rimanevo là tutto il giorno. Invece quelli dei paesi vicini, 
Vezzano o Quattro Castella, andavano a casa ma perdevano 
tutto il tempo per strada. 

E poi d’inverno c’era una stanzetta dove c’era la macchina per 
il riscaldamento (la caldaia) e lì ci si stava da signori. Allora 
portavo la seggiola vicino al tubo del camino del 
riscaldamento, mi appoggiavo lì e mangiavo come un re. Io ho 
sempre mangiato là. 

E anche con il mangiare me la sono sempre cavata, anche 
quando sono rimasto solo. 

Soldato sono stato in cucina, prigioniero sono stato in cucina e 
poi per tanti anni ho vissuto da solo e ho sempre mangiato. 

Sotto l’esercito italiano a S. Antonio, in provincia di Piacenza, 
c’erano più di 3 mila persone e 5 cucinieri. Ognuno di noi che 
era in cucina aveva la compagnia cui dare il rancio. 

Una mattina il capo cuciniere (uno di San Martino di Reggio) 
mi ordina di cambiare compagnia e di andare a distribuire il 
rancio alla II compagnia. Ma dopo un po’ mi sento prendere 
per un orecchio dal tenente a capo della compagnia cui 
abitualmente distribuivo il rancio che mi dice che dovevo 
ritornare nella sua compagnia a dar fuori il pasto. E sa perché? 
Perché io non guardavo in faccia nessuno e non avevo 
preferenze: ad ognuno davo un mestolo di pasta e un mestolo 
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di brodo. Volevano Pedrain ed in quella occasione mi sono 
sentito apprezzato. 

In cucina con gli americani invece per ogni compagnia (circa 
200 persone) c’erano la bellezza di 10 cucinieri e il mio da fare 
poteva essere quello di scaldare o di mescolare, o di raccogliere 
le scatolette vuote e poi di bruciarle, o di lavare le marmitte. 
Ad ognuno il suo compito. 

Un altro lavoro che ho fatto dopo che sono andato in pensione 
è stato quello di portare le bombole del gas nelle case del borgo 
e nelle zone lì intorno. Me le consegnava la signora Ines delle 
Botteghe e io le portavo e montavo alle persone che 
rimanevano senza gas. Anche in questo lavoro dovevo essere 
molto preciso, anche perché ne andava della sicurezza delle 
persone e, come mi avevano insegnato, stavo attento al 100% 
alle gomme, alle guarnizioni e ad un montaggio corretto. Mi è 
sempre andata bene. 

Avevo un carrettino e partivo con la bombola in quanlunque 
orario perché il gas regolarmente viene a mancare quando si 
cucina (mezzogiorno, cena o colazione) e non te lo dice prima. 

Ho sempre avuto passione per la terra e quindi fare il contadino 
è stato il mestiere che mi ha accompagnato durante tutta la mia 
vita e che ho svolto anche quando ero operaio o sarto o in 
pensione. 

Avevo nel mio orto una fava di Egitto della quale mi ero 
procurato i semi al campo-volo di Reggio. Un tempo lì c’era la 
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Caproni3 e allora noi andavamo a vedere questi aerei e ogni 
tanto c’era questo grande cancello che veniva aperto ed è lì che 
ho trovato un mucchio di semi di fava di Egitto. A dire il vero 
ne avevo messe tante sia in terra che nei vasi e quando sono 
venuto ad abitare a Reggio ce n’era una alta e grossa. Ma ora 
che fine avrà fatto? Qualcuno l’avrà protetta dal gelo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

3 Azienda di velivoli poi diventata Officine Reggiane 

 

la fava di Egitto, di cui va orgoglioso Pietro, sebbene impolverata per i 
lavori che si stanno compiendo nel giardino, è ancora viva e rigogliosa. 
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Ah la guerra! 

Ho trascorso ben 7 anni lontano da casa e sotto le armi prima in 
servizio di leva, poi in guerra ed infine come prigioniero. 

Sono partito da Reggio Emilia, poi Piacenza, Trieste, Fiume, 
attraversata tutta la Jugoslavia, tutta l’Italia adriatica e poi 
Taranto, Reggio Calabria, la Sicilia con Messina, Caltanisetta, 
Salemi, Palermo, Catania e Alicata. Da lì sono stato imbarcato 
e andato in Tunisia, a Biserta, a Sukaras prigioniero degli 
inglesi e poi a Costantino e lì, in Tunisia, dormivamo 
all’albergo delle stelle e poi in Algeria ad Orano. Dopo sono 
stato prigioniero sotto gli americani. 

Devo ammettere che il destino mi ha offerto anche qualche 
occasione favorevole, come ad esempio quando nel 1940, 
appena richiamato perché era iniziata la guerra, mi trovavo a 
Piacenza.  

Eravamo tutti stipati sotto capannoni, nevicava e tanta di questa 
neve arrivava fin sulle brande. Una mattina un sergente 
maggiore, anche lui di Reggio Emilia, viene nella nostra 
compagnia alla ricerca di alcuni volontari. Eravamo tutti 
richiamati ed io con altri 4-5 milanesi nelle mie stesse 
condizioni ci siamo offerti. Lui, che aveva preso nota dei nomi, 
è poi ritornato nel pomeriggio e ci ha accompagnati nell’ufficio 
del capitano il quale ci ha informato dei compiti che ci 
sarebbero stati affidati con queste parole: “Io cerco delle 
persone non lavative ed affidabili perché il compito per il quale 
siete stati ingaggiati è istruire le reclute”. 
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Quella è stata una vera fortuna e da lì siamo stati trasferiti alla 
caserma Carlo Alberto per iniziare il nuovo lavoro. Quando 
dico che è stato un colpo di fortuna è perché era alto il rischio 
di essere mandati in Russia, perché era proprio là in quella 
caserma che si formavano i battaglioni per la campagna di 
Russia. 

A tal proposito una immagine ho ancora davanti agli occhi e 
mi è rimasta impressa nella memoria: dalla caserma alla 
stazione dove si trovavano i convogli per la Russia c’erano 6-7 
chilometri che lunghe file di soldati a piedi percorrevano a 
seguito della banda militare che li accompagnava con la 
musica. Ed io vedendoli mi dicevo: “Vanno a morire con la 
banda, gli suonano già il funerale”. 

Durante la mia permanenza a Piacenza per questo lavoro di 
addestramento, siamo stati anche sulle montagne in un piccolo 
paese di poche case dove ci eravamo sistemati per dormire in 
un fienile. I pochi abitanti del borgo d’estate andavano a 
Genova a lavorare e d’inverno erano a casa. Noi militari 
eravamo una cinquantina. Con noi c’era il trombettiere e alcune 
ragazze del posto venivano appositamente per chiedergli di 
suonare il silenzio fuori ordinanza. Queste ragazze avevano ben 
2 ore di mulattiera per arrivare alla strada che portava al paese 
e quando c’era mercato si facevano al mattino tutte queste ore 
di cammino e alla sera di nuovo piano piano strada, boschi e 
mulattiera.  

Ma anche per me era venuto il momento di andare in Russia. . 
E dire che quando ero ragazzo e frequentavo il dopolavoro nel 
mio comune io ed altri del borgo eravamo stati chiamati dal 
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responsabile del dopolavoro che ci aveva chiesto di andare 
nella milizia e di arruolarci per la Russia. Ma noi tutti avevamo 
detto di no e quella volta avevo schivato la Russia. 

Mi ricordo quando sono andato a passare la visita per la Russia, 
mi hanno visitato due medici, un capitano e un tenente, ed ho 
visto che il tenente ha scosso la testa perché non ero abile per 
la campagna di Russia. Con me c’era uno che piangeva come 
un bambino perché era stato dichiarato abile. Anche quella 
volta mi era andata bene. 

Eh beh! 

Devo dire che sono ancora orgoglioso di una bugia che ho 
detto quando ero a Trieste e con questa bugia ho salvato un 
ragazzo di 24 anni. La sua mamma, piangendo, mi ha baciato 
dalla punta dei capelli a quella dei piedi. Avevo salvato suo 
figlio e come? testimoniando il falso. Lui era più in pericolo 
più di noi italiani perché veniva da Lubiana, era una pecora 
destinata al macello perché veniva dalla Slovenia. 

Dopo, diventato un portaordini sono tornato in Sicilia con una 
compagnia di motociclisti, ed è lì che sono stato fatto 
prigioniero.  

Eravamo ben 60.000 prigionieri e quindi ci hanno diviso, 
formato i campi e ci hanno ammonito con queste parola: “Se ci 
rispettate sarete rispettati”. Con me prigionieri c’era un bel 
gruppo di ragazzi e tutti noi eravamo stati fortunati perché 
eravamo riusciti ad evitare di andare in Russia.  
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Alla fine di tutto se non altro posso vantarmi ed andare a testa 
alta perché ritengo di non aver mai fatto del male o offeso 
alcuno. 

Ed anche tanti discorsi che ho sentito sui massacri compiuti 
durante la guerra, tra cui quello del Presidente della Repubblica 
del 12 febbraio di quest’anno in cui ha chiesto perdono per 
quei poveri morti (anche soldati) buttati giù nelle foibe, non 
hanno mai apertamente detto ed ammesso chi li aveva 
compiuti. 

E anche noi soldati e poi prigionieri (io sono stato via per ben 7 
anni) non siamo stati ben considerati, addirittura c’è chi ci 
avrebbe sputato addosso. Ricordo ancora un conoscente, quasi 
parente, che se avesse potuto friggermi e farmi mangiare alla 
festa dell’Unità l’avrebbe fatto. Ma non sempre essere 
partigiani ha portato a fare buone cose e, per alcuni di essi, il 
ricordo di quello che hanno fatto o dovuto fare li ha 
accompagnati in tutta la loro vita. 

 

Ora mi passo il tempo così 

A Reggio sono venuto durante le feste del Natale nel 2006. In 
quei giorni avevo subito un intervento al naso che mi ha 
lasciato qualche problema per cui ancora oggi devo fare molta 
attenzione quando mangio. Questa operazione mi è stato fatta 
in seguito ad una emorragia probabilmente dovuta ad uno 
sbalzo di pressione. 
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Soffro di cervicale, l’artrosi mi dà da fare, ho un poco di 
diabete e prendo anche le pastiglie per i crampi. Per fortuna 
adesso i crampi li ho meno di un tempo anche perché mio 
fratello Vittorio mi aveva insegnato un buon metodo per farli 
passare più velocemente: quando vengono di notte, e a me 
succede solo di notte, bisogna alzarsi dal letto, fare qualche 
passo e così se ne vanno. 

Nella mia vita sono stato operato di ernia e, più che 
l’operazione, ricordo l’avventura tra dottore, carte e ospedale, 
ma alla fine è andata bene. All’ospedale sono stato anche per 
un calcolo: era notte, ero da solo come sempre e, verso 
mezzanotte, ho cominciato a tremare tutto da non riuscire a 
stare fermo. Ho telefonato a mia nipote Lella che è venuta su a 
Broletto ed è rimasta con me. Al mattino ancora questi tremori, 
Lella allora ha chiamato l’ambulanza, mi hanno portato al 
pronto soccorso, mi hanno messo sotto una fotocellula4, mi 
hanno girato dappertutto e, finalmente, hanno visto che avevo 
un calcolo e mi hanno operato. 

Insomma ho la pastiglia per la pressione, quella per il diabete e 
quella per i crampi.  

Cosa faccio ora: porto via le immondizie, così ho anche 
l’occasione di fare una passeggiata, e curo il giardino ma 
soprattutto l’orto. Adesso che è primavera bisogna che cominci 
a seminare; ho già seminato spinaci e prezzemolo, poi verranno 
le bietole, i fagiolini e tutto il resto. Io sto bene quando sono in 
movimento. Vango ancora. Non guardo quasi mai la 
                                                           

4 Pietro è stato sottoposto ad una TAC 
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televisione: direi anzi che mi fa piuttosto schifo. E’ vero che 
devono mangiare anche loro, ma la pubblicità è un assillo. Mi 
piacerebbero i giochi che ci sono verso sera, ma sono sempre 
interrotti dalla pubblicità. E poi anche le altre trasmissioni, 
fanno delle chiacchiere e basta. 

Penso allo scandalo per ciò che sta succedendo in Tunisia, 
Algeria, Libia, Egitto, o addirittura in Israele dove sono in 
guerra da più di 50 anni. E allora mi dico: cosa fanno i nostri 
capi, fanno un’infinità di chiacchiere e ci sono ancora quelli 
che nel 1945 si sono cambiati la camicia, ma il cui colletto è 
però rimasto sporco.  

Il primo comizio me lo ha fatto mio papà un giorno che ero nei 
campi con lui. Avevo 10 anni circa e mi ha detto queste parole: 
“Vedrai che quando sarai grande verranno da te a fare 
propaganda politica, ma non credere a nessuno perché anche 
se cambiano cavezza, gli asini sono sempre gli stessi”. E lì, 
metaforicamente, mi ha messo una camicia che porto ancora e 
non si è mai sporcata perché, come ho già detto, io non ho mai 
offeso o fatto del male ad alcuno e posso andare a testa alta.  

A Broletto guardavo la televisione molto di più. Ma ora invece 
di guardare la televisione, in inverno mi riposo seduto vicino 
alla finestra e al comò dove sta la radio e con il termo acceso. 
Quando c’è il sole invece sono sempre fuori. 

In questi giorni sono andato anche al mercato del lunedì di 
Albinea e ho rivisto alcuni conoscenti. Un tempo ci andavo 
tutti i lunedì. Allora avevo tanti amici, ci si aspettava tutti per 
gli aggiornamenti della settimana. 
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Non ho mai preso la patente. Francesco Corradini, mio vicino a 
Broletto ha dato la patente avanti negli anni perché aveva la 
necessità di spostarsi per lavoro. Infatti dopo aver lavorato a 
Botteghe dove guidava il cingolo nei lavori di campagna, aveva 
iniziato un nuovo lavoro al Cavazzone5 da Terrachini. I primi 
tempi ci andava con una bella moto, la Guzzi, ma poi ha preso 
la patente. 

E mi diceva: “Dai Pedrain, vieni anche tu; ci andiamo insieme 
alla sera in moto”. Ma io non ne avevo bisogno perché il mio 
lavoro era vicino, distava appena 10-15 minuti in bicicletta. 

A dire il vero io il motore lo conoscevo proprio bene. Infatti 
quando ero prigioniero sono anche stato in magazzino “motor 
pool” a distribuire i pezzi di ricambio per le riparazioni dei 
motori e ormai come funzionava il motore l’avevo imparato a 
memoria. Mi mancava solo la parte pratica cioè la guida. 

Un’altra attività che mi occupa è portare i rifiuti nei cassonetti 
e cerco di fare le cose in regola, ogni cosa nel proprio 
cassonetto. La raccolta differenziata noi in campagna 
l’abbiamo sempre fatta e, se c’è una cosa che mi ha sempre 
infastidito e che ancora mi infastidisce, sono i rifiuti messi in 
terra vicino ai cassonetti oppure quelli che mettono tutto in 
unico sacco senza dividere (come quelli del circolo sportivo 
che c’è di là, abbastanza vicino a casa mia).  

Io vado là, faccio un giretto, divido tutto ed ho anche 
l’occasione di conoscere i miei nuovi vicini. Ho rivisto alcuni 
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che abitavano ad Albinea, ho conosciuto di vista due o tre 
donne con le quali scambio sempre due chiacchiere, e poi un 
altro signore, che porta a passeggio il cagnolino e con il quale 
spesso parliamo del più e del meno, di come va il mondo, della 
politica e anche della mia vita. Quello che io penso e che qui 
racconto l’ho detto anche a lui. 

Per cui quando mi vede, mi saluta e di nuovo cerca di parlare di 
politica. E allora io porto a paragone l’Inghilterra dove ci sono 
i conservatori e i laburisti. Una volta governano i laburisti e 
una volta i conservatori. L’importante, per il partito che va su, 
è che governi bene se vuole rimanere. La stessa cosa dovrebbe 
avvenire in Italia dove però, ancora oggi, ci sono troppi partiti. 
Non vanno d’accordo padre e figlio che sono 2 e si vogliono 
bene, immaginiamoci come possono andare d’accordo 60 
milioni di persone! 

 

Alcune mie considerazioni sul mondo 

Quando ero soldato avevo un amico che teneva un diario sul 
quale giornalmente scriveva quello che era successo o che 
faceva. Io il diario l’ho qui nella mia testa (accompagna 
l’affermazione battendo la mano sulla tempia destra). 

Dicevano che il mondo è bello se lo si sa sfruttare. Adesso chi 
ha rovinato il mondo dà la colpa agli altri, a quelli che la torta 
non l’hanno mangiata. 
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Sarà stato nel 2005 o nel 2006 ho sentito un giornalista che 
affermava che “l’Italia va avanti alla rovescio” e aveva ragione, 
diceva quello che era. 

Ognuno di noi ha la sua opinione, la sua idea e tutte devono 
essere rispettate. Se uno vuole andare a messa che ci vada pure; 
che male fa? E’ molto importante che ognuno di noi possa 
pensarla come vuole, da semplice e libero cittadino. 

Sono stati fatti tanti errori, le cose non vanno tanto bene, c’è la 
crisi economica, tanti Stati in subbuglio: come fa il mercato a 
“girare”? 

Certo che ci sono dei settori che non sentono la crisi. In Italia le 
fabbriche di armi non hanno mai calato il lavoro o non hanno 
mai lasciato a casa i lavoratori. E io una cosa dico: “Basta 
propagande di odio. Ad una persona istruita che si vantava di 
aver studiato e di sapere più di noi anziani ho detto che i nostri 
vecchi facevano gli scioperi perché volevano il disarmo e oggi, 
che siamo più istruiti, si costruiscono armi ancora più potenti 
per uccidere. In 3 giorni il nostro mondo istruito può essere 
distrutto”. 

E il nucleare? E il disastro del Giappone?. Non dovremmo solo 
fare manifestazioni perché non le facciano in Italia le centrali 
nucleari. La Francia le ha, la Germania le ha, la Russia le ha 
addirittura vicino ai confini con l’Europa; quindi bisogna far 
sciopero anche contro di loro perché se le portino dentro ai loro 
territori e non danneggino chi sceglie di non averle. Pensare 
che a Chernobyl non sono ancora finiti i danni provocati dalle 



 
35

radiazioni, basti dire che ospitiamo ancora i loro bambini per 
curarli. 

Ed anche i partiti, come il vecchio partito comunista, devono 
avere il coraggio di chiedere perdono degli errori fatti e di 
fondare dei partiti puliti. 

Mi sembra che vada proprio bene, nella situazione di oggi, 
questa canzone6: 

Canta Pierrot 
Se vuoi sperar dalla vita quaggiù 

Quando la gente non ama più 
Prendi la fida chitarra 

Ritorna a cantar 
Non lacrimar 

Ricordi della vita che fu 
Devi recitar la farsa anche tu 

 

                                                           

6 Alcune strofe della canzone “Pierrot” che Pietro ha declamato come 
poesia. 
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I LUOGHI, LE PERSONE E QUALCHE 
RICORDO INEDITO 

 

Albinea è Broletto e Broletto è Albinea   

 (“Broletto e la vita di città, che differenza!”: Pietro anche 
oggi mi accoglie con questa frase, ma poi dice che mi ha 
aspettato con ansia perché aveva una grossa novità da raccontarmi.) 

Albinea è Broletto e Broletto è Albinea: infatti, dove c’è 
adesso il municipio è ed era la Fola. Perché il municipio di 
Albinea un tempo (così mi dicevano i miei vecchi) era a 
Broletto nella casa in cui oggi abitano i Bizzarri. 

La stessa chiesa che si costeggia prima di arrivare al borgo, era 
ed è detta Chiesa di Albinea. Probabilmente queste cose 
saranno scritte e si potrebbero leggere sfogliando i libri che 
erano conservati alla Chiesa; libri alti alti dove era custodita 
tutta la storia di Broletto, nascite, morti, famiglie e luoghi. 
Finché c’era Don Ugoletti i libri erano in ordine, perché lui era 
molto attento e sensibile alla memoria dei nomi, dei luoghi e 
dei fatti di Broletto. 

Broletto era il borgo più grosso della zona. Avevamo tutto. 

E’ vero che alla Fola c’era la casa della levatrice, il caffè 
Martelli, il Mulino, la pesa, i negozi di ortolano e il forno, il 
falegname, il calzolaio, il fabbro e poi i possedimenti della 
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contessa Tarabini (4-5 poderi per andare al Seminario7), ma poi 
più nulla, neppure il cimitero. 

Il cimitero da noi era a fianco della chiesa, nel pratino dove c’è 
attualmente un ingresso del castello. Pure sotto il porticato 
della chiesa stessa c’erano delle tombe che sono state rimosse 
quando è stato rifatto il pavimento, e le cui lapidi sono state 
affisse al muro del portico. 

Avevamo pure la scuola che è stata sia alla Chiesa che nella 
casa che oggi è di Montanari e che ha ospitato anche la 
cooperativa. Era, più precisamente, nella camera dove dormiva 
il Nin.  

A Broletto hanno abitato persone strane e famose. Ad esempio 
alla Coriòla, dove adesso c’è la casa di Spallanzani, c’era una 
casupola con 2-3 stanze tirate su in una qualche maniera, e lì 
era venuto ad abitare un tedesco. Ebbene questo tedesco, che si 
era spacciato per dottore, aveva dei leoni e venivano da tutte le 
parti per vedere questi leoni in gabbia. Aveva una gran 
macchina e con quella passava in mezzo al borgo alzando 
nuvole di polvere ed è a lui che dobbiamo la prima asfaltatura 
della strada in centro. Poi è sparito. Non abbiamo mai saputo 
come e perché lì fosse arrivato e lì avesse deciso di fermarsi.  

Poi c’è la casa della “francese”, ma tanti anni fa era 
l’abitazione di un contadino dove lavorava anche mio zio 
Poldo. Qui ha abitato un famoso scenografo che ha lavorato 
tanti anni in Francia: Simonini Piero. 

                                                           

77 Il Seminario è oggi una struttura sanitaria. 
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E poi Broletto è conosciuto anche per il castello. Appartenuto 
alla contessa Ottavia, ha visto poi diversi proprietari fino 
all’attuale Maramotti. Alcuni di questi lo avevano adibito 
anche a sede per mostre e in quel periodo molti venivano a 
visitare sia le mostre che il castello stesso.  

A Broletto eravamo così fissi (fitti) che avevamo persino la 
cooperativa con il negozio e la sala da gioco. Era lì nella 
prima casa a destra entrando nel borgo. Nel suo cortile, lo 
stallino ancora non c’era, veniva allestito in occasioni speciali 
il veglione. L’illuminazione era data dal “carburo dentro ad un 
bidone” con noi ragazzi che andavamo sempre a scancherarci 
(trafficarci) intorno.  

Anche alla Fola, nel campo sportivo, mettevano su il veglione e 
le ragazze della Costa ci andavano attraversando i campi e 
lasciando le scarpe vecchie lungo la strada e poi arrivavano alla 
Fola per ballare con le scarpe più belle. 

Io non ho mai ballato perché mi girava la testa. 

Da Broletto non ci sono state persone che sono emigrate per 
lavoro, alcuni sono scappati dopo la guerra per motivi politici. 
Per il lavoro a Reggio sono state importanti le Reggiane che 
prima si chiamavano Caproni e costruivano gli areoplani. 
Andare a lavorare alle Reggiane era di prestigio. Basti pensare 
che le ragazze se andavi a lavorare alle Reggiane ti accettavano 
come fidanzato perché lavoravi e prendevi i soldi: “Lavori 
all’office? Bene sei a posto”. 

Quando la gente ha cominciato a girare e ad avere la macchina 
si è perso un po’ tutto. 



 
39

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Certo che adesso a Broletto sono morti tutti i miei coetanei, gli 
amici di chiacchiere e di scambio di aiuto, Renato, Francesco, 
Mafalda, Nin, Desiderio e tanti altri. Ci sono rimasti Gino che 
avrà già più di 80 anni e Bruno che si avvicina ai 90. Un tempo 
se non c’era uno, c’era l’altro, si stava lì in compagnia e di 
norma il regletto (luogo di ritrovo) era dove adesso ci sono i 
cassonetti del pattume o nello spigolo dell’orto di Bruno.  

 il borgo 
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Se quello spigolo potesse parlare! Quanta politica, quanti affari 
tristi e sporchi, ma anche quanta spensieratezza e allegria 
salterebbero fuori. 

Lì da Bizzarri c’era il contadino con la stalla, e tutti si andava 
di sera al caldo della stalla. Se un bambino faceva qualche 
scoreggia, la vecchia del contadino annusava tutti i sederi e 
mandava fuori chi l’aveva fatta. 

C’era anche una cellula del Partito comunista, l’avevano fatta 
in una casa che avesse l’ingresso sulla strada principale; lì 
adesso c’è la cucina di Franco. 

Ricordo che allora le madri, le sdore, andavano a messa 
prima, venivano a casa tutte insieme e si raccontavano le loro 
cose con amicizia. E poi agli uomini che ritornavano dalla 
chiesa o che passavano in mezzo al borgo venivano offerti un 
bicchiere di vino, che nessuno rifiutava, e una chiacchierata. 

E mio nonno, che chiamavano Iocavat, beveva molto come 
tanti a quel tempo e quando l’hanno sepolto ha voluto che gli 
mettessero nella bara una bottiglia di vino. Pensare che quando 
l’hanno disseppellito, ed io ero presente, la bottiglia c’era 
ancora!  

Tempo che fu: Broletto è proprio un bel ricordo per me. La 
gente si rispettava, tutti erano considerati. 
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I luoghi e le famiglie che ricordo di Broletto 
(Ancora oggi questi nomi, di luoghi e di persone ricorrono nei 
discorsi degli abitanti del borgo quando si vogliono dare indicazioni 
di case o strade o ci si intrattiene con parenti e conoscenti che lì 
hanno abitato.) 
 
Quando io ero ragazzo erano molte le famiglie che abitavano 
nel borgo o nei casolari lì vicino; ci ho pensato tanto e mi sono 
anche scritto un po’ di appunti. Forse non sono tutte dello 
stesso periodo, forse sbaglierò qualche nome, ma pensandoci 
me le vedo ancora passare davanti agli occhi ed è per questo 
che vorrei ricordarle tutte, quasi un elenco. 

Cominciamo dalla Chiesa: l’arciprete era don Zavaroni, il 
curato don Carapezzi e poi c’era Arcangelo il campanaro. 

Nella casa a fianco della Chiesa c’era la signora Dimma con il 
marito che era sordo e girava poco. 

Al castello abitava la contessa Ottavia, di cui porta il nome 
anche la fontana, con il custode Mosè Arduini. 

Appena prima di entrare nel borgo, poco prima della discesa, 
abitavano i Burion. 

E adesso veniamo a Broletto: nella prima casa a sinistra stava 
Corradini Achille: aveva una bottega e vendeva bottoni e 
cuciture; a destra c’era il casante Mingoun, la Curina, dato che 
faceva il falegname e la Messori Ida che gestiva la 
Cooperativa. 
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Poi c’erano, nella casa che ora è di Franco Corradini, un 
contadino di nome Angioletto, un casante detto Coscet che 
aveva la cucina giù e due camere su. Successivamente quella 
cucina è diventata la sede della cellula del Partito Comunista. 
Avevano scelto appositamente quella stanza perché aveva una 
porta che dava direttamente sulla strada e così le persone vi 
potevano entrare senza disturbare alcuno. 

Si arrivava poi nel voltone e trovavamo il casante Musi con la 
moglie e Vincenzi con la moglie: lui era quello che recitava il 
rosario nel mese di maggio, e la moglie, della quale non 
ricordo il nome, la vedo ancora alta alta con un abito lungo fino 
in fondo ai piedi. 

Andando oltre il voltone c’era il postino Costante, padre del 
postino Pierino; Benassi e la moglie Benedetta nella 
cambarasa; sulla loggia Zebbi con la moglie, che veniva 
chiamata la gunsauna; più avanti Santi Augusto e il fratello e 
poi, nella casa dove abitavo io prima di venire a Reggio, c’era 
Peppo Santi che era tabacchino e vendeva il sale. 

Nella casa ora dell’Isabella ci stava la vedova Giroldini e poi 
dopo vi è andato mio padre, Fontanesi Amedeo detto il 
pasticcio (pastéss) e da lì il soprannome dato alla mia famiglia. 
Nella stessa casa abitavano i Menozzi. Tornando verso il 
voltone abitavano Corradini Vito e un casante, Lorenzo il 
calzolaio. Nella stessa casa, ma verso la strada, abitava una 
vedova con due figli.  

Di fronte al voltone, dove ora abitano i Bizzarri, c’era il 
contadino Bertolini. Andando poi giù da Monteiatico dopo i 
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Bizzarri, c’era la Vezzani che aveva un contadino detto 
Sovarain. 

Veniamo al casello: lì c’era Tosi Virginio; il podere con il 
contadino Soncini e poi Gigetto. Poi i due fratelli Caraffi, 
Attilio e Prospero. 

Arrivando alla Coriòla, dove adesso c’è Villa Marta, c’erano i 
Valcavi, i Munari con il contadino che si chiamava Casoni 
Iusfet. Più avanti i Pedroni e poi i Carbognani. Dove stanno ora 
gli Ugoletti c’erano 3 casanti: Ideo, Manalec e una sarta della 
quale non ricordo il nome.  

Ho già parlato della casa della francese, ebbene lì abitavano i 
tre fratelli Margini di cui uno, Carlo, faceva il castrein. 

Al Monticello vi era il contadino Nasi. 

Ai Boschi lì c’erano Santi Domenico (Minghin Gata) e il 
fratello Artemio. 

La Stazione: era sempre dei Santi. 

Alla Costa: Casoni Silvio, i Frein, un altro podere dei Santi, i 
Caprari e, in fondo, su una proprietà dei Silvi di Carpineti, ci 
stavano i Felici. 

Alla Vezzana abitava anche Mammi mio nonno che tutti 
chiamavano Jocavat, e poi Gaspirot, Soncini e Bonacini. 

Eravamo proprio fitti. 

E, per finire, ecco la mia geografia di Broletto, colline, monti, 
salite e discese: Patarasso, Pedersola, Coriòla, Monticello 
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(Muntzel), Monteiatico, Pagan, Costa, Stazione (Stasiaun), 
Boschi, Burion, Vezzana, Tirabusoun. 

 

Ed infine un po’ di dialetto 

(Ecco alcuni termini che Pietro ha spesso detto in dialetto e per la 
cui traduzione e scrittura ci si è avvalsi del “Vocabolario del 
dialetto reggiano” di L. Ferrari e L: Serra.) 

Noi abbiamo sempre parlato il dialetto in famiglia, con gli 
amici e conoscenti. L’italiano l’abbiamo imparato a scuola e 
poi abbiamo cominciato ad usarlo a militare e successivamente 
in luoghi pubblici o al telefono. Mi fa piacere finire i miei 
ricordi con alcune parole in dialetto che ricordo di aver detto 
varie volte in occasione degli incontri avuti con Edda per la 
stesura della autobiografia. 

Bôc = spina o ramo di siepe pungente 

Calsulêr= calzolaio 

Castrèin = norcino/castraporci 

Céngol = cingolo/trattore cingolato 

Frêra = fabbro 

Furmighi = formiche 

Gêra = ghiaia 

Giaràla = sassolino 
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Gréll (gréi) = trappole 

Ignurânt =ignorante/non istruito  

Marangaun = falegname 

Masa = concimaia 

Merchèe = mercato 

Pân = pane 

Pastéss = pasticcio  

Piōd = aratro 

Pugnêr = prendere a pugni 

Pularōl = pollivendolo 

Putin = bambino 

Reglètt (o arglètt) = fare capannello 

Rósch = immondizia 

Rûd = letame di stalla 

Sanmartèin = trasloco 

Sbuderiòun = strapiombo/voragine 

Sdas = setaccio per dividere farina da crusca 

Sdòra = massaia 

Sît = podere 
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Stópid = stupido 

Tabachîn = tabaccaio 

Termaria = tremarella/tremore 

Tēsa = fienile 
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POSTFAZIONE 
 
Rivedo Pietro dopo cinque anni. Ora è cittadino, ma non ha 
perduto le buone abitudini della sua vita nel borgo di Broletto. 
Stile di vita sobrio e attivo: svegliarsi presto al mattino, curare 
l’orto e il giardino compiendo lavori pesanti, zappare e 
vangare, e meno pesanti, innaffiare, seminare e potare; 
riordinare e tenere puliti i luoghi che lo circondano, dal 
cortile, al giardino e alla strada che delimita la casa; 
passeggiare arrivando fino ai cassonetti per la raccolta dei 
rifiuti dove, dimostrando attenzione e sensibilità verso 
l’ambiente, si prodiga nel conferire i giusti rifiuti nei giusti 
cassonetti; scambiare quattro chiacchiere con chi incontra nel 
suo tragitto, ritrovando in tal modo vecchie “conoscenze” o 
avviando nuove relazioni. Grazie Pietro a nome mio, di Vito e 
dei miei figli Fabio e Francesco. E’ stato anche grazie alla 
loro sollecitazione, al ricordo delle belle giornate trascorse a 
Broletto, alla sua gentilezza nei miei confronti ed alle sue 
attenzioni nei loro confronti quando erano bambini mostrando 
coniglietti, pulcini e altro, che ho ripreso i contatti con lei 
dopo vari anni che non ci vedevamo. Con molta semplicità e 
serietà si è reso disponibile per questi nostri incontri; molto 
scrupoloso ha preso appunti e ci ha donato quel diario che 
tiene nella testa. Ora sarà possibile anche per i suoi nipoti 
mantenere la memoria delle cose, dei fatti e dei luoghi e delle 
persone che lei ha incontrato nella sua vita. E, come lei ripete 
spesso, il mio corpo è qui a Reggio, ma i miei pensieri sono 
ancora là a Broletto, anche per noi adesso è già un po’ così. 
 
Reggio Emilia, estate 2011   Edda Giovanardi 
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Pietro ci hai lasciato in una calda domenica di fine agosto. 
 
“Grazie della visita”, così mi avevi salutato alzando le braccia 
al cielo, appena una settimana or sono. 

Un breve ricovero in ospedale a luglio e poi il ritorno a casa 
con le tue gambe. 

Già programmavi quando e quali lavori avresti dovuto iniziare 
in cortile, nel giardino e nel tuo amato orto.  

Ed è così che ti voglio ricordare: attivo, sorridente, grato a chi 
ti prestava attenzione e rispetto. 

Grazie per aver accettato di condividere con me e tutti gli 
amici della Locanda della memoria i tuoi ricordi, le tue verità 
e le tue riflessioni sul mondo. 

 
Reggio Emilia, 1 settembre 2011  Edda Giovanardi 

 


