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PREFAZIONE

Quando ho aderito al progetto “Locanda della Memoria”
ho pensato subito che valesse la pena di approfondire con la
signora Jole una relazione che, a quel tempo, non andava
oltre il contatto telefonico. Infatti, prestando io servizio
volontario anche per “Telefono Amico” (un progetto a
sostegno delle persone anziane) avevo avuto modo di
intrattenermi con lei telefonicamente e m’era parso che
potesse essere disponibile a raccontare di sé.

Ricordo che quando [’ho contattata per proporle
[’iniziativa, Jole ha subito replicato: “Ma io cosa potrei
raccontare di interessante? La mia vita e sempre Sstata
semplice, tutta famiglia e lavoro”. Nel corso della
conversazione pero si ¢ convinta, ha deciso di accordarmi
la sua fiducia e ['avventura e cominciata.

Abbiamo concordato un appuntamento e sono andata a
farle visita a casa. Mi ha ricevuto nel tinello, una bella
stanza con mobili antichi, sui ripiani fotografie dei suoi
familiari e alla parete diversi piatti antichi appesi. Ho visto
subito la sua passione per l'arredamento, che ha trovato
conferma quando mi ha fatto vedere il resto
dell'appartamento. Le ho spiegato le finalita del progetto e
abbiamo parlato un po'. Mi ero presentata con un omaggio,
una piccola piantina, e lei ha voluto contraccambiare
regalandomi un vasetto di marmellata fatta da lei e un
piccolo cuscino, sempre ideato e realizzato da lei per
sostenere il collo (cervicale)

Annamaria



1. LE MIE RADICI

1.1 La famiglia d'origine

Sono nata 1l 1° luglio 1919 a Santa Maria della Fossa vicino
a Bagnolo in Piano. La mia famiglia era composta dai miei
genitori € da me e mio fratello. Mio fratello ¢ nato dopo di
me, 10 sono del '19 e lui del '21¢e ci volevamo bene.

Mia madre ¢ nata nel 1899 ed ¢ morta nel 2001, 1l 29 aprile,
(il giorno che mi sono sposata i0) aveva 101 anni. Si
chiamava Bonini Osmina.

Da giovane avrebbe voluto studiare, anche perché suo padre
avrebbe avuto la possibilita di farla studiare, ma non glielo
hanno permesso. Lei era molto intelligente ed era molto
brava anche con le mani; faceva molti lavori; come adesso si
vedono anche in televisione, con 1 brillantini. Ha fatto molti
lavori per delle signore ricche che abitavano a Santa Maria,
anche per abiti da sposa e un bordo tutto di coralli per un
abito.

Ha voluto che imparassi anch'io a ricamare, a due anni io
andavo gia dalle suore, a Santa Maria, c'era l'asilo ma
insegnavano anche a ricamare.

Il mio papa si chiamava Borelli Umberto, era nato nel 1897.
Quando ha trovato mia madre faceva il falegname, ha fatto
anche tutta quella roba li (segna due quadri dove si vedono
stand per ambulanti, banchi, uno dei quali tutto addobbato di
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bordi ricamati e passamanerie) poi dopo sposato si € messo
a fare il gelataio ambulante, nel '20 faceva gia i1 gelati. Ha
fatto l'ambulante nelle fiere per tanti anni e anche altri
lavori. Aveva gia trovato una casa da comprare a
Cadelbosco, ma mia madre voleva venire a Reggio e non c'e
stato niente da fare.

Mio fratello si chiamava Dismo, era nato nel 1921 ed era
molto piu buono di me. Mia madre € vissuta molto per mio
fratello, piu che per me. Ha voluto che studiasse, anche
perché lei non aveva potuto, e allora almeno lui! Ha studiato
da maestro ma non I'ha mai fatto, neanche un giorno, perche
a lui piaceva il commercio.

Intanto i0 diventavo grande e mia madre mi insegnava poco,
ha sempre un po' brontolato. Non era come adesso, allora
era cosi. Anche mio nonno, non quelli di Bagnolo che ci
andavo ogni tanto in bicicletta, ma mio nonno che abitava li
da noi, guai per mio fratello. Una volta ho preso un pezzo
di finocchio e lui mi ha picchiato sulle mani. Mio fratello
invece poteva fare tutto (si capisce che questa preferenza la
mortifica e la spiega con il fatto che lui era un maschio e lei
una femmina ).

Dismo mi voleva bene e mi lodava, dopo sposato diceva
sempre con sua moglie: “Dai un pezzo di stoffa a mia
sorella e vedrai che ci ricava qualcosa di bello”. Avevo gia
cominciato a fare le poltrone allora, ed ero brava, ma mi
sentivo scartata per il fatto che ero femmina.



Poi ¢ andato a militare, c'era la guerra, ¢ andato nel '43 ¢
fino al '45 non ¢ tornato. E' stato anche in campo di
concentramento in Germania, ¢ stata dura! quando penso a
tutta la roba che gli abbiamo mandato mentre era a militare,
ne ¢ andata anche persa, la mandavamo tramite una signora
che veniva li dal prete e che aveva degli amici a Milano, ma
certe cose secondo me non partivano neanche dall'ltalia.
Dopo ha trovato tre pacchi: una giacca, dei cappelletti...

Quando ¢ tornato da militare un signore che conoscevamo di
Verona gli ha trovato un posto da impiegato in una ditta che
faceva 1 tondini. Poi si ¢ messo in proprio € mio padre gli ha
dato i soldi per fare il magazzino. E morto a 33 anni per un
tumore al cervello, come mia figlia, solo che lui I'hanno
operato subito e sembrava che stesse meglio. Invece della
chemio 1l Dott. Zironi gli faceva la cobaltoterapia. Il dottore
aveva detto pero che poteva essere questione di mesi.

1.2 Casa mia era bella

Quando sono nata abitavamo a S.Maria della fossa, poi a
S. Tommaso e poi ancora a Cadelbosco. La casa di quando
ero a Cadelbosco era una bella casa, 10 ¢ mio fratello
abbiamo sempre avuto una camera per ciascuno, anche da
bambina a Santa Maria e San Tommaso le case erano belle.
Noi non siamo mai stati contadini, avevo una zia di mia
madre che era contadina e delle volte ci andavo. 1 miei
nonni avevano dei marenghi d'oro che mi sarebbe tanto
piaciuto vedere, ma li avevano prestati a una sorella di mia
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nonna che era in difficolta e dopo sono falliti e addio
marenghi!

E' stata la quota 90! ( Svalutazione nel 1929)

2. AFFACCIARSI AL MONDO

2.1. Tempo di imparare

A scuola sono andata a Santa Maria della Fossa e a S.
Tommaso. Quando ci siamo trasferiti a Cadelbosco abitavo
vicino alla scuola e dopo un po' ho smesso di andarci, ma
nessuno mi ha obbligato, anche perché vedevano che non
andavo volentieri. Ho fatto fino alla terza e basta. Il primo
giorno di scuola non avevo paura perché ero sempre stata
all'asilo e fuori casa. Io ho recitato tutte le poesie e sapevo
anche recitare tutta la messa perché si andava in chiesa dato
che andavo dalle suore. Ero brava anche a cantare, avevo
una bella voce. Quando sento cantare le opere penso che
forse avrei potuto anch'io.....Cantavo sempre quando andavo
in gita e mi dicevano che ero brava. Ho ancora un'amica o
due di quel tempo anche perch¢ ne sono morte
tante....Intanto continuavo ad andare a imparare a ricamare,
anche quando siamo andati a San Tommaso, mia madre non
mi ha mai tenuto a casa e a mezzogiorno andavo a mangiare
dalla maestra la polenta che mi ero portata da casa. Io sono
stata un po' birichina ma con il ricamo andavo bene, ci sono
andata fino a 14 anni e sono arrivata fino al “punto pittura”,
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poi lavoravo e poi sono venuta a Reggio e allora il ricamo
I'ho un po’ lasciato andare.

Giocavo anche dalle suore, a palla, alla campana, ecc. mi
piaceva, una volta sono caduta, sono andata indietro ¢ ho
inciampato in un pozzetto. Poi cantavamo tante canzoni che
me le ricordo ancora. Anche la messa me la ricordo. Ero
brava a cantare ¢ ho sbagliato a non continuare. Dopo a
Cadelbosco c'era una signora che insegnava piano ¢ allora
ho fatto una recita e mi ha detto: “Dai che sei ancora
giovane e riesci a imparare”, ma anche se ero vicino alla
scuola non ci sono piu andata.

2.2 Ma anche di lavorare

Dovevo anche lavorare e se a volte non mi piaceva e
piangevo, non c'era niente da fare. Era mio fratello che
doveva studiare, non 10. Quella ¢ stata una brutta cosa,
perché anche quando siamo venuti a Reggio, ¢ stato perch¢
mio fratello doveva studiare e doveva fare tanta strada,
allora ¢ cambiato tutto.

Ero un po' contenta anch'io perché ero stanca di andare alle
fiere.

Ho cominciato a vendere le granatine ai muratori che
lavoravano a fare i bacini per le bonifiche. Andavo anche su
per le scale, a nove anni ero sessanta chili ed ero alta come
adesso. Po1 aiutavo mia madre, lei era brava a lavorare
all'uncinetto e faceva anche le trecce di paglia per fare
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cappelli. Io all'uncinetto non ero molto brava, invece ero
brava a ricamare anche sulle maglie. D'estate vendevamo 1
gelati e d'inverno torroni, castagnacci torte, panini davanti al
teatro. Quando eravamo a Santa Maria andavo a venderli
davanti alla chiesa perché ero piccola, ma poi da Cadelbosco
andavo nelle piazze, mio padre mi portava col cavallo che
tirava 1 carretti nei mercati € mi lasciava col carretto piccolo
e lui andava in un altra piazza poi mi veniva a prendere alla
sera. Poi, da piu grande, andavo col cavallo da sola e mio
padre e mia madre andavano col furgone. Andavamo in tre
piazze contemporaneamente.

Sempre d'inverno lavoravamo il vino. In campagna c'era il
cambiamento del vino, a gennaio-febbraio, si andava a
prendere su la feccia che rimaneva in fondo alle botti
quando 1l vino veniva travasato nelle damigiane o in un'altra
botte. Ci voleva un uomo o mio padre o un'altro, a Santa
Maria avevamo il posto mentre a Cadelbosco un capanno,
poi con gli uomini si metteva in un sacco di tela perche dopo
era da tirare.

Si metteva intanto ancora in una botte poi, in primavera
nelle aie dei contadini si tirava e poi si sbriciolava. Poi c'era
il ters, il fisso che si trovava in fondo alle bottiglie e alle
damigiane, che era da portare vicino alla stazione, da
Fornaciari, una fabbrichetta che faceva le medicine, mi
hanno detto che c'¢ ancora. Cosi con questo lavoro anche
d'inverno si guadagnava qualcosa. Adesso quelle cose non si
fanno piu, faranno tutto a macchina e di vino c'¢ un
consumo enorme, di bottiglie col fers se ne trovano poche.
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Io cerco del vino dolce percheé faccio come i pulcini, per
mangiare un po' di pane lo poccio nel vino, mi piace. Mi
piace anche la sopa, la zuppa, mi ¢ sempre piaciuta.
Quando ero piccola, e d'inverno c'erano delle settimane che
non si lavorava andavo ad aiutare una mia zia contadina,
andavo davanti ai buoi e mi piaceva perché da colazione si
mangiava la zuppa. La mangio anche adesso, quando ho del
pane vecchio e del brodo faccio la zuppa. Perché mi piace
ma anche perché non si puo buttare via il pane, anche se c'¢
chi lo fa, mi dicono: “A mo te adghe dal stupidedi”, ma 10
non posso vedere consumare il cibo. Cerco di prenderne
poco, ma se avanza faccio la zuppa o lo poccio nel vino,
cosi se ¢ duro si ammorbidisce.

3. SCOPRIRE LA GIOIA “PER FORZA”

3.1 La vita cambia

Nel 1937 siamo venuti a Reggio perché mio fratello, che
doveva studiare, non dovesse fare sempre avanti e indietro
da Cadelbosco. A Cadelbosco c'era un ragazzo che mi
veniva a dietro, era un brigadiere e mi dicevano: “Dai che
fai una bella vita”.

E venuto anche a trovarmi a Reggio, ma 10 non c'ero. Siamo
venuti ad abitare a Santa Croce. lo credevo di venire a
Reggio e di andare a ballare, ma da quando sono venuta a
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Reggio ho perso il sorriso, non avevo niente, le amiche
erano rimaste 1a, solo 1'anno che ho lavorato alla Marconina
ho trovato delle amiche e quelle me le sono mantenuta. Poi
la vita che facevo 1o, non ero mai in casa a parte quando
c'era da lavare i piatti o quelle cose li. Mia madre ¢ sempre
stata un po' anemica, prima ¢ sempre stata attiva ma dal '37,
quando siamo venuti a Reggio non ¢ stata piu bene e
lavorava poco, niente lavare ecc... lo andavo a lavorare e
aiutavo in casa, fino al '39 che mi sono sposata.

Mia madre diceva: “Siamo tutti disoccupati” cosi sono
andata a incartare le caramelle, la ditta non ricordo come si
chiamava ¢ 1li dentro ho trovato un'amica che adesso ¢
morta. Dopo sono stata a
casa, non mi ricordo perche
e ho lavorato facendo tende,
poi sono andata a lavorare
alla “Marconina” e anche li
c'era un'amica di Cavriago.
Un'altra amica lavorava alla
TIM, si chiamava Ginetta,
perd poi non andavo a
ballare perché¢ abitavano
lontano e per andare a

ballare c'era della strada da
fare.

Noi abitavamo a Santa Croce, in via Veneri; mio padre
lavorava ancora il vino e sempre li ho incontrato quello che
sarebbe diventato mio marito. Ero abbastanza sola, e anche
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mio marito se veniva non andava bene....¢ venuto perch¢ mi
aveva conosciuto a Castelnuovo Sotto e mi ha incontrato,
nel 1937 mentre venivo a casa da incartare le caramelle alle
5 e mezzo. o non ero tanto innamorata per0 mi piaceva
avere compagnia. Mi fermavo anche da mia zia, che a Santa
croce aveva un'osteria dove faceva anche da mangiare e lui
non voleva che mi fermassi li, ma 10 ci andavo lo stesso
porca miseria, ma lui non ¢ stato a casa. Lui sapeva un po'
che sarei venuta a Reggio. L'avevo conosciuto al mercato e
tutti gli amici mi dicevano: “Prendilo perche € un signore ¢
un bell'uvomo”. Aveva un bel personale e vestiva bene, ma
quel signore che lo conosceva mi diceva di mandarlo via
perché non andava bene per me.

Non ero brutta ma ero un po' grossa (guardiamo delle foto
che ha sul mobile): Qui avevo 22 anni, guardi che bei
capelli, non sono
mai andata dal
parrucchiere perché
erano mossi
naturali. Guardi
queste foto: mio
fratello, mia figlia,
il genero, 1 miei tre

nipott € 1 sel
pronipoti che adesso son diventati nove: 4 del piu vecchio, 4
della Betty e 1 di Andrea.
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3.2 Corteggiata ma non lo sapevo

Con mio marito non c'¢ stato un giorno che mi ha chiesto di
fidanzarmi con lui. Quelli che I’hanno fatto sono stati quello
di Mantova e il brigadiere, quello di Cadelbosco.
Corteggiatori che sono venuti a Reggio. Il brigadiere ¢
venuto che stavo setacciando la farina per fare il pane in
casa, poi lo portavamo a cuocere di fronte alla nostra casa
che c'era un forno. Allora mia madre dice: “Vedi che ¢
venuto?” Poi ce n'era un altro che non ricordo come si
chiamava, abitava a Parma ed era un bell'uomo. Ma 10 non
pensavo che venissero per me, i0 non ero come sono adesso
che le vedo 1n televisione, tutte rosse e truccate. Si sentono
certe storie in televisione, saranno poi vere? Mia madre
quando andavo nelle fiere col banco, mi ha buttato via tanti
di quegli smalti, perch¢ a vendere 1 gelati non si poteva
andare truccate. Adesso si mettono 1 guanti per vendere gli
alimenti, mah!

C'era uno di Cadelbosco che ¢ andato a militare nel'36 , era
di leva perché era del '15, che ha detto coi suoi amici: “La
Jole va a Reggio ma io la vado a prendere”. Lui pensava di
essere i1l mio moroso, eravamo solo amici, c1 trovavamo a
ballare. Si, mi amava, perché quando ¢ rimasto vedovo mi ¢
venuto a cercare! E allora I'ho voluto, mio marito era andato
via per sempre e allora stavo in compagnia con questo
signore. Sua moglie era morta, mio marito era andato via e
allora ci siamo fatti compagnia. Ma ci incontravamo solo
una volta alla settimana perché dovevo lavorare.
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3.3. Il matrimonio all’improvviso

Mi sono sposata nel '39. Ero una sposa triste, mia madre
diceva: “Me so mia perche, te seimper riduu?” L'ho sposato
perché ero rimasta incinta, pero mi piaceva anche. Prima di
sposarmi sono andata a casa di mia suocera a fare 1
cappelletti in via Gabbi, c'era solo una camera € mia suocera
dormiva in tinello. Hanno voluto fare un pranzo, che ¢
venuto anche 1l prete di Castelnuovo e abbiamo dovuto
apparecchiare in camera, che era piu grande.

Quando ¢ nata mia figlia nel 1939 sono stata contenta, ne
avrel voluto un altro se fosse venuto, poi mi son detta: "Non
so, non andiamo tanto d'accordo” e poi eravamo sempre in
una casa con una camera sola e mia suocera, c'era anche lei,
dormiva in tinello. Dopo sposata ho abitato in via Gabbi poi
in via S. Filippo, pot nel 1941 sono sfollata perché¢ mio
marito era in guerra. Sono andata con 1 miei genitori e la
mia Gianna a Sesso, che allora era tutta campagna. Adesso
c1 sono tante case € molte belle strade, € quasi citta.
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4. IL CIELO SI FA GRIGIO... CON QUALCHE
SCHIARITA

4.1 La guerra

Durante la guerra per mangiare sono dovuta andare a
vendemmiare, a zappare, che col le am piasiva mia,
insomma lavori in campagna. Mentre mio marito era
sempre via € anche mio fratello era in guerra, erano brutti
tempi! Sia mio marito che mio fratello erano stati fatti
prigionieri. Mio marito in Inghilterra in un campo di
concentramento dove — dicevano - non si stava troppo male;
mio fratello invece in un campo di concentramento in
Germania. Per fortuna che sono tornati a casa tutti e due.

Nel '45 finita la guerra mio fratello € tornato a casa, mentre
mio marito ¢ tornato nel '46. I suoi amici, quando nel '45
sono tornati mi hanno detto che siccome era un po'
indisciplinato e non faceva quello che gli dicevano, era in
punizione e percio ¢ tornato a casa piu tardi.

4.2 E il dopoguerra

Quando ¢ tornato dalla prigionia, siamo andati ad abitare in

via Emilia e li ho cominciato a fare la materassaia. L'avevo

gia fatta con mia madre quando stavamo a Cadelbosco.

Eravamo di fronte alla chiesa di S.Pietro, in casa di un prete

dove mia suocera faceva 1 lavori e che era anche suo
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parente, poi in via Toschi, sempre con mia suocera dietro.
Quando abitavo in via Emilia e facevo la materassaia avevo
delle dipendenti che lavoravano con me. Conoscevo tanti
commercianti di Reggio dove andavo a fare spesa per il mio
lavoro (la cooperativa tessuti, Moglia ecc,) e andavo sempre
senza soldi. I padroni dicevano ai commessi: “Quando viene
la Jole datele quello che vuole perché lei lavora molto € ha i
soldi per pagare”.

E' stato quando abitavamo li che mia figlia ha conosciuto
Ferruccio. Il padre che si chiamava Grisendi e aveva un
negozio all'angolo di via Boiardi; noi abitavamo sotto i
portici di San Pietro.

Poi sono andata ad abitare in via Toschi perché Don Bassi
presso cui abitavamo ha detto: “La Gianna ha ormai 15 anni
e non la posso tenere in casa” Poi si stancava perché sentiva
tante discussioni e lui non poteva dire niente. Era un
predicatore, prima era direttore agli Artigianelli, e andava
sempre a dire messa ai Capuccini.

Mio marito si interessava poco di sua figlia, neanche
quando era signorina mi ha dato una mano. Una volta gli ho
detto: “Portala a scuola tu, hai tempo”. Quando ¢ tornato mi
fa: “Le la prema e ['ultma volta”. Perché era un po' ribelle,
gli volevo dire: “La sumeglia a te”. Per farla studiare un
po', che non ne aveva voglia, 1'avevamo messa a scuola alla
S. Vincenzo da esterna, ce 1'aveva consigliato il prete cugino
di mio marito, perché era una scuola che la poteva portare
fino a diventare maestra, ma li ha fatto solo le elementari poi
¢ andata alle professionali. All'asilo 1'ho portata vicino
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all'ospedale, in via Mari, Manodori si chiamava, dato che
abitavamo in centro. Mia suocera guai per lei e anche mia
madre, me l'hanno un po' viziata. A volte mia figlia alla
domenica mi scappava da casa e andava da mia madre
perché faceva sempre 1 cappelletti quel giorno e io facevo le
tagliatelle, allora 10 ci stavo male e mio marito brontolava
con me, ¢ a tavola c'erano sempre dei musi.

Un anno siamo andati sul lago Maggiore € mio marito
voleva che venisse con noi, ma lei ha detto che la madre del
suo ragazzo, Ferruccio, voleva che andasse a Brescia e cosi
c'¢ andata perch¢ era talmente ostinata! come suo padre. E
allora ¢ andata ed ¢ rimasta incinta, 10 me lo sentivo che
succedeva qualcosa. Non sono stata capace con lei, ma cosa
dovevo fare? Anche quando ero li in via Emilia mi
scappava, lui era li. Una sera mi ¢ scappata lei e una sua
amica, € 1'ho trovata dopo mezzanotte, per andare dietro a
quel ragazzo li. Si vede che era molto precoce. Io dovevo
anche lavorare, perch¢ va bene che 1 figli sono piu
importanti, ma quando non ce n'c...

Sara perché io ho lavorato tanto! anche mia suocera mi ha
detto che non sono stata brava! Io non credo di averla
trascurata, perché ho lavorato anche in casa, alla mattina
andavo via, ma lei andava a scuola.
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5. NELLA VITA CON LA SCHIENA DRITTA

5.1 Una nonna giovane

Quando mia figlia si ¢ sposata, nel '58, ¢ rimasta 2 anni con
noi, io ero ancora giovane. Quando ¢ nato il primo nipote
avevo 39 anni. E' andata a vivere a Brescia nel '60 che aveva
gia due figli (Francesco nato nel '58 e la Betty nel '59).
Intanto che si sistemava, 1 bambini sono rimasti con me € 1
genitori venivano spesso a trovarli. Poi nel '64 ¢ nato
Andrea.

Che gioia e che soddisfazione hanno portato in casa! I miei
nipoti sono stati con me finché non sono andati a scuola. Li
ho sempre portati in vacanza con me in estate ¢ qualche
volta anche d'inverno. Ho sempre lavorato molto, anche fino
a 16 ore al giorno. Ho fatto il lavoro che mi piaceva, pero mi
sarebbe piaciuto anche ballare, ridere, le donne che
lavoravano per me dicevano: “Ridi che hai un sorriso
bellissimo”, ma come facevo a ridere con i problemi che
avevo? Sono stata contenta quando sono nati 1 bambini.

5.2 La casa dei miei genitori

[ miei genitori prima abitavano in un condominio, poi Vverso
il '50 hanno comperato un pezzo di terra vicino dove adesso
c'¢ 1l Conad Primavera e hanno fatto la casa, abbinata con
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un'altra famiglia, perd una parte era tutta loro. Mio fratello,
che si era sposato nel '48, abitava con loro. Una volta ¢
venuta a Reggio la mamma di mia mamma e allora in casa
c'eravamo in tanti. Quando mia cognata ¢ arrivata a casa da
lavorare che ha visto tanta gente ha detto: “Cos’'e dvintee un
albereg cosche 77 Mia mamma c'¢ rimasta male. Noi siamo
sempre stati abituati cosi, a ospitarci tra parenti.

Fatto la casa, che ¢ stata finita nel 1952, per un po' non
hanno fatto il rogito e quando hanno deciso di farlo 1'hanno
intestata a mio fratello, che pero era gia ammalato e mi
dispiace che 1'ha goduta poco, ¢ morto nel 1954. Per fortuna
1 miei genitori sono riusciti a rimanere li. L'avvocato ha
detto che avevano diritto all'usufrutto e mia mamma 1'ha
goduta per un bel po' (sorride compiaciuta). Quando mia
madre ¢ morta 1'ha presa in mano mio nipote, il figlio di mio
fratello e sta facendo delle ristrutturazioni. Mio nipote ha
studiato da medico ed ¢ il dott. Borelli. L'unica che ci ha
rimesso sono stata 10 € ancora ci sto male, non mi ¢ andata
tanto giu, perché lui, mio fratello poverino non ha colpa, ma
10 ho sempre lavorato, mentre lui ha studiato poi ¢ andato in
guerra ¢ quando ¢ stato ora della casa ¢ andato tutto a lui.
Mia madre diceva che ci avrebbe pensato mio fratello a
darmi la mia parte ma poi poverino ¢ morto.

Nel 1954 quando ¢ morto mio fratello per mia madre ¢ stata
dura. Andava sempre al cimitero. Per cinque anni! e voleva
che mio padre l'accompagnasse. Poi ha cominciato ad
alutarmi a cucire € piano piano si ¢ calmata, le piaceva
molto cucire. Allora mio padre mi ha chiesto di andare ad
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abitare vicino a loro e mi ha trovato l'appartamento da
comprare. Loro erano vecchi e avevano bisogno di me.

5.3 L'appartamento nostro

Nel 1964 abbiamo comperato questo appartamento e qui
mia suocera non ¢ voluta venire perché voleva una stanza
tutta per s¢ e non un divano letto nella stanza dove lavoravo.
Io pero avevo bisogno di quella stanza, allora ho detto a mio
marito: “Perché non hai guardato che l'appartamento avesse
abbastanza stanze prima di comperarlo?”. Lei poi ¢ tornata a
vivere a casa del prete. o piu che agli ambienti ho pensato
al mobili perché andando nelle case per il mio lavoro ne ho
visti dei bellissimi e mi piacevano molto, specialmente
quelli antichi. Quando siamo andati a rogito, mia mamma
mi ha consigliato di intestarlo a tutti e due, cio¢ a mio
marito € a me, ¢ cosi abbiamo fatto. Qui prima che
costruissero queste case ero tutto orto. Ancora adesso ci
sono degli alberi da frutto e c'¢ un professore che abita qua
vicino che mi manda sempre dei cachi perché¢ sa che mi
piacciono, ha tre piante € non li prende neanche su tutti,
quelli in alto 1i lascia 14, € rimasto solo lui.

Anche dove abitavano 1 miei, qua vicino c'era un po' di
vigna.

Dopo quando abitavo gia qua e andavo a lavorare a casa sua,
mia madre cuciva per me ed era molto precisa. Quando ha
smesso di cucire stava li con le donne e controllava se
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lavoravano bene. Una volta mi ha detto: “Ce n'¢ una che ¢
molto precisa invece l'altra devi andarci a dietro”. Mia
madre se ne intendeva molto di cucito ed era molto brava,
ha sempre fatto la sarta ma a me non ha mai fatto un vestito,
perché in quel periodo doveva andare in giro coi gelati € non
aveva tempo, ha fatto qualche vestina alla bambina. A
lavorare a uncinetto era molto brava, quello li si, ha fatto
delle roselline per le tende che 10 ho fatto per delle mie
amiche e anche per Brescia. Sono roselline fatte
all'uncinetto col filo n° 100 cioe molto sottile.

5.4 La patente

A circa 40 anni ho preso la patente, mi serviva perché a
portare avanti ¢ indietro il lavoro con la bici era faticoso e
pericoloso. Una volta, ero molto carica e sono quasi caduta.
Allora ho detto con un mio cugino: “Vieni con me, che
voglio imparare ad usare la macchina di mio padre”.
Quando ho visto che riuscivo sono andata a prendere la
patente, ma nel frattempo guidavo lo stesso. Per un po' ho
usato la topolino di mio padre poi ho comprato una seicento.

5.5 I rapporti con mio marito

Quando mio marito andava a lavorare 10 non ho mai visto la
sua busta paga; mi dava qualcosa in casa e gli altri li teneva
lui, non so come li spendeva, per la casa e per tutto ci
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pensavo 10. Nel '52 quando le Reggiane avevano chiuso e
non trovava lavoro se la prendeva con me perché non
riuscivo a trovarglielo e allora ho detto che alla famiglia
avrei pensato 1o € ho sbagliato.

A me piaceva la famiglia come quella dei miei genitori,
unita, tutti insieme. Quando appena sposata mi ero messa a
fare 1 tortellini, mia suocera li voleva dividere, ognuno la
sua parte, i0 non ho voluto, si mangiavano tutti insieme €
quando non ce n'era piu si rifacevano. Se mio marito avesse
avuto un altro carattere si poteva fare le cose insieme, le
ferie insieme, ma quando andavo via coi bambini lui non
veniva. Sono andata coi bambini tutti gli anni da quando
Francesco ne aveva sei. Se andavo via coi bambini vuol dire
che via ci stavo! Sono andata anche al lago con mio marito,
che a lui piaceva il lago, ma mai in albergo, prendevamo
sempre una camera € poi pagavo io, perché gli volevo bene,
non mi tenevo per me neanche i soldi da prendere un gelato.
Ero scema si 0 no? Quando ci si sposa si deve fare insieme.
Ma lui era abituato con sua madre che gli ha sempre detto di
si. Alle volte si puo dire anche di no! Anche quando ho
preso la roba, 1 mobili, ho cercato di fare di tutto, mai lui che
dicesse “andiamo!”. Pero ho saputo che quando io non c'ero
diceva ai suoi amici: “Guarda che casa abbiamo messo su”,
ma darmi soddisfazione, no.

Mio marito avrebbe voluto che 10 avessi segnato in un libro
tutto quello che guadagnavo e quello che spendevo e lui non
mi voleva dire cosa guadagnava e spendeva lui. Perbacco!,
mentre ero fuori a volte mi ricordavo che dovevo pagare la
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Cooperativa, lo facevo. Mi gestivo cosi, € lui mi dice che
devo segnare tutto su un libro! Quando hanno chiuso le
Reggiane, mentre ero in un negozio per il lavoro, ho
comperato un taglio per un vestito a tirabuson che era
moderno allora, da fare per mio marito, perché¢ mi piaceva
che andasse elegante, gli compravo camicie, ecc. Allora mi
ha detto: “Propria adess che al Reggiani han saree”
(proprio adesso che le Reggiane hanno chiuso?). “Non
preoccupartt — gli ho detto i0 — ci penso 10, € poi tu
prenderai la disoccupazione”. Secondo Lei si son visti i
soldi? Io di certo non ho visto niente € comunque il vestito
se I’¢ tenuto! Gli piaceva andare a fare le vasche in via
Emilia, tutte le sere verso le 5 0 5 € mezza si vestiva poi
andava fuori.

Quando abitavamo in via Toschi pagavamo 100 lire di
affitto, che allora erano tanti e gli amici di mio marito gli
hanno detto: “Ma come fai a pagare quell'affitto con lo

stipendio che avete?” e lui: “Mo me muiera la in ciapa di
sold!™”

Forse era un po' geloso perché guadagnavo piu di lui?

Quando ¢ andato in pensione, gli ho detto: “Con Ia
liquidazione fai un regalo ai ragazzi”. Mi ha risposto: “Li ho
gia messi a posto”. Io pero non li ho visti mentre lui voleva
sapere come 10 spendevo 1 miei. Una volta dovevamo
comperare una macchina e volevo che andasse a vederla, ma
non ci andava mai e allora sono andata io e 1'ho comprata.
Lui mi ha chiesto come I'avevo pagata e io gli ho detto: “Coi
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miei soldi”. Allora mi ha chiesto quanti ne avevo e come li
spendevo e abbiamo litigato di brutto.

Non andavamo tanto d'accordo ma lui stava con me perché
diceva che 1o dovevo assistere mia suocera. Era ammalata ¢
ci andavo tutti 1 giorni per assisterla. Nell'85, quando ¢
morta, ¢ andato via da casa. Era circa un anno che era
andato in pensione. Mi ha dato le chiavi e mi ha detto che se
ne andava e che era colpa mia, lui aveva qualche soldo che
gli aveva lasciato sua madre, ¢ andato per due anni al mare,
mi sembra in Toscana e poi a Como in una casa di riposo.
Anche quando ¢ morto il prete, Don Bassi, ha avuto dei
soldi perché erano parenti.

Quando ¢ andato via mi ha detto: “Non ti do niente ¢ da te
non voglio niente”, € andato via e basta. Ogni tanto mi ha
cercato ¢ mi hanno detto che ¢ venuto a Reggio a trovare
due sue cugine. Io ci ho messo del tempo, ma quando dico
basta, € basta. E' andato via nel 1985, ¢ morto nel 2004 ma
10 non I'ho piu visto. Veramente 1'ho visto quando si sono
sposati 1 nostri nipoti.

24



6. DISTACCHI SI, MA NON TROPPO

6.1 La pensione

Quando sono andata in pensione ho continuato a lavorare
come prima. Non ho pagato 1 contributi da artigiana, perché
c'era un cugino di mio marito che lavorava all’INPS ¢ ci ha
consigliato di pagare le volontarie, dato che avevo 1
contributi dei lavori che avevo fatto da giovane, dopo che
sono venuta a Reggio, La Marconina, la Scai, le caramelle.
Percido mi ha detto di pagare gli anni per arrivare a 15 e
basta. Cosi avrei avuto diritto alla pensione. Sono rimasta
nell'industria e adesso ho la minima. E in piu adesso ho la
reversibilita della pensione di mio marito, dato che non
eravamo separati legalmente. Quando ¢ morto questo
appartamento dove vivo ¢ passato a mia figlia. Ho dato
anche la mia parte a mia figlia perd ho tenuto 1'usufrutto,
avessi fatto cosi anche per quell'altro! Ma nessuno mi ha
consigliato e pensare che ho lavorato per un notaio e ho
conosciuto tanta gente € non gli ho mai chiesto consigli.

Circa nel '90 avevo comperato un piccolo appartamento in
via De Gasperi e l'avevo intestato a mia figlia che I'ha
affittato. Allora adesso mi ha telefonato mio nipote € mi ha
detto che loro tre fratelli si sono trovati e hanno deciso che i
soldi dell'affitto  vogliono che 1i prenda 10, dato che
I'appartamento l'avevo pagato i0. Adesso ¢ intestato a loro
come eredi, ma insistono che prenda 10 I'affitto. Allora 10

avviser0 il mio amministratore di fare un libretto dove
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versarli, se mi verra bisogno li usero, se no li troveranno
quando non ci saro piul.

6.2 Mia figlia, la mia Gianna

Mia figlia ultimamente era diventata molto grossa € 10 non
I'avevo capito perché portava dei vestiti molto larghi. Negli
ultimi anni mangiava molta roba dolce cosi anno detto quei
ragazzi. Si sono accorti del male che la minava dopo le feste
di Natale del 2008, perché durante le feste stava bene, (ero a
Brescia anch'io!), e dopo quattro mesi invece ¢ morta. Mia
nipote se n'¢ accorta perché lei, mia figlia, ha fatto 8 giorni
di pianto. L'hanno curata, ¢ stata in un posto dove le hanno
fatto la rieducazione poi ¢ stata un mese al lago in un
albergo gestito dalle suore. Quando ¢ tornata a casa sono
andata la, a casa sua. Dopo un po', sono venuta a casa
qualche giorno a prendere dei cambi di vestiti € mi hanno
telefonato che era gia andata. Era maggio 2009! Ho ancora
gli occhi come quel giorno, I'ho ancora davanti a gli occhi
quando I'ho wvista l'ultima volta, che mi ha dato una
guardata!! Io non lo so! Non lo so! (piange). Io cosa faccio
al mondo? Sarei dovuta morire io e, sarei pronta ad andare,
ma si va quando Dio lo vuole.
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6.3 La vita di adesso

Adesso sono anche bisnonna! Ho 9 pronipoti, ai quali
auguro un mondo di bene e quando vado a Brescia e sto un
po' con loro sono contenta!

Negli ultimi anni sono dimagrita 10 chili. Dicono che non
mangio, al mattino prendo quattro bifette e tre biscotti col
caffe. Poi prendo quella medicina li, me I'ha consigliata una
dottoressa giovane della farmacia, ¢ un ricostituente (e me la
fa vedere sul mobile) e poi prendo un bel bicchiere di
spremuta d'arance perché al mattino ¢ importante fare una
bella colazione. A mezzogiorno non mi gusta tanto, ieri ho
fatto la polenta col ragu di funghi e ne ho anche per oggi poi
si vedra, pol mangio un frutto. Devo stare attenta a cosa
mangio per l'intestino dopo che sono stata ricoverata nel
2002, poi nel 2008. Una mattina ho avuto un malore e
allora ho chiamato la mia amica che sta giu lungo la scala,
pero ho fatto il numero 1o, 1l 118 (lo dice con un certo
orgoglio per essere stata autonoma e una risatina) ho avuto
un'ischemia, prima di allora a colazione ho sempre mangiato
una bistecca di cavallo, ma adesso non posso piu. Devo stare
attenta al colesterolo e alla pressione, ho I'apparecchio e me
la provo da sola e spesso. Ho smesso di fumare
completamente, fumavo 10 sigarette al giorno, e di mangiare
carne rossa. Avevo chiesto alla mia dottoressa una medicina
per farmi venire un po' le forze, lei non me l'aveva data, poi
I'ho chiesto alla farmacista che mi ha dato quelle scatole 1i, 3
scatole per due mesi. Beh adesso sto un po' meglio.
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Non ho molta pazienza di aspettare dalla dottoressa, a volte
anche un'ora o un'ora e mezza, quando mi servono delle
ricette le porto la e dico: “Vado in citta e le prendo quando
torno. Quando sono stata in ospedale, mia figlia ¢ venuta a
casa mia per prepararmi la roba, ero andata via
all'i'mprovviso solo con la roba che avevo addosso, mi
hanno detto che faticava a fare le scale. Sono stata poco
all'ospedale, solo il tempo di darmi una scossina al cuore.
Poi ho fatto la convalescenza a Villa Verde per un mese, io
pero stavo gia bene e volevo andare a casa. Mi sentivo
autonoma, ma sia 1 dottori che 1 miei famigliari si
preoccupavano € insistevano che mi appoggiassi a una
badante. Io non ne ho voluto sapere € sono tornata a casa da
sola. E ho fatto bene perché sono ancora autosufficiente.
Per adesso!

Nella mia vita adesso c’¢ ancora un po' lavoro, che senza far
niente non ci so stare, finché sto abbastanza bene. A volte
esco € vado a pranzo fuori con una mia amica. Ho avuto un
periodo che non stavo bene ma adesso con quella cura li
(ricostituente) mangio un po' di piu, e anche le gambe mi
fanno meno male. Ho problemi col mangiare, non mi
andrebbe niente. Cerco anche di cambiare, se faccio 1l brodo
di verdura una volta ci metto dentro le bifette, un'altra
cuocio un po' di tagliatelle che mi piacciono tanto e finche
non ¢ finito lo tengo in fresco sulla finestra, coperto pero,
non lo metto in frigo perché cambia il sapore. Quando
eravamo in campagna che compravamo la roba per l'inverno
la tenevamo nelle cantine dove la roba si manteneva buona,
Adesso! Ho comprato del grana, che 1'ho pagato 11 euro al

28



chilo, dopo un po' aveva la muffa e I'ho dovuto tutto pulire e
quello che ¢ rimasto I'ho messo fuori sulla finestra. Una
volta la roba da mangiare era piu genuina, noi compravamo
il lardo, lo strutto e durava. Adesso le mucche fanno troppo
latte, come fa ad essere buono ¢ poi non vanno piu
all'aperto, ma scherziamo l'erba dei campi! Forse in
montagna o in collina.

Adesso c'¢ un ragazzo che gira alla domenica, che vende
biologico, e dice che in un posto dove c'erano i campi hanno
fatto delle fabbriche e loro non sono riusciti a fermarli. Cosi
anche loro hanno meno terra da pascolare le mucche ¢ non
sanno come fare perché l'erba ¢ poca. Noi avevamo un
pezzo di terra verso
Sesso ma adesso sia
Brevini che Maramotti
hanno fatto due
stabilimenti che, roba
da matti, che non si
puo. Quando vengono
1 miel ragazzi andiamo

a mangiare a
Mancasale e lungo la strada ci sono dei palazzi, ma cosi alti
ma dico, ma siamo matti,”’oh schersommia? in do sommia
arive!”

Tutti si lamentano per la neve di quest'anno, ma quando ero
giovane 10 ne veniva molta di piu e le strade non erano come
adesso € non c'erano stivali, pero non si scivolava perche
non c'erano le macchine e non ci veniva il costone.
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Ho ricamato tanto, ho fatto anche delle coperte ma adesso
basta, non ho piu la mano e mi fa anche male una mano:
artrite! Pero cucio ancora, faccio dei cuscini, quando trovo
un pezzo di stoffa, che ho ancora dei ritagli, ho passione!
Quando una ¢ abituata a lavorare! Adesso devo fare del
cordone a mano. Una signora che abita sulla scala sta
ricamando dei cuscini che fa per passatempo, e dopo li cucio
10 e invece di comprare il cordone lo faccio a mano. Con le
dita e una serie di fili, diventa bello. Pero non trovo un ditale
che mi va bene perché ho le mani un po' deformate
dall'artrosi e anche gli aghi devono essere corti ma con la
cruna larga per infilare il filo. Li trovo in piazza Fontanesi,
ho la vista debole ma non si capisce cosa ho, a volte vedo a
volte no. Ho un glaucoma. Aggiusto ancora 1 materassi,
pero 1 fiocchi o il dintorno ,ma non riesco piu ad infilare la
lana. Adesso usano quelli nuovi ma quelli di lana erano piu
sani. Per dormire bene ci vogliono due materassi da diciotto
centimetri.

l[o ho la mia|
pensione € poi
ogni tanto faccio |
qualche lavoro,
prendo poco, a &
volte niente, ma
non so stare senza
fare niente.

Mio nipote, il figlio di mio fratello, ogni tanto mi telefona,
anche a Natale mi hanno detto che mi1 avrebbe telefonato, ed
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¢ venuto quando 1'ho chiamato perché ho avuto un po' di
cistite ¢ mi ha portato le medicine, ma ci sentiamo poco.
Anche se abito al terzo piano, 60 gradini, 1 gradini sono
abbastanza comodi e dovrei farli almeno una volta al giorno
per stare in movimento, poi perd mi metto ferma e sto li. Ieri
sono andata qua vicino da una mia amica, ho incontrato una
professoressa che conosco e ho fatto fatica a parlare per il
freddo, speriamo che venga presto la primavera. A marzo, a
Scandiano, per S.Giuseppe era la fiera che apriva la stagione
dei gelati, ma quest'anno non so....

Spero che la situazione economica
si metta a posto per 1 miei ragazzi, 1
nipoti, che lavorano in proprio.
Andrea ¢ venuto e mi ha detto:
“Nonna adesso capisco la vita”. Mi
ha fatto piacere, sono diventati
grandi anche loro.

Mando sempre qualcosa ai miei
nipoti, quando uno di loro viene a

trovarmi, mando a tutti cappelletti,

erbazzone che piace a tutti e anche gnocco al forno. Andrea
mi ha detto che spesso mangiano tutti assieme anche col
loro papa e 10 sono contenta. Dico sempre: ‘“Andate
d'accordo, mi raccomando, quando avete le cose da
dividere”. Sono loro adesso la mia famiglia, poi quando non
cl sar0 pil....... (la frase rimane in sospeso e lei si
commuove) ormai ¢ tutto loro, ma penso che non siano
indifferenti. Mi invitano anche a Brescia, mi vengono a
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prendere, il nipote piu vecchio, che di solito mi ospita, mi
dice: “Rimani quanto vuoi, anche due o tre mesi”’, ma io la
non mi trovo tanto. Sono abituata a Reggio, ho delle amiche,
quando ho bisogno vado in centro; qui sono ancora
conosciuta, € incontro gente, specialmente commercianti,
che mi salutano. Faccio ancora qualche lavoretto per passare
il tempo,ma non mi faccio pagare come quando faccio la
marmellata, la regalo, d'inverno la faccio di arance, con la
pelle diventa un po' amarognola, devo farla anche senza
pelle ma ormai siamo avanti perché servono le “navel” che
siano belle sode. Oppure lavoro per poco, ho rivestito 4
poltrone, gli ho preso 50 euro. Lavoro per avere qualcosa
da fare. Non posso stare in poltrona € non fare niente. Ieri
sono andata in citta apposta per prendere del cordone per
fare dei cuscini; sono andata in bicicletta, cerco di fare
strade sicure e pulite, anche s’¢ venuta la neve, ma mi piace
andare in bicicletta. Adesso che sto un po' meglio, che
prendo quel ricostituente li, mi fanno anche meno male le
gambe e riesco a fare dei giretti a piedi, sono andata in via
Rossena e mi son detta: “Provo, piove, non posso andare in
bicicletta”; ce I'ho fatta, prima non riuscivo.

Io ho lavorato, ho dato, ma adesso basta!

MI RESTA L’AFFETTO

Il futuro lo vedo male, almeno fin verso il '15, sono
preoccupata per 1 miei ragazzi, 1 maschi, che girano, hanno
un lavoro indipendente.
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Quando sard morta non mi intersessa essere ricordata, cio¢
solo dai miei bambini se vogliono. Se vogliono anche
adesso, spero che si ricordino di me.

Nella mia vita ho sempre speso: per mia figlia, per 1 miei
nipoti, quando li portavo in vacanza e cosi; solo che ne
abbia abbastanza finche vivo!

I miei nipoti non mi lasciano alla fame, mi dicono sempre di
star bene.

Io penso di non essere cattiva ¢ voglio bene ai miei nipoti,
mi sono rimasti solo loro e credo che anche loro vogliano
bene a me.
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POSTFAZIONE

Cara Jole, l'intervista e finita, ma penso e credo che mentre
lei si raccontava sia nata tra noi un'amicizia che potra
continuare.

La ringrazio per la sua disponibilita e per il tempo che
abbiamo passato insieme.

Non sono giovane neanche io ed ho sempre abitato a
Reggio, percio e stato un piacere seguirla nei suoi ricordi di
lavoro e di comportamenti tipici della nostra zona e delle
nostre campagne.

Penso che sia stata la passione per il suo lavoro e per
l'arredamento in genere che l'hanno mantenuta giovane e
attiva, e anche l'amore per la sua famiglia.

Grazie ancora Jole, e arrivederci!

Annamaria
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