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DEDICA&

Dedico!questo!libro!alla!mia!famiglia!e!alle!mie!nipoti.!Per!dirgli!

che! la!vita!non!è!sempre!facile!e!per!me!è!stata!più!difficile!che!

facile.!Ho!sempre!lavorato!per!il!bene!della!famiglia,!che!sempre!è!

stata!punto!importante!e!per!la!quale!darei!la!vita.!

Vorrei!consigliare!ai!miei!cari,!perché!possano!vivere!una!vita!

piena! di! amore,! di! mettere! nei! rapporti! tanto! rispetto,!

sopportazione!e!una!buona!dose!di!“tacere”.!Questo,!che!all’inizio!

della!mia!vita!sembrava!un!discapito,!in!seguito!mi!ha!permesso!di!

capire! che! tacere! e! sopportare! ti! rende! la! vita! migliore.! Come!

diceva!Peppi:!“Clementina!tu!vedi!dove!non!vedo!io”.!

Bisogna! dare! sempre! importanza! alle! persone! come! sono! e!

accettarle!nel!loro!insieme.!

Ringrazio! per! tutto! il! bene! che! mi! hanno! voluto! e! che! mi!

danno.!Se!oggi!vivo!bene!i!miei!ottant’anni!è!grazie!a!tutte!le!loro!

attenzioni.!I!miei!cari!mi!fanno!sentire!bene!e!non!inutile.!

Ringrazio!moltissimo! i!miei,!per! la! sorpresa!del!15!di! agosto!

2015,!giorno!del!mio!ottantesimo!compleanno,!quando!parenti!ed!

amici!si!sono!riuniti!per!festeggiarmi!con!una!grigliata!in!giardino.!

Ancora! vorrei! trasmettervi! l’emozione! e! la! gioia! che! ho!

provato!guardando!quel!giorno!le!foto!che!mi!avete!donato,!regalo!

che!tu!Fabio,!Bianca!ed!Elisa!mi!avete!fatto.!Quelle!foto!evocano!

quasi!tutta!la!mia!vita.!La!storia!dei!miei!amori:!io!da!ragazza,!Fabio!

che!è!convolato!a!nozze!con!Elisa! i!quali!mi!hanno!regalato!una!

bimba!stupenda.!

C’è! in!me! tanta! serenità,!ma!anche!un!pizzico!di! rammarico!

pensando!che! il!mio!Peppi!non! li!possa!aver!goduti!e!non!possa!

!
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gioire! con! me! di! queste! persone! fantastiche.! Inoltre! vedere! la!

trasformazione! di! Bianca! da! neonata! a! signorina! mi! riempie! di!

felicità!e!di!orgoglio.!

!Vi!voglio!tanto!bene.!

 

!
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PREFAZIONE 
Avevo alcuni giorni di tempo prima della data fissata per 

andare a conoscere la signora Clementina. Nel frattempo mi 
sono chiesta diverse volte chi avrei avuto di fronte: una signora 
chiacchierona, o riservata: con la parola sciolta, o poco chiara: 
gioviale, o depressa. So solo che ha 80 anni. 

Riuscirò a metterla a suo agio, ma, soprattutto, le piacerò? 
Non è facile raccontarsi ad una sconosciuta. Dopo tante 
elucubrazioni, mi ha aiutato un piccolo inconveniente ad 
attaccar bottone: un bellissimo pomeriggio primaverile. 

Stavo col naso all’insù a godermi un cielo terso, ed un 
piacevole venticello pomeridiano. Qualcosa mi riporta alla 
realtà, una telefonata che mi ricorda un appuntamento. Si, ho 
completamente dimenticato che una signora mi sta aspettando 
da più di un’ora. 

Bella figura! 

Un po’ confusa e rammaricata le dico: “Signora ha ancora 
pazienza? Aspetti volo da lei”. Arrivo, si apre il portoncino, è 
sulla porta che mi aspetta. Davanti a me una esile donna, curata 
nell’aspetto, sorridente e ben disposta ad ascoltare le mie scuse: 
“sa, la bella giornata”. 

Sorridendo mi fa accomodare nel lindo ed ordinato 
soggiorno, con tante foto alle pareti, e mi dice: “hai fatto bene 
a goderti questa bella giornata primaverile”. 

Dopo i preliminari per conoscerci, si parla del tempo. Lei sa 
cosa vuol dire una bella giornata come oggi. Perché anche lei 
si è lasciata prendere dagli eventi atmosferici. Si è dispiaciuta 
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con il vento birichino che si divertiva a smuovere gli oggetti 
esposti a fianco del banco; o ancora con la pioggia che cadendo 
dal tendone (del camion) sgocciola sulla ferramenta, o quando 
il gelo imbiancava tutto, facendo alzare il colletto della giacca, 
mettere gli stivali ed infilare i guanti che ad ogni spesa doveva 
togliere per dare il resto. 

Suo malgrado è diventata un’esperta di meteorologia. Ha 
vissuto sulla piazza con orgoglio e passione il suo lavoro da 
ambulante per 26 anni. 

Mi chiedo: Clementina sarà cosi mite come sembra, o è una 
donna forte e determinata. Avrò modo di scoprirlo, se lei vorrà 
condividere i suoi momenti personali di gioia, tristezza, desideri 
e sogni. 

 

 

Reggio Emilia, giugno 2016 

Mariangela&Sorenti&

 

! !
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LA MIA FAMIGLIA 
Non si può scegliere in che famiglia nascere, ed io, 

Clementina Prati, sono nata ad Arceto di Scandiano il 15 agosto 
del 1935 in una famiglia contadina, ultima di quattro figli. Mi 
chiamo Clementina perché era il nome della mamma di mia 
mamma. Lei è morta in giugno, io sono nata in agosto. La mia 
famiglia era costituita da mio padre Umberto, Alda mia madre, 
Noemi e Zita le mie sorelle e Francesco mio fratello. 

 

 
la!mia!famiglia!

 

Nella foto manca mio fratello perché penso fosse a militare. 
Lui è sempre stato in casa con i miei, e vi è rimasto anche da 
sposato. 
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Guardando questa foto ho sempre pensato di mia mamma la 
stessa cosa, sembrava vecchia. Quando sono nata lei aveva 42 
anni, in questa foto io avevo 4 anni, quindi lei ne aveva 46. 

Per l’amore di Dio, ho visto sempre la mamma vecchia! 

Ne ho sofferto. Le mie amiche avevano quasi tutte mamme 
giovani. 

Mia sorella maggiore, per me era mia mamma: lei mi ha fatto 
da mamma. Lei sapeva fare di tutto, mi faceva i vestiti, mi 
lavava, mi dava da mangiare. Mi trattava come fa una mamma 
del giorno d’oggi. 

Tra di noi c’erano 14 anni, erano tanti, perché lei era una 
ragazzina ed io una bambina appena nata. 

La consideravo molto e sentivo un po’ di soggezione per la 
differenza degli anni, come per mio padre, anche se avevo un bel 
rapporto. 

Il rapporto con mia mamma era buono si, ma lei era così, non 
spiegava. Non mi ha neanche spiegato cosa succede quando si 
diventa donna. 

Ricordo al proposito un particolare che riguardava una 
ragazza di Sabbione che aveva partorito un figlio senza moroso 
e la mamma diceva di non sapere niente. Mia mamma allora 
disse: “figurati se sua mamma non sapeva niente. Non ha visto 
che non si vedeva mai il sole”. Io Clementina non sapevo 
neanche che una incinta non ha il sole, cioè le mestruazioni. 
Quello che imparavi lo imparavi dalle amiche. 

Una mamma non dovrebbe fare queste cose, deve spiegare. 
Era una brava donna e il papà la rispettava. 
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“LA GIORGINA” 
Sono andata a scuola nel convento di Sabbione ed ho sempre 

avuto suora Elisabetta per cinque anni. A distanza ci tempo ho 
saputo che suor Elisabetta si è tolta il velo. 

Come alunna non ero tra le prime, ero media, però mi 
piaceva andare. A scuola andavo volentieri, soprattutto perché si 
suonava e si recitava. 

In convento c’era un palco e lì si facevano spettacolini. 

Ricordo ancora che la gente diceva: “se c’è la Prati a recitare 
allora veniamo”. Ero brava anche se avevo 10 anni. Il mio 
personaggio era “la Giorgina” una bimba che recitava con i 
grandi. Non ricordo più la trama, sono passati 70 anni. 

Quando a scuola si faceva musica, io suonavo a volte, a 
quattro mani, con il maestro. Un giorno lui ha chiesto alle suore: 
questa bimba chi ha a casa? La bimba ha del talento è un peccato 
che i suoi non possono aiutarla agli studi. 

A scuola ero diventata amica di Alessandra la figlia del 
conte. Spesso il pomeriggio andavo a casa sua. 

Mi piaceva tanto, aveva una camera con dentro solo un 
pianoforte. Quando mi invitava, andavo molto volentieri, perché 
pativo voglia di suonare e lei me lo concedeva. Io suonavo e lei 
era in cortile a giocare. 

Sono passati tanti anni da allora, ma ancora oggi ci si trova a 
Sabbione per il pranzo degli alunni di quella scuola. Come 
sempre, anche quest’anno ho partecipato. 
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Per alcuni anni, dopo la scuola, ho continuato ad andare a 
recitare con ragazzi di 17/20 anni la mia parte, “la Giorgina”. 
Loro arrivavano a prendermi in bicicletta e via a recitare. 

Nell’età dell’adolescenza ero un po’ schiva avevo molta 
paura ed ero timida, ma non sempre, perché a 11/12 anni volevo 
suonare il piano, fare l’artista, recitare. 

Era il sogno più grande che avevo. 

A 10 anni si hanno sogni, ma anche tante paure. 

Ricordo che in quel periodo c’era la guerra e noi abitavamo 
vicino ad un macello di mucche. Il macello era segnato sul tetto 
con una grande croce rossa. Ricordo il terrore che provavo 
quando suonava l’allarme. Dovevo allontanarmi da casa. Allora 
mio fratello mi accompagnava a casa di nostro zio che abitava a 
due chilometri da noi. Cessava l’allarme, cessava la paura, 
potevo tornare a casa. 

 

AVEVO UN DEBOLE PER IL PAPA’ 
Un giorno noi due sorelle e mio padre siamo andati a trovare 

l’altra sorella di Milano. A dire la verità, un po’ di soggezione 
di mio padre l’avevamo, tanto che, mentre eravamo in casa di 
mia sorella, mio padre ha raccontato una barzelletta divertente 
ma un po’ sporca. Noi 3 non abbiamo riso per timore. Mio padre 
ha detto potete anche ridere ormai siete già adulte. 

Ai miei tempi si rispettavano molto i genitori. 

Avevo un debole per il papà. 
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Questo sentimento non solo lo provavo, ma evidentemente 
traspariva e qualcuno se ne accorse. 

Da giovane donna sono andata da un dentista, a farmi curare 
i denti. Quel medico non faceva solo il dentista, ma pagando 
faceva tutto. Un bel giorno mi chiese: “Clementina se vuoi ti 
faccio un massaggio ai piedi”. “Perché no!” Massaggiando e 
guardandomi i piedi aveva intuito qualcosa. Mi prese una 
gamba, la lasciò andare, prese l’altra e fece la stessa cosa. Alzò 
la testa e disse: “Clementina hai sempre preferito tuo padre a tua 
madre vero?”, dissi: “ma lei come fa a saperlo?”, rispose: “dai 
piedi, quello destro.” 

Quella è una cosa che non ho mai scordato e che ricordo 
sempre. Era vero andavo molto d’accordo con il papà. Quando 
parlavo lui mi ascoltava non come mia madre, che, sì gli volevo 
bene, ma lei apparentemente non ascoltava, non dava dei 
consigli, era blanda, buttava lì le cose e le parole. Era la vera 
contadina, pensava solo a lavorare. Mentre il papà era diverso. 

Mio padre è stato onesto e molto devoto. Quando stava per 
morire insistette per l’estrema unzione. Io gli dissi: “ma papà sei 
stato tanto bravo nella tua vita, cosa vuoi prendere l’estrema 
unzione, tu di peccati cosa vuoi aver fatto? mai fat nient al 
mond” e lui rispose: “no, sappi che io la voglio, quando capisci 
che sto andando”. Poche persone prima di morire chiedono 
l’estrema unzione, ma lui fu fermo nella sua richiesta. Il dottore 
ci aveva avvertito che avrebbe avuto solo alcune ore di vita. 
Allora all’arrivo di mia sorella le comunicai la sua decisione e 
dissi vado a casa perché non mi attento. 
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Sapevo che quella notte sarebbe stata la sua ultima notte. È 
stata lei a chiamare il prete. Arrivato il prete, scopre mio padre 
e scoprendolo, vede che ha le mani sul grembo. Il prete esclama: 
“signora questo capisce ancora!” e mio padre risponde: “so quel 
che ricevo”, poi ha tirato fuori i soldi e li ha dati al prete. 

Quello era mio padre. Al suo funerale c’era l’arciprete di 
Scandiano che ha preso la croce e si è messo davanti al corteo 
fino al cimitero e qui, davanti a tutti, ha detto; “lui si meritava 
questo ed altro.” 

Bisogna anche sapere fare il prete. 

Mio padre lo diceva anche a mia madre che avrebbe voluto 
gli oli santi, ma lei rispondeva: “casta masa”1. Non ho mai 
saputo cosa intendesse, ma le parole mi sono rimaste impresse. 

 Alle prime votazioni mio padre mi chiese come votare e io 
gli dissi: “papà, non dare il voto ai ricchi, dallo ai comunisti, 
papà non fai peccato”. Aveva paura di contraddire la chiesa e io 
volevo fargli capire che era solo un voto e lui mi ha risposto: 
“ma dit da bon nano?” 

 

UNA FAMIGLIA DI CONTADINI 
La mia era una famiglia contadina, che ha svolto il suo lavoro 

in un paio di poderi. Da Fanticini detto “Mosca” dove avevamo 
10 biolche; poi come mezzadri di 15 biolche, della Cassa di 
Risparmio. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

1
!colorita!espressione!scandianese!che!sta!per:!non!mi!interessa!
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Avevo 19 anni quando ho iniziato anch’io a fare la contadina 
in località Casino delle Aquile. Quel posto è stato chiamato così 
perché c’erano due aquile (sa ci sono ancora oggi). Il mio lavoro 
era quello di mungere le mucche. Mio padre però mi sollevava 
dal lavoro pesante lasciandomi le mucche più docili e quelle che 
avevano la mammella più morbida da mungere. Mentre la 
sistemazione nel fienile del fieno sfuso, era riservata a mia 
madre. 

Finito di mungere, mi lavavo mi mettevo in ordine e via con 
la bici e il carrettino verso il casello. Nel tragitto non ero sola, 
ero accompagnava dal mio cane, che mi aiutava a tirare il carico. 
Il nostro carico erano due bidoni pieni di latte che dovevamo 
portare al casello due volte al giorno. 

 
sempre!in!ordine!
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Ero però tremenda quando c’erano da contare le fascine. 
Fregavo mio padre volendo contare le brocche, che sono più 
grosse dei rami di vite. Cosi invece di contarne 20 ne contavo 
10. “Nano - diceva mio padre - non ti sei sbagliata?”, “no papà 
va bene così”. Lui era troppo, era un signore. 

 Io non riesco a scordare mio padre: avevo complicità e 
rispetto cosa che non avevo con mia madre. 

Benché fosse un maschio, lui con me diceva tutto. 

Essendo la più piccola non mi ha mai sgridata, perché ero 
brava e buona e per ogni compleanno mi regalava un cocomero. 

Nella mia adolescenza avrei voluto desiderare cose, ma 
sempre per i soldi non potevo avere. In casa il pane non ci è mai 
mancato. 

In tempo di guerra la mia famiglia ha dato ospitalità anche 
ad un soldato tedesco, che nel tempo ha mantenuto rapporti di 
lettera per ringraziare della generosità che aveva ricevuto. 

(quella che segue è una delle sue lettere) 
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I miei genitori mi mandavano vestita sempre in modo 

discreto essendo l’ultima figlia. Un giorno ricordo che chiesi a 
mia madre un vestito che mi piaceva tanto. Lei rispose non posso 
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comprarne uno solo per te, ne devo comprare uno anche per tua 
cognata Teresa (moglie di mio fratello). Però se vuoi ti posso 
dare i soldi. Io volevo il vestito… 

Quando ero ragazza, aiutavo anche mia sorella, quella di 
Milano, sostituendola nel suo lavoro di portierato in un palazzo 
di quella città. La sostituivo non solo a fare la portinaia, ma le 
badavo anche la suocera. Ci sono andata per tanto tempo. Nel 
palazzo mi conoscevano e avevo anche fatto amicizia, tutti mi 
volevano bene. 

Anche un ragazzo che avevo conosciuto mi voleva bene, 
tanto che ci siamo frequentati un po’. Ma i suoi parenti 
sostenevano che non andavo bene perché ero una contadina e 
non avevo altro mestiere. La cosa mi aveva fatto arrabbiare e gli 
dissi: “adesso vado a casa mia”. Sono tornata a Sabbione. 

 Il fidanzatino di Milano si rifece vivo chiedendomi la 
restituzione delle lettere che ci eravamo scambiati. 

Io le mie le ho avute indietro, ma lui le sue non le ha mai 
avute perché le ho bruciate. 

Si era molto arrabbiato. 

 

LA “CATENA IN MEZZO” 
Da ragazza quando uscivo non potevo uscire sola, ma avevo 

sempre “la catena in mezzo”. Mia madre. 

Le mie sorelle erano già sposate, perciò io, la più piccola, 
andavo badata, come si usava a quei tempi con le figlie femmine. 
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Le mamme facevano a turno ad accompagnarci dovevano 
controllarci, ma poi dormivano. La signorina ho iniziato a farla 
che avevo 16 anni. Perché a 15 sembravo ancora una bambina. 

A quel tempo si andava a ballare nelle balere o nei festival, 
tre volte all’anno. 

Poi ho cominciato ad andare a ballare, sempre accompagnata 
da mia madre. Una sera, mentre mia madre ci accompagnava a 
Scandiano, l’abbiamo persa. Lei era indietro e non ha visto da 
dove siamo passate e arrivate sulla strada le amiche mi hanno 
chiesto: “ma tua madre dov’è?” Siamo dovute tornare indietro a 
cercarla. Noi da Sabbione andavamo ad Arceto o Scandiano. 

Un anno nel prato di fronte alla casa del mio futuro marito 
avevano allestito un festival, cantava Orietta Berti, ma mia 
madre non mi ha fatto andare. 

 Quando ho iniziato con Peppi avevo 23 anni, da allora non 
è più venuta. Ha cominciato a mollare un po’, ma l’ha mulè 
poch. 

 

“DESDOT” 
Una sera ero andata a ballare a Masone con un gruppo di 

parenti che erano anche amici. Ho ballato tutta la sera 
divertendomi. All’uscita ci siamo fermati in cerchio a 
chiacchierare. Ad un certo punto è arrivato un giovane, con il 
cappotto sulle spalle, mi gira intorno, mi guarda e si allontana. 
Mi sono incuriosita ed ho domandato ad una amica: “chi è 
quello?” Lei mi ha risposto che era Giuseppe, figlio della 
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famiglia desdot (diciotto). Loro in realtà si chiamavano Boni, ma 
erano conosciuti dalla gente del posto con il soprannome desdot. 

Seppi in seguito che il soprannome fu dato perché Battista, il 
papà di mio suocero Virginio, che era uno di Cavriago, andava 
al bar a giocare a carte. Giocava a diciassette e quando perdeva 
diceva sempre: “ho fatto desdot”. Mio figlio mi diceva sempre: 
“ma perché mamma continuano a chiamarci così, noi non ci 
chiamiamo diciotto.” 

La gente ha smesso di chiamaci la famiglia desdot dopo la 
morte di Peppi. 

Peppi ‘a sved che quella sera mi ha guardato bene. Gli sono 
piaciuta e mi ha chiesto di frequentarci. A me piaceva e così ci 
siamo fidanzati. Lui aveva tanti amici, ma a qualcuno non 
piacevo. Un giorno un suo amico gli ha detto: “cosa te ne fai di 
una della tua età, trovatene una più giovane”. Lui rispose: “tu 
pensa per te”. 

Anche sua zia ha avuto da ridire quando gli disse: “Peppi, 
che cosa te ne fai di una contadina!” (figurarsi che lei non 
lavorava proprio). Allora Peppi le ha detto: “ti dò una sberla che 
il muro te ne da un’altra, te non devi parlare di quella donna li”. 

Sono stata fidanzata tre anni. All’inizio della nostra storia 
abbiamo fatto molti giretti, prima con la lambretta, poi con la 
moto. Peppi diceva che ero una brava compagna di sella perché 
sapevo stare dietro di lui, seguivo tutti gli spostamenti del suo 
corpo. 
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mi!muovevo!come!lui!

 

Siamo andati al lago e un giorno mi ha portato a Rimini. È 
stata quella la prima volta che ho visto il mare. Ho sentito una 
grande emozione, era in assoluto la prima volta che lo vedevo. 
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Non l’avevo mai visto, neanche in televisione. La mia famiglia 
non possedeva la televisione. 

Poi abbiamo comprato la 500 e poi la roulotte, e spesso 
andavamo in vacanza in montagna, abbiamo iniziato ad andare 
al mare quando (il dentista fa tutt) ci ha consigliato di portare il 
bimbo al mare. 

 L’ultimo anno di fidanzamento mio padre, che era molto 
attento, chiese alla mamma che cosa avessi, perché secondo lui 
ero seria e parlavo poco. Mia mamma pronunciò: “la troppa 
libertà fa rompere l’osso del collo”. Mio padre fece finta di non 
capire. 

Io capii eccome, parlai con Peppi che subito disse: “ci 
sposiamo”. Da quel momento non so come, non so perché, ma il 
mio fisico si è rilassato, dopo tre anni. 

Quando Giuseppe venne da mio padre, a chiedergli il 
permesso di sposarmi, venne accompagnato dalla sorella Marisa 
e da suo marito. 

La futura mia cognata, che faceva la donna di classe, mi 
reputava una contadina. 

Mentre Giuseppe piaceva molto a mio padre, lo considerava 
una brava persona. 

 

IL MATRIMONIO 
 Pochi giorni prima del matrimonio, mio padre mi disse: 

“Nano, sappi che vai in una casa dove ci sono cinque anziani. 
Ricordati che sei l’ultima arrivata”. Era vero c’erano Virginio e 
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Fiammetta i miei suoceri, due zie zitelle, Mimma e Cesarina (a 
cui ho fatto da badante sino all’ultimo quando sono morte 
all’ospedale) e ancora la mamma di mio suocero che aveva 87 
anni. Era cieca e sorda, ma in Comune figurava ancora la capo 
famiglia. 

 
superba!eleganza!
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Mi sono sposata il 15 luglio del 1961 nella chiesa di 
Scandiano. 

La sera prima del matrimonio, era usanza non vedersi. Noi 
l’abbiamo rispettata perché io abitavo a Scandiano e lui a 
Reggio. 

La mattina sono andata dalla parrucchiera a Scandiano per 
farmi i capelli. Quel giorno ero bellissima. Vestivo un abito da 
sposa elegantissimo e molto fine, fatto di pizzo e sciangallo. 
Sarebbe attualissimo anche al giorno d’oggi. L’abito fu il regalo 
di mia sorella, quella di Milano. Lei conosceva, anzi erano suoi 
parenti, due sarti bravissimi, che lavoravano di sartoria. Furono 
loro a confezionarmelo. 

Quel giorno fui festeggiata al punto di essere stata l’unica, 
insieme a mio padre che mi accompagnava, ad arrivare in auto 
sul sagrato della chiesa. Tutti gli altri parenti, e i pochi amici 
invitati, sono arrivati come sono arrivati, altri si sono arrangiati 
a piedi, a raggiungerci. 

Anche mio marito non aveva la macchina, lo ha 
accompagnato un amico con la sua. 

 Beh la distanza era poca, abitavo vicino alla chiesa! 

 Io il passaggio in macchina l’ho avuto perché un vicino di 
casa, come regalo, mi ha accompagnato con la sua auto. Quando 
vado al cimitero, lui poverino è già morto, passo sempre davanti 
alla sua tomba per un salutino. 
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il!nastrino!staccato!

 

Quando sono uscita dalla chiesa, una piccola bimba mi ha 
fatto notare che mancava un fiocchetto nella scarpa. Allora, un 
po’ impacciata, si è chinata per aiutarmi a sistemarlo in mezzo 
alla gente che ci guardava. 

Subito dopo i saluti siamo andati tutti al pranzo nunziale. Il 
pranzo è stato fatto a casa dei miei, preparato da una parente di 
mi padre, che era venuta apposta per quello. Finito il pranzo, nel 
tardo pomeriggio, stavo piangendo e a quel punto mio marito ha 
detto: “andiamo via senza dire niente a nessuno”. Siamo venuti 
qui nella casa in cui vivo oggi, ma, a differenza di allora, ora la 
vivo sola. Avevo 26 anni ed ora ne ho 80. 
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La nostra prima notte l’abbiamo passata tranquilla, nel nostro 
letto. Nessuno degli amici di mio marito era così burlone da fare 
scherzi. 

Il mio viaggio di nozze è iniziato la mattina del giorno dopo 
ed è durato 3/4 giorni. Sempre per via dei soldi. Siamo andati a 
Milano da mia sorella. Noi dormivamo in albergo, e il giorno 
stavamo da lei. Spesso mio cognato ci portava in giro a visitare 
i posti belli nei dintorni. Tornati a casa ripensavo alla paura che 
avevo dei tanti vecchi e dei pochi soldi (come le aveva 
rammentato il padre). Quando sono venuta ad abitare qui, mio 
padre si accorse che io non risultavo nello stato di famiglia di 
Peppi e se mi fosse successo qualcosa io non facevo parte di 
questa famiglia. La situazione fu risolta perché i parenti di Peppi 
ascoltarono le parole di mio padre e così scambiarono come capo 
famiglia l’anziana con Virginio. Virginio diventò lui il capo 
famiglia. 

 

TU VEDI DOVE NON VEDO IO 
Era rimasto un problema ancora da risolvere, la proprietà. 

Alla morte della signora, la casa sarebbe andata in eredità a 
molti. Allora ho consigliato a mio marito di riscattare le diverse 
parti e diventare il padrone di questa casa. 

Se mio marito non avesse agito, oggi noi non avremmo la 
casa. 

Così piano piano la casa era tutta sua. Peppi mi diceva: 
“Cichellero (mi chiamava così perché mi piaceva l’orchestra che 
portava quel nome) tu vedi dove non vedo io”. 
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 Lui capiva, è andata bene. Noi ci siamo sempre venuti 
incontro. 

La signora è morta ad agosto, e noi anche se avevamo pochi 
soldi, siamo riusciti a pagare il debito di 250 mila lire quasi tutti 
entro dicembre dello stesso anno. Ci ha aiutato la zia di Peppi di 
Modena ed un altro parente di Scandiano. Rimanevano le sue 
due zie zitelle che, a loro volta, hanno donato la loro proprietà a 
mio marito. Arrivati davanti al notaio per stipulare l’atto, alle zie 
è stato detto per tre volte guardate che tornando a casa, vostro 
nipote può cacciarvi fuori perché ora è sua. Le zie hanno 
risposto: “eh no! non il nostro Giuseppe!” 

Io che guardavo sempre avanti chissà perché. 

La mia vita matrimoniale è stata molto bella, ci siamo voluti 
molto bene. Sono stati 23 anni bellissimi. Lui mi ha tenuto molto 
stretta e mi ha amato tanto. Tre giorni prima di morire, ha voluto 
che mi stendessi vicino a lui, ha posato la sua testa nell’incavo 
del mio braccio e mi detto: “Cichellero, io non ti ho mai tradito”, 
io gli risposi: “perché Peppi dici queste cose?” lui rispose: “te 
sei tanto brava e furba che non me lo fai capire”, “Peppi io non 
te le ho mai fatte” (le corna) e allora disse: “muoio tranquillo”. 

Come avrei potuto, per me Peppi era un Dio. 

Questo per me è un bel ricordo. 
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felicità!Peppi!e!Clementina!

 

Clementina, poteva portare i pantaloncini corti, se lo poteva 
permettere, Peppi non era geloso, anzi era molto moderno. Lui 
da piccolo ha sempre frequentato gente più grande, mentre da 
adulto stava molto volentieri con i giovani. 

Lui non si è mai sentito rifiutato da me. A volte mi faceva 
stare male quando diceva che “bastava una caramella per 
svegliarmi”. A volte, parlando con i suoi amici, diceva: “vado a 
casa, mia moglie è sempre pronta”. I suoi amici ci stavano male 
perché a casa avevano mogli “piattole”. 

Quando ha trovato me, spero di averlo accontentato. 

In quegli anni uscivamo a mangiare la pizza, a ballare, 
avevamo una squadra di 7/8 copie con cui uscivamo sempre. 
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All’uscita del ballo andavamo a casa dell’uno e dell’altro per 
fare tardi le due, le tre di notte. Dopo che mio marito è morto 
nessuno si è più fatto vedere. 

Nella squadra mi sono sempre trovata bene. Peppi non 
essendo appassionato del ballo, mi faceva fare uno, due balli e 
poi basta. A me invece, piaceva molto e c’era sempre nella 
compagnia uno più bravo dell’altro che mi faceva ballare. È 
capitato che ballassi spesso con uno di questi. Ma un bel giorno 
mi ha detto: “veh Clementina la lee (riferito alla moglie) l’è 
gelosa”, così ho dovuto smettere per la gelosia della moglie. 

A me piaceva molto ballare e poi ero abbastanza brava, 
ballavo mazurca e tango, ma mi piaceva soprattutto ballare il 
valzer. Se trovavo un ballerino scarso, per scherzo potevo anche 
fare la parte dell’uomo, portavo io. 

Peppi usciva spesso la sera, anche se mi arrabbiavo, per 
andare a giocare a bowling a Modena. Era bravo, ha vinto anche 
un premio a Torino. Poi ancora giocava a bocce, insomma 
bastava che ci fosse una “bala”. 

Nell’ambiente era conosciuto. Tanto che un signore di 
Masone che doveva partecipare ad una gara di biliardino, ha 
detto a Peppi, vieni con me che ti lascio il mio posto. È andato e 
non solo ha preso dei soldi dal signore, ma ne ha anche vinti. Era 
molto bravo. 

Quando sentivo la gente litigare dicevo: “ma come mai noi 
non abbiamo mai litigato? Siamo sempre andati d’accordo”. 
Volevamo andare d’accordo. Quando lui diceva qualcosa che mi 
faceva dispiacere, gli dicevo: “penseg bein eh nano, è una cosa 
che ti dico perché ti voglio bene”. Allora lui capiva. 
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Quando dovevamo parlare tra noi, per non fare sentire ai 
vecchi, lui diceva: “Cichellero andom”. Allora prendeva la 
macchina ed andavamo a fare un giro, anche solo per prendere 
un gelato. Per noi era abbastanza. 

Dopo poco tempo ho cominciato a stancarmi di stare con 
tanta gente intorno e, di comune accordo, io, Peppi, Virginio e 
Fiammetta siamo saliti ad occupare il primo piano della casa. 

Anche se mia suocera adesso stava con noi, non ha mai 
smesso di cucinare. A proposito di questo ricordo che un giorno 
mio marito disse di voler invitare i suoi parenti a pranzo. Gli 
risposi che era giusto invitare i suoi parenti. Durante il pranzo 
mia cognata (che esved l’era compagna a so medra) riceveva ad 
ogni portata, sino al dolce, i complimenti dei parenti che 
dicevano: “buono, l’hai fatto tu Marisa?” Lei continuamente 
rispondeva: “lo ha fatto la Clementina”. Certo! eravamo in casa 
mia, chi avrebbe dovuto farlo? La situazione mi aveva creato 
tanta rabbia addosso, però ho taciuto. Avrei parlato come sempre 
solo con mio marito. Finito il pranzo e sistemato tutto mi sono 
rivolta a Peppi dicendo: “la prossima volta che inviti i tuoi 
parenti io vado a mangiare a Sabbione dai miei”. 

Stimavo molto mio suocero e con lui avevo confidenza nel 
parlare. Nonno Virginio era un brillante. Un giorno in officina 
dove lavorava, è arrivato un contadino che gli stava su, perché 
rompeva le scatole. E cosa ha pensato? Pur di fregarlo, ha preso 
e scaldato dei bulloni e li ha gettati a terra. Il contadino che 
amava andare scalzo, non ha visto e vi ha messo un piede sopra. 
Poveretto gli hanno tolto il bullone dal piede, con le pinze. 
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 Noi ci siamo sempre venuti incontro. La Clementina, se 
c’era da lavorare, si è sempre tirata su le maniche. 

Lo aiutavo quando, tornando dai mercati, andava in officina 
a lavorare il ferro. Peppi era molto bravo a fare “alari” (per il 
camino). Una parte venivano comprati da un ambulante di 
Bologna e il resto lo vendevamo noi al mercato. Lui tagliava ed 
io pitturavo. In casa ho ancora diversi mobili in ferro battuto fatti 
da lui. Era fabbro come suo padre, con la differenza che Virginio 
trattava ferro usato. Vicino a casa nostra c’era una fabbrica che 
faceva lavandini (di graniglia). Per costruirli aveva bisogno di 
ferro per fare la sagoma, ed era mio suocero che lo procurava. 
Andava ad Arceto da un “raccogli ferro” sceglieva le molle dei 
tamburi (materassi) vecchi, le raddrizzava picchiandole e poi le 
vendeva ai cementori per fare l’armatura dei lavandini. 

 

LEI HA BUONE IDEE 
Un giorno, dato che di soldi in casa ne giravano pochi, dissi 

a mio suocero: “dato che nell’orto abbiamo una casetta vuota 
potremmo ricoverare animali. Potremmo comprare due maiali! 
Uno lo mangiamo l’altro lo vendiamo”. Sembrava che la cosa 
fosse finita lì. 

Quando ho iniziato ad andare per mercati, le prime volte mio 
suocero veniva con noi. Lui evidentemente aveva parlato della 
mia idea con i suoi colleghi ambulanti. 

Questi vedendomi con lui, ed essendo a conoscenza della mia 
idea, mi guardavano ridendo, allora mio suocero diceva: “voi 
non avete una nuora come la mia, lei ha buone idee”. 
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Mi sono sempre adoperata per prendere un po’ di soldi. 

A 26 anni ho iniziato a fare la magliaia, a quei tempi era 
molto diffuso questo tipo di lavoro casalingo, mi ha insegnato 
mia cognata. Lavoravo molto, ma mentre io facevo due maglie 
lei ne aveva già fatte dieci. 

A dire la verità, a me sarebbe piaciuto andare in ceramica, 
che si prendeva di più, ma mio marito mi diceva sempre no, no 
no. È stato meglio così perché ho poi fatto l’ambulante. 

 

 
vita!da!ambulante!

 

Il tutto è iniziato perché mio suocero Virginio, che di 
professione faceva l’ambulante, arrivato all’età di 83 anni, era 
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un po’ stanco di andare a Modena il lunedì, e a Reggio il martedì 
e il venerdì. Andava a fare il mercato con la bicicletta e un 
carretto pieno di ferramenta a rimorchio. 

Il figlio Giuseppe chiamato Peppi, che lavorava da fabbro, 
con il cognato, con il quale non si prendeva, smise parzialmente 
quando suo padre, ormai anziano, decise di passare al figlio la 
sua attività. 

Mio suocero era dispiaciuto di lasciare, ma ormai era troppo 
vecchio. Virginio era anche preoccupato, pensava che il carico 
di lavoro che lasciava al figlio fosse molto pesante. 

Allora senza esitare molto gli dissi: “non si preoccupi andrò 
io ad aiutare Peppi”. Lui, dalla gioia per la continuità del suo 
lavoro, si mise a piangere. 

È stato il mio inizio da ambulante. 

Io, ragazza timida, con una pesante famiglia alle spalle e un 
lavoro da magliaia che non mi piaceva, a 37 anni ho iniziato a 
fare mercati e per di più, dietro insistenza di Peppi, ho preso la 
patente. Ancora ricordo l’esame di guida. Mi hanno fatto 
parcheggiare in circonvallazione. Non è stata una bella manovra. 
Poi mi hanno fatto andare al capo opposto della città passando 
per il centro. 

Finito l’esame e tornata all’autoscuola ero convinta di non 
aver superato la prova. Qui l’esaminatore mi ha detto: “con 
quella retromarcia… impari a parcheggiare, è stata promossa”. 
Devo avere imparato a parcheggiare, nella mia vita ho guidato 
anche un camion per arrivare sulla piazzola. 
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LA PIAZZA MI HA TIRATO FUORI TUTTO 
Abbiamo sempre lavorato insieme. Si partiva presto e si 

tornava alle ore 15 tutti i santi giorni. Si partiva per poter aprire 
il banco alle 8 perché il posto era sempre nostro, ma se arrivavi 
tardi perdevi il mercato. 

Abbiamo mantenuto le piazze di Modena, Reggio Emilia e 
poco dopo abbiamo aggiunto anche Carpi. 

Abbiamo lavorato tanto e ricordo ancora le fatiche che 
facevo quando mio papà era in ospedale. Noi figli facevamo a 
turno le notti. Quando toccava a me, uscivo dall’ospedale, 
andavo a letto un’ora, poi via di nuovo a fare i mercati. Pazienza, 
per i genitori si fa. 

Ho fatto l’ambulante per 26 anni. I primi 13 ho dovuto 
imparare tutto del mestiere, come si compra e come si vende, 
come si deve trattare, sia il cliente che acquista, sia con quello 
che ruba. I trucchi del mestiere li ho imparati da Virginio, ma 
soprattutto da mio marito. Ho lavorato con Peppi 13 anni poi 
Cristo me lo ha preso. 

Ho un forte sentimento di vuoto dopo la sua perdita. 

Continuavo una tradizione (Virginio) e dovevo portare a casa 
la pagnotta. 

Mentre negli altri 13 anni ero io che ho dovuto insegnare a 
mio figlio come fare l’ambulante. 

Un giorno una vicina di casa, con la lingua lunga, mi disse: 
“siete stata più brava voi in due anni che la vostra famiglia in 
tutta la vita”. Ci rimasi male perché in questa famiglia c’era 
anche mio marito. 
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Cosa più importante della mia vita è stato il lavoro, perché 
mi ha salvato dopo la morte di Peppi. Il dover pensare a come 
gestire ed organizzare il mio mestiere, far fronte ai clienti che 
cercavano di prendere le cose senza pagarle, o fronteggiare quei 
colleghi stupidi che ogni tanto si incontrano. 

In quegli anni ho trovato un collega che vendeva ferramenta 
come me, che mi canzonava perché secondo lui io ero incapace 
di portare avanti il mio lavoro. Si divertiva a dire parolacce come 
quella che disse: “alle vedovelle piacciono le cannelle”. 

(Clementina non solo non ha chiuso, ma lo ha fronteggiato 
con un manico di zappa… non aveva la cannella) 

Mentre con altri, era diverso il rapporto. Peppi aveva aiutato 
molto un suo amico anche lui ambulate di ferramenta. Io dicevo: 
“ma Peppi perché lo aiuti così tanto?” Peppi mi diceva: “lascia, 
vedrai che tutto torna indietro”. Aveva ragione. Il signore a sua 
volta ha aiutato mio figlio diciottenne a districarsi nel mestiere. 

Un giorno invece un cliente, mi avverte che un signore si 
stava allontanando con un oggetto preso dal banco senza 
pagarlo. Non sapevo come come comportarmi, non ho riflettuto, 
l’ho rincorso all’angolo di via San Carlo e ho gentilmente 
chiesto la restituzione. Ho avuto indietro l’oggetto. Invece non 
sono stata così fortunata la volta in cui un cliente abituale mi ha 
sottratto un paio di forbici, l’aveva fatta franca. Dopo un po’ di 
tempo ci riprova chiedendomi quanto costava un arnese. La mia 
risposta fu ti dirò il prezzo quando tu mi riporterai le mie forbici. 
Non l’ho mai più visto vicino al mio banco. 

Ho pianto quando abbiamo preso la decisione di vendere 
l’attività. Per un mese di seguito ho seguito i nuovi proprietari 
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per avviarli alla clientela. È stato un brutto mese. Vedevi 
vendere cose che erano state tue, ma ora non potevi, né fare, né 
dire. Ancora ricordo con piacere il mercato di Carpi dove per 
entrare in piazza si passava da un bel viale che in inverno aveva 
tutti gli alberi bianchi. Riuscivo a gioire dello spettacolo, anche 
se dovevo stare al freddo per molte ore. Era il mio lavoro che mi 
prendeva tanto. Ho finito di fare i mercati a 60 anni. Avevo la 
mia patente, la macchina e via. 
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DOVEVO ESSERE IMPEGNATA 
 Non potevo stare senza far niente e così sono andata a fare 

dei mestieri in una casa di Reggio due volte la settimana, per 10 
anni. Mi hanno voluto molto bene e fatto tanti regali. 

La vita è continuata, su binari diversi, ma non è stata più la 
stessa. 

Gli anni passavano, tanto che mio figlio mi ha detto: 
“mamma non è ora che la smetti”. Ho detto: “hai ragione” ed ho 
smesso. Però quei soldini lì mi facevano comodo; ero troppo 
abituata al soldo. Diciamo: io ho fatto di tutto. 

Io a casa mia sono usufruttuaria, nessuno mi può mandare 
via. Se voglio andare al ricovero è una mia scelta. 

Ho ancora una buona salute e come ho detto al dottore, faccio 
molta roba dolce, ma va tutta via. Diventando un po’ anziana, i 
genitori, i bimbi del vicinato e anche Bianca, mi chiamano nonna 
Tina. Ho un buon rapporto con la gente che vive nel palazzo a 
fianco. Alcuni genitori mi dicono di dare un occhio ai loro figli 
quando tornano da scuola, o dai loro impegni pomeridiani. 

A parte questi piccolissimi impegni ora sto dietro ai gatti ai 
cani, faccio salse e dolci. Sino a poco tempo fa avevo anche in 
giardino un pollaio con 12 galline, vendevo le uova, ma non era 
certo un guadagno. Le uova me le compravano qui nel palazzo 
di fianco. Certo non si sono mai lamentati, bevevano le uova 
praticamente appena fatte. 

Ora guardo la televisione perché mi piace vedere recitare, mi 
piace leggere. Elisa mi passa diversi libri ed io, quando posso, 
leggo dalle quindici alle diciotto. 
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 Negli anni ho visto tante persone delle mie due famiglie 
morire. Gli eventi forse mi hanno rinforzato il carattere. Andare 
avanti e sempre avanti: detto da me che sono sempre stata una 
persona timorosa! 

Sono la zia che riceve, che ascolta i malesseri, le malattie, i 
dolori dei parenti. Dico le parole buone che vogliono sentirsi 
dire, ma poi i problemi me li lascio scivolare e non li faccio miei. 

La mia squadra l’ho persa ora sono un po’ sola. Esco qualche 
volta a mangiare la pizza con le mie nipoti, poi passiamo dal 
bingo e ci lasciamo 5 euro poi veniamo via subit. I soldi giocati 
fanno presto a finire. 

Quando mia nipote mi chiama a fare i cappelletti, dico: “sono 
pronta, due chili a me e gli altri a te”. Lei tira e io faccio i 
cappelletti. Dalla parte della mamma sono l’unica zia. 

Per fortuna vedo e aiuto a crescere mia nipote Bianca. La 
vado a prendere a scuola con la macchina; ecco questi giretti mi 
sento ancora di farli, ha la scuola qui vicino. Certo non la porto 
al cinema, perché io sono vecchia e i suoi genitori sono giovani. 
Però ogni tanto viene a dormire con me e parliamo. Mi fa tante 
domande sul passato e a volte rispondo: “te l’ho già detto”, ma 
mi fa tanto piacere quando dice: “dimmelo ancora”. Io mi sento 
ancora utile, la vado a prendere a scuola e sto con lei quando i 
suoi genitori hanno impegni. L’ascolto, non voglio sapere 
niente, non riporto niente, faccio la nonna. Le dico hai la tua 
mamma e la devi rispettare. 

I nonni non vorrebbero mai dire niente sui nipoti. 
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FABIO 
Io e Peppi siamo stati tre anni senza figli. Fabio è nato il 21 

marzo 1965 primo giorno di primavera. Quando ho partorito le 
donne in stanza con me vedendomi così sciupata (il mio fegato 
non riusciva a lavorare per due) hanno detto: “ci vuole un bel 
coraggio per fare un figlio a quell’età!” Avevo solo 30 anni, ma 
sembravo molto più vecchia. 

Fabio è stato fortunato ad avere una mamma come me. Peppi 
invece, pur sapendo stare con i giovani, con suo figlio era un 
padre. Per l’educazione di Fabio io e mio marito eravamo 
d’accordo, anche se mi ha lasciato fare tanto. 

Mio figlio parla poco, è sempre stato molto educato e 
rispettoso, non mi ha mai detto una “parolasa”. 

Non sono mai riuscita a baciarlo: è un tipo riservato, proprio 
come suo padre. Peppi non mi ha mai baciato dove c’era gente. 

Fabio mi ha abbracciato e baciato solo quando è morto suo 
padre. È rimasto molto, molto rispettoso con me benché sia 
sposato da 15 anni e abita di sopra. 

Molto rispettosa nei miei confronti è anche mia nuora, con 
cui ho un buon rapporto e mi aiuta a fare la salsa e mi fa la tinta. 

A volte le nonne hanno piccoli segreti, o non condividono 
certi modi dei nipoti, ma io che ho vissuto in famiglia, ho 
imparato che bisogna imparare a stare zitti. 

Per carattere sono sempre stata molto vicina a mio figlio. 
Una mamma attenta al ragazzo. 
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Un genitore ha il dovere di stare attento hai bisogni dei figli. 
Lu l’è andè, ma io dietro c’ero sempre, per qualsiasi cosa. Potrà 
dire che io c’ero sempre. Fabio l’é ste un gran ragas. 

Un figlio uguale non c’ era, non sono stata io brava, ma è lui 
che è di buon carattere. 

Bugie ne ha raccontate poche. Ricordo di quella volta che 
arrivò un suo amico e disse: “lo sai Clementina che dobbiamo 
andare a Firenze?” Mi avevano imbastito una balla, ma io 
credetti e dissi sì. Ma col là (Peppi) s’era instisè perché non 
voleva che lui andasse, anche se poi lo ha lasciato andare. O 
ancora quella volta che era appena nevicato e gli ho detto: “ma 
sai Fabio oggi è passato uno con la macchina che faceva di quei 
lavori?” e lui mi ha risposto: “perché, io non li ho mai fatti?!” 

 Ecco lui ha fatto di queste cose piccole. Però devo dire che 
ha avuto molte morosine. Ed io stavo a guardare il via e vai. 

Sono stata più mamma io con Fabio che non mia madre con 
me. Fabio ha fatto sino alla terza geometra poi ha smesso. Allora 
vado a sentire come va la faccenda e scelgo il professore di 
matematica. Il professore mi disse: “per me signora suo figlio 
può stare a casa”. Al ritorno a casa dico: “ma Fabio perché non 
vai bene?” lui risponde: “non mi piace quella scuola”, “ma 
perché non dirlo, si cambia scuola”, “ma tu mamma, perché sei 
andata proprio da quel prof?”, “sono andata da quello giusto”. 
Ha smesso di andare a scuola e dopo ha fatto la scuola giusta per 
lui. 

Dopo due anni è morto suo padre. 

Lui ha dovuto iniziare con me a fare l’ambulante che aveva 
19 anni. Io avevo l’esperienza, ma da sola non potevo fare. 



! 39!

Io gli ho sempre detto: “Fabio se io sul mercato sbaglio, non 
mi riprendere in pubblico, fallo quando arriviamo a casa quando 
siamo solo noi”. 

A Carpi credevano che fossimo fratello e sorella, io la più 
vecchia e lui il piccolo. Perché non ci hanno mai sentito litigare. 
Nel nostro mestiere è facile essere in disaccordo. 

Si vede che ero un po’ insistente con i soldi. Perché il primo 
lavoro che ho fatto è stato quello di “tirare il cassetto” (gestire 
la cassa). Gli dicevo: “sia che lavoriamo molto, o poco, 
prendiamo dei soldi. Se io da questo cassetto prendo dei soldi 
sono una scema e se tu ne prendi sei uguale a me”. 

Noi dobbiamo dire abbiamo preso 20 mila lire qui 30 mila 
lire lì. Quello è stato un lavoro che gli ha insegnato a sapere 
come gestirei soldi. Un altro lavoro che ho fatto è stato quello di 
mettere da parte da agosto a dicembre 10 mila lire per ogni 
mercato, in una cassetta. 

A Natale ho detto a Fabio: “ho un regalo da farti, prendi 
questa scatola”. Lui ha aperto la scatola esclamando: “ma 
mamma dove hai preso tutti questi soldi?”, “da nessuna parte, 
sono miei e tuoi. Volevo farti capire che a mettere via poi te li 
ritrovi”. Per me era fargli capire il senso del risparmio. 

A mio figlio ho insegnato che bisogna lavorare e trovare 
soddisfazione anche in un lavoro che non soddisfa appieno, 
perché poi ci si potrà riscattare. Dopo 13 anni con i soldi messi 
da parte si è potuto comprare i migliori strumenti per la sua 
professione ed ha continuato il suo lavoro di fotografo, sua 
grande passione. 
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POSTFAZIONE 
Clementina, donna ottantenne molto più giovane della sua 

età. Giuda ancora, ma non vuole fare la furba, perciò fa giretti 
vicino a casa. Lei andrebbe volentieri in un centro con i suoi 
coetanei, ma non ne conosce. Dopo la morte del marito, che ha 
amato molto, è rimasta sola, è stata abbandonata dalla vecchia 
compagnia. Nella sua vita ha incontrato persone che avevano 
da ridire su di lei solo perché era figlia di contadini, ma alla fine 
qualcun altro, Peppi, l’ha difesa e fatta sentire importante. 

Clementina, da figlia di contadini, ha fatto la magliaia, 
l’ambulante (per 26 anni), la colf (si chiamala come vuoi… la 
serva), tutto per restare impegnata soprattutto con la mente. 

Non avrà fatto l’attrice, ma la parte della “Cenerentola” 
nella vita l’ha avuta. L’amore di suo padre, l’amore di Peppi e 
l’amore dei suoi cari. 

Ha un carattere gentile, ma determinato: sa stare in ascolto 
ridistribuendo perle di saggezza e conforto. 

Non solo è giovanile, allegra, disponibile, è anche brava a 
fare la pasticcera, buoni i suoi tortellini. 

Nella sua adolescenza impersonava, per amore della 
recitazione, “la Giorgina”, la cocca di papà e gli ha voluto 
molto bene. Ancora per amore della musica è diventata per 
Peppi la sua Cichellero, ora, per altruismo e amore verso il 
prossimo, nonna Tina. 

Ha imparato a vivere sola anche se con tanta sofferenza. 
Questo stato non l’ha resa cupa e pessimista, anzi, quando parli 
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con lei la chiacchierata è spesso punteggiata dalle sue allegre 
risate. 

Cara Clementina vorrei ringraziarla per come mi ha fatto 
partecipe della sua intimità e accolta nella sua linda casa. Le 
ore che ho passato con lei sono volate (possiamo fare tardi tanto 
io sono sola) e vorrei farle una confessione: tornando verso casa 
ripensavo quanto era stato simpatico l’incontro, ma soprattutto 
mi piaceva un sacco la sua esile figura seminascosta dal 
portoncino che mi aspettava sempre sorridendo. 

Sono state ore divertenti. Ha saputo raccontarmi fatti molto 
impregnati di tristezza, ma li ha sempre conditi da serenità e 
leggerezza. 

Grazie. 

 

 

Reggio Emilia, giugno 2016 

Mariangela&Sorenti&
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