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DEDICA

Dedico questo libro alla mia famiglia e alle mie nipoti. Per dirgli
che la vita non & sempre facile e per me é stata piu difficile che
facile. Ho sempre lavorato per il bene della famiglia, che sempre &
stata punto importante e per la quale darei la vita.

Vorrei consigliare ai miei cari, perché possano vivere una vita
piena di amore, di mettere nei rapporti tanto rispetto,
sopportazione e una buona dose di “tacere”. Questo, che all’inizio
della mia vita sembrava un discapito, in seguito mi ha permesso di
capire che tacere e sopportare ti rende la vita migliore. Come
diceva Peppi: “Clementina tu vedi dove non vedo io”.

Bisogna dare sempre importanza alle persone come sono e
accettarle nel loro insieme.

Ringrazio per tutto il bene che mi hanno voluto e che mi
danno. Se oggi vivo bene i miei ottant’anni & grazie a tutte le loro
attenzioni. | miei cari mi fanno sentire bene e non inutile.

Ringrazio moltissimo i miei, per la sorpresa del 15 di agosto
2015, giorno del mio ottantesimo compleanno, quando parenti ed
amici si sono riuniti per festeggiarmi con una grigliata in giardino.

Ancora vorrei trasmettervi I'emozione e la gioia che ho
provato guardando quel giorno le foto che mi avete donato, regalo
che tu Fabio, Bianca ed Elisa mi avete fatto. Quelle foto evocano
quasi tutta la mia vita. La storia dei miei amori: io da ragazza, Fabio
che & convolato a nozze con Elisa i quali mi hanno regalato una
bimba stupenda.

C’eé in me tanta serenita, ma anche un pizzico di rammarico
pensando che il mio Peppi non li possa aver goduti e non possa



gioire con me di queste persone fantastiche. Inoltre vedere la
trasformazione di Bianca da neonata a signorina mi riempie di
felicita e di orgoglio.

Vi voglio tanto bene.




PREFAZIONE

Avevo alcuni giorni di tempo prima della data fissata per
andare a conoscere la signora Clementina. Nel frattempo mi
sono chiesta diverse volte chi avrei avuto di fronte: una signora
chiacchierona, o riservata: con la parola sciolta, o poco chiara:
gioviale, o depressa. So solo che ha 80 anni.

Riusciro a metterla a suo agio, ma, soprattutto, le piacero?
Non e facile raccontarsi ad una sconosciuta. Dopo tante
elucubrazioni, mi ha aiutato un piccolo inconveniente ad
attaccar bottone: un bellissimo pomeriggio primaverile.

Stavo col naso all’insu a godermi un cielo terso, ed un
piacevole venticello pomeridiano. Qualcosa mi riporta alla
realta, una telefonata che mi ricorda un appuntamento. Si, ho
completamente dimenticato che una signora mi sta aspettando
da piu di un’ora.

Bella figura!

Un po’ confusa e rammaricata le dico: “Signora ha ancora
pazienza? Aspetti volo da lei”. Arrivo, si apre il portoncino, é
sulla porta che mi aspetta. Davanti a me una esile donna, curata
nell’aspetto, sorridente e ben disposta ad ascoltare le mie scuse:
“sa, la bella giornata”.

Sorridendo mi fa accomodare nel lindo ed ordinato
soggiorno, con tante foto alle pareti, e mi dice: “hai fatto bene
a goderti questa bella giornata primaverile”.

Dopo i preliminari per conoscerci, si parla del tempo. Lei sa
cosa vuol dire una bella giornata come oggi. Perché anche lei
si e lasciata prendere dagli eventi atmosferici. Si é dispiaciuta



con il vento birichino che si divertiva a smuovere gli oggetti
esposti a fianco del banco, o ancora con la pioggia che cadendo
dal tendone (del camion) sgocciola sulla ferramenta, o quando
il gelo imbiancava tutto, facendo alzare il colletto della giacca,
mettere gli stivali ed infilare i guanti che ad ogni spesa doveva
togliere per dare il resto.

Suo malgrado e diventata un’esperta di meteorologia. Ha
vissuto sulla piazza con orgoglio e passione il suo lavoro da
ambulante per 26 anni.

Mi chiedo: Clementina sara cosi mite come sembra, o € una
donna forte e determinata. Avro modo di scoprirlo, se lei vorra
condividere i suoi momenti personali di gioia, tristezza, desideri
e sogni.

Reggio Emilia, giugno 2016

Mariangela Sorenti



LA MIA FAMIGLIA

Non si puo scegliere in che famiglia nascere, ed io,
Clementina Prati, sono nata ad Arceto di Scandiano il 15 agosto
del 1935 in una famiglia contadina, ultima di quattro figli. Mi
chiamo Clementina perché era il nome della mamma di mia
mamma. Lei ¢ morta in giugno, io sono nata in agosto. La mia
famiglia era costituita da mio padre Umberto, Alda mia madre,
Noemi e Zita le mie sorelle e Francesco mio fratello.

la mia famiglia

Nella foto manca mio fratello perché penso fosse a militare.
Lui ¢ sempre stato in casa con i miei, € vi ¢ rimasto anche da
sposato.



Guardando questa foto ho sempre pensato di mia mamma la
stessa cosa, sembrava vecchia. Quando sono nata lei aveva 42
anni, in questa foto io avevo 4 anni, quindi lei ne aveva 46.

Per I’amore di Dio, ho visto sempre la mamma vecchia!

Ne ho sofferto. Le mie amiche avevano quasi tutte mamme
giovani.

Mia sorella maggiore, per me era mia mamma: lei mi ha fatto
da mamma. Lei sapeva fare di tutto, mi faceva 1 vestiti, mi
lavava, mi dava da mangiare. Mi trattava come fa una mamma
del giorno d’oggi.

Tra di noi c’erano 14 anni, erano tanti, perché lei era una
ragazzina ed 10 una bambina appena nata.

La consideravo molto e sentivo un po’ di soggezione per la
differenza degli anni, come per mio padre, anche se avevo un bel
rapporto.

Il rapporto con mia mamma era buono si, ma lei era cosi, non
spiegava. Non mi ha neanche spiegato cosa succede quando si
diventa donna.

Ricordo al proposito un particolare che riguardava una
ragazza di Sabbione che aveva partorito un figlio senza moroso
e la mamma diceva di non sapere niente. Mia mamma allora
disse: “figurati se sua mamma non sapeva niente. Non ha visto
che non si vedeva mai il sole”. Io Clementina non sapevo
neanche che una incinta non ha il sole, cio¢ le mestruazioni.
Quello che imparavi lo imparavi dalle amiche.

Una mamma non dovrebbe fare queste cose, deve spiegare.
Era una brava donna e il papa la rispettava.
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“LA GIORGINA”

Sono andata a scuola nel convento di Sabbione ed ho sempre
avuto suora Elisabetta per cinque anni. A distanza ci tempo ho
saputo che suor Elisabetta si ¢ tolta il velo.

Come alunna non ero tra le prime, ero media, perd mi
piaceva andare. A scuola andavo volentieri, soprattutto perché si
suonava e si recitava.

In convento c’era un palco e li si facevano spettacolini.

Ricordo ancora che la gente diceva: “se ¢’¢ la Prati a recitare
allora veniamo”. Ero brava anche se avevo 10 anni. Il mio
personaggio era “la Giorgina” una bimba che recitava con i
grandi. Non ricordo piu la trama, sono passati 70 anni.

Quando a scuola si faceva musica, i0 suonavo a volte, a
quattro mani, con il maestro. Un giorno lui ha chiesto alle suore:
questa bimba chi ha a casa? La bimba ha del talento ¢ un peccato
che 1 suoi non possono aiutarla agli studi.

A scuola ero diventata amica di Alessandra la figlia del
conte. Spesso il pomeriggio andavo a casa sua.

Mi piaceva tanto, aveva una camera con dentro solo un
pianoforte. Quando mi invitava, andavo molto volentieri, perché
pativo voglia di suonare ¢ lei me lo concedeva. o suonavo e lei
era in cortile a giocare.

Sono passati tanti anni da allora, ma ancora oggi ci si trova a
Sabbione per il pranzo degli alunni di quella scuola. Come
sempre, anche quest’anno ho partecipato.



Per alcuni anni, dopo la scuola, ho continuato ad andare a
recitare con ragazzi di 17/20 anni la mia parte, “la Giorgina”.
Loro arrivavano a prendermi in bicicletta e via a recitare.

Nell’eta dell’adolescenza ero un po’ schiva avevo molta
paura ed ero timida, ma non sempre, perché a 11/12 anni volevo
suonare il piano, fare ’artista, recitare.

Era il sogno piu grande che avevo.
A 10 anni si hanno sogni, ma anche tante paure.

Ricordo che in quel periodo c’era la guerra e noi abitavamo
vicino ad un macello di mucche. Il macello era segnato sul tetto
con una grande croce rossa. Ricordo il terrore che provavo
quando suonava I’allarme. Dovevo allontanarmi da casa. Allora
mio fratello mi accompagnava a casa di nostro zio che abitava a
due chilometri da noi. Cessava 1’allarme, cessava la paura,
potevo tornare a casa.

AVEVO UN DEBOLE PER IL PAPA’

Un giorno noi due sorelle e mio padre siamo andati a trovare
’altra sorella di Milano. A dire la verita, un po’ di soggezione
di mio padre I’avevamo, tanto che, mentre eravamo in casa di
mia sorella, mio padre ha raccontato una barzelletta divertente
ma un po’ sporca. Noi 3 non abbiamo riso per timore. Mio padre
ha detto potete anche ridere ormai siete gia adulte.

Ai miei tempi si rispettavano molto 1 genitori.

Avevo un debole per il papa.
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Questo sentimento non solo lo provavo, ma evidentemente
traspariva e qualcuno se ne accorse.

Da giovane donna sono andata da un dentista, a farmi curare
1 denti. Quel medico non faceva solo il dentista, ma pagando
faceva tutto. Un bel giorno mi chiese: “Clementina se vuoi ti
faccio un massaggio ai piedi”. “Perché no!” Massaggiando e
guardandomi 1 piedi aveva intuito qualcosa. Mi prese una
gamba, la lascio andare, prese 1’altra e fece la stessa cosa. Alzo
la testa e disse: “Clementina hai sempre preferito tuo padre a tua
madre vero?”, dissi: “ma lei come fa a saperlo?”, rispose: “dai
piedi, quello destro.”

Quella ¢ una cosa che non ho mai scordato ¢ che ricordo
sempre. Era vero andavo molto d’accordo con il papa. Quando
parlavo lui mi ascoltava non come mia madre, che, si gli volevo
bene, ma lei apparentemente non ascoltava, non dava dei
consigli, era blanda, buttava li le cose e le parole. Era la vera
contadina, pensava solo a lavorare. Mentre il papa era diverso.

Mio padre ¢ stato onesto e molto devoto. Quando stava per
morire insistette per 1’estrema unzione. lo gli dissi: “ma papa sei
stato tanto bravo nella tua vita, cosa vuoi prendere 1’estrema
unzione, tu di peccati cosa vuoi aver fatto? mai fat nient al
mond” e lui rispose: “no, sappi che io la voglio, quando capisci
che sto andando”. Poche persone prima di morire chiedono
I’estrema unzione, ma lui fu fermo nella sua richiesta. Il dottore
ci aveva avvertito che avrebbe avuto solo alcune ore di vita.
Allora all’arrivo di mia sorella le comunicai la sua decisione e
dissi vado a casa perché non mi attento.
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Sapevo che quella notte sarebbe stata la sua ultima notte. E
stata lei a chiamare il prete. Arrivato il prete, scopre mio padre
e scoprendolo, vede che ha le mani sul grembo. Il prete esclama:
“signora questo capisce ancora!” e mio padre risponde: “so quel
che ricevo”, poi ha tirato fuori i soldi e li ha dati al prete.

Quello era mio padre. Al suo funerale c’era ’arciprete di
Scandiano che ha preso la croce e si ¢ messo davanti al corteo
fino al cimitero e qui, davanti a tutti, ha detto; “lui si meritava
questo ed altro.”

Bisogna anche sapere fare il prete.

Mio padre lo diceva anche a mia madre che avrebbe voluto
gli oli santi, ma lei rispondeva: “casta masa”. Non ho mai
saputo cosa intendesse, ma le parole mi sono rimaste impresse.

Alle prime votazioni mio padre mi chiese come votare e i0
gli dissi: “papa, non dare il voto ai ricchi, dallo ai comunisti,
papa non fai peccato”. Aveva paura di contraddire la chiesa e 1o
volevo fargli capire che era solo un voto e lui mi ha risposto:
“ma dit da bon nano?”

UNA FAMIGLIA DI CONTADINI

La mia era una famiglia contadina, che ha svolto il suo lavoro
in un paio di poderi. Da Fanticini detto “Mosca” dove avevamo
10 biolche; poi come mezzadri di 15 biolche, della Cassa di
Risparmio.

1 . . . .
colorita espressione scandianese che sta per: non miinteressa
12



Avevo 19 anni quando ho iniziato anch’io a fare la contadina
in localita Casino delle Aquile. Quel posto ¢ stato chiamato cosi
perché c’erano due aquile (sa ci sono ancora oggi). Il mio lavoro
era quello di mungere le mucche. Mio padre perd mi sollevava
dal lavoro pesante lasciandomi le mucche piu docili e quelle che
avevano la mammella pit morbida da mungere. Mentre la
sistemazione nel fienile del fieno sfuso, era riservata a mia
madre.

Finito di mungere, mi lavavo mi mettevo in ordine e via con
la bici e il carrettino verso il casello. Nel tragitto non ero sola,
ero accompagnava dal mio cane, che mi aiutava a tirare il carico.
Il nostro carico erano due bidoni pieni di latte che dovevamo
portare al casello due volte al giorno.

sempre in ordine
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Ero pero tremenda quando c’erano da contare le fascine.
Fregavo mio padre volendo contare le brocche, che sono piu
grosse dei rami di vite. Cosi invece di contarne 20 ne contavo
10. “Nano - diceva mio padre - non ti sei sbagliata?”’, “no papa
va bene cosi”. Lui era troppo, era un signore.

Io non riesco a scordare mio padre: avevo complicita e
rispetto cosa che non avevo con mia madre.

Benché fosse un maschio, lui con me diceva tutto.

Essendo la piu piccola non mi ha mai sgridata, perché ero
brava e buona e per ogni compleanno mi regalava un cocomero.

Nella mia adolescenza avrei voluto desiderare cose, ma
sempre per 1 soldi non potevo avere. In casa il pane non ci ¢ mai
mancato.

In tempo di guerra la mia famiglia ha dato ospitalita anche
ad un soldato tedesco, che nel tempo ha mantenuto rapporti di
lettera per ringraziare della generosita che aveva ricevuto.

(quella che segue é una delle sue lettere)
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I miei genitori mi mandavano vestita sempre in modo
discreto essendo 'ultima figlia. Un giorno ricordo che chiesi a
mia madre un vestito che mi piaceva tanto. Lei rispose non posso
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comprarne uno solo per te, ne devo comprare uno anche per tua
cognata Teresa (moglie di mio fratello). Perd se vuoi ti posso
dare 1 soldi. Io volevo il vestito...

Quando ero ragazza, aiutavo anche mia sorella, quella di
Milano, sostituendola nel suo lavoro di portierato in un palazzo
di quella citta. La sostituivo non solo a fare la portinaia, ma le
badavo anche la suocera. Ci sono andata per tanto tempo. Nel
palazzo mi conoscevano e avevo anche fatto amicizia, tutti mi
volevano bene.

Anche un ragazzo che avevo conosciuto mi voleva bene,
tanto che ci siamo frequentati un po’. Ma 1 suoi parenti
sostenevano che non andavo bene perché ero una contadina e
non avevo altro mestiere. La cosa mi aveva fatto arrabbiare e gli
dissi: “adesso vado a casa mia”. Sono tornata a Sabbione.

Il fidanzatino di Milano si rifece vivo chiedendomi la
restituzione delle lettere che ci eravamo scambiati.

Io le mie le ho avute indietro, ma lui le sue non le ha mai
avute perché le ho bruciate.

Si era molto arrabbiato.

LA “CATENA IN MEZZ0O”

Da ragazza quando uscivo non potevo uscire sola, ma avevo
sempre “la catena in mezzo”. Mia madre.

Le mie sorelle erano gia sposate, percio io, la piu piccola,
andavo badata, come siusava a quei tempi con le figlie femmine.

16



Le mamme facevano a turno ad accompagnarci dovevano
controllarci, ma poi dormivano. La signorina ho iniziato a farla
che avevo 16 anni. Perché a 15 sembravo ancora una bambina.

A quel tempo si andava a ballare nelle balere o nei festival,
tre volte all’anno.

Poi ho cominciato ad andare a ballare, sempre accompagnata
da mia madre. Una sera, mentre mia madre ci accompagnava a
Scandiano, I’abbiamo persa. Lei era indietro e non ha visto da
dove siamo passate e arrivate sulla strada le amiche mi hanno
chiesto: “ma tua madre dov’e¢?” Siamo dovute tornare indietro a
cercarla. Noi da Sabbione andavamo ad Arceto o Scandiano.

Un anno nel prato di fronte alla casa del mio futuro marito
avevano allestito un festival, cantava Orietta Berti, ma mia
madre non mi ha fatto andare.

Quando ho iniziato con Peppi avevo 23 anni, da allora non
¢ piu venuta. Ha cominciato a mollare un po’, ma /’ha mule
poch.

“DESDOT”

Una sera ero andata a ballare a Masone con un gruppo di
parenti che erano anche amici. Ho ballato tutta la sera
divertendomi. All’uscita ci siamo fermati in cerchio a
chiacchierare. Ad un certo punto ¢ arrivato un giovane, con il
cappotto sulle spalle, mi gira intorno, mi guarda e si allontana.
Mi sono incuriosita ed ho domandato ad una amica: “chi ¢
quello?” Lei mi ha risposto che era Giuseppe, figlio della
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famiglia desdot (diciotto). Loro in realta si chiamavano Boni, ma
erano conosciuti dalla gente del posto con il soprannome desdot.

Seppi in seguito che il soprannome fu dato perché Battista, il
papa di mio suocero Virginio, che era uno di Cavriago, andava
al bar a giocare a carte. Giocava a diciassette e quando perdeva
diceva sempre: “ho fatto desdot”. Mio figlio mi diceva sempre:
“ma perch¢ mamma continuano a chiamarci cosi, noi non ci
chiamiamo diciotto.”

La gente ha smesso di chiamaci la famiglia desdot dopo la
morte di Peppi.

Peppi ‘a sved che quella sera mi ha guardato bene. Gli sono
piaciuta e mi ha chiesto di frequentarci. A me piaceva e cosi ci
siamo fidanzati. Lui aveva tanti amici, ma a qualcuno non
piacevo. Un giorno un suo amico gli ha detto: “cosa te ne fai di
una della tua eta, trovatene una piu giovane”. Lui rispose: “tu
pensa per te”.

Anche sua zia ha avuto da ridire quando gli disse: “Peppi,
che cosa te ne fai di una contadina!” (figurarsi che lei non
lavorava proprio). Allora Peppi le ha detto: “ti do una sberla che
il muro te ne da un’altra, te non devi parlare di quella donna 1i”.

Sono stata fidanzata tre anni. All’inizio della nostra storia
abbiamo fatto molti giretti, prima con la lambretta, poi con la
moto. Peppi diceva che ero una brava compagna di sella perché
sapevo stare dietro di lui, seguivo tutti gli spostamenti del suo
corpo.
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mi muovevo come lui

\

Siamo andati al lago e un giorno mi ha portato a Rimini. E
stata quella la prima volta che ho visto il mare. Ho sentito una
grande emozione, era in assoluto la prima volta che lo vedevo.
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Non I’avevo mai visto, neanche in televisione. La mia famiglia
non possedeva la televisione.

Poi abbiamo comprato la 500 e poi la roulotte, e spesso
andavamo in vacanza in montagna, abbiamo iniziato ad andare
al mare quando (il dentista fa tutt) ci ha consigliato di portare il
bimbo al mare.

L’ultimo anno di fidanzamento mio padre, che era molto
attento, chiese alla mamma che cosa avessi, perché secondo lui
ero seria ¢ parlavo poco. Mia mamma pronuncio: “la troppa
liberta fa rompere 1’osso del collo”. Mio padre fece finta di non
capire.

13

Io capii eccome, parlai con Peppi che subito disse: “ci
sposiamo”. Da quel momento non so come, non so perché, ma il
mio fisico si ¢ rilassato, dopo tre anni.

Quando Giuseppe venne da mio padre, a chiedergli il
permesso di sposarmi, venne accompagnato dalla sorella Marisa
e da suo marito.

La futura mia cognata, che faceva la donna di classe, mi
reputava una contadina.

Mentre Giuseppe piaceva molto a mio padre, lo considerava
una brava persona.

IL MATRIMONIO

Pochi giorni prima del matrimonio, mio padre mi disse:
“Nano, sappi che vai in una casa dove ci sono cinque anziani.
i i i [ulti ivata”. \4 irgini
Ricordati che sei I’ultima arrivata”. Era vero ¢’erano Virginio e
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Fiammetta 1 miei suoceri, due zie zitelle, Mimma e Cesarina (a
cui ho fatto da badante sino all’ultimo quando sono morte
all’ospedale) e ancora la mamma di mio suocero che aveva 87
anni. Era cieca e sorda, ma in Comune figurava ancora la capo
famiglia.

superba eleganza
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Mi sono sposata il 15 luglio del 1961 nella chiesa di
Scandiano.

La sera prima del matrimonio, era usanza non vedersi. Noi
I’abbiamo rispettata perché io abitavo a Scandiano e lui a
Reggio.

La mattina sono andata dalla parrucchiera a Scandiano per
farmi 1 capelli. Quel giorno ero bellissima. Vestivo un abito da
sposa elegantissimo e molto fine, fatto di pizzo e sciangallo.
Sarebbe attualissimo anche al giorno d’oggi. L’abito fu il regalo
di mia sorella, quella di Milano. Lei conosceva, anzi erano suoi
parenti, due sarti bravissimi, che lavoravano di sartoria. Furono
loro a confezionarmelo.

Quel giorno fui festeggiata al punto di essere stata 1’unica,
insieme a mio padre che mi accompagnava, ad arrivare in auto
sul sagrato della chiesa. Tutti gli altri parenti, € i pochi amici
invitati, sono arrivati come sono arrivati, altri si sono arrangiati
a piedi, a raggiungerci.

Anche mio marito non aveva la macchina, lo ha
accompagnato un amico con la sua.

Beh la distanza era poca, abitavo vicino alla chiesa!

Io il passaggio in macchina I’ho avuto perché un vicino di
casa, come regalo, mi ha accompagnato con la sua auto. Quando
vado al cimitero, lui poverino ¢ gia morto, passo sempre davanti
alla sua tomba per un salutino.
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il nastrino staccato

Quando sono uscita dalla chiesa, una piccola bimba mi ha
fatto notare che mancava un fiocchetto nella scarpa. Allora, un
po’ impacciata, si ¢ chinata per aiutarmi a sistemarlo in mezzo
alla gente che ci guardava.

Subito dopo i saluti siamo andati tutti al pranzo nunziale. Il
pranzo ¢ stato fatto a casa dei miei, preparato da una parente di
mi padre, che era venuta apposta per quello. Finito il pranzo, nel
tardo pomeriggio, stavo piangendo e a quel punto mio marito ha
detto: “andiamo via senza dire niente a nessuno”. Siamo venuti
qui nella casa in cui vivo oggi, ma, a differenza di allora, ora la
vivo sola. Avevo 26 anni ed ora ne ho 80.
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La nostra prima notte I’abbiamo passata tranquilla, nel nostro
letto. Nessuno degli amici di mio marito era cosi burlone da fare
scherzi.

Il mio viaggio di nozze ¢ iniziato la mattina del giorno dopo
ed ¢ durato 3/4 giorni. Sempre per via dei soldi. Siamo andati a
Milano da mia sorella. Noi dormivamo in albergo, e il giorno
stavamo da lei. Spesso mio cognato ci portava in giro a visitare
1 posti belli nei dintorni. Tornati a casa ripensavo alla paura che
avevo dei tanti vecchi e dei pochi soldi (come le aveva
rammentato il padre). Quando sono venuta ad abitare qui, mio
padre si accorse che i0 non risultavo nello stato di famiglia di
Peppi e se mi fosse successo qualcosa io non facevo parte di
questa famiglia. La situazione fu risolta perché i parenti di Peppi
ascoltarono le parole di mio padre e cosi scambiarono come capo
famiglia 1’anziana con Virginio. Virginio divento lui il capo
famiglia.

TU VEDI DOVE NON VEDO 10

Era rimasto un problema ancora da risolvere, la proprieta.
Alla morte della signora, la casa sarebbe andata in eredita a
molti. Allora ho consigliato a mio marito di riscattare le diverse
parti e diventare il padrone di questa casa.

Se mio marito non avesse agito, oggi noi non avremmo la
casa.

Cosi piano piano la casa era tutta sua. Peppi mi diceva:
“Cichellero (mi chiamava cosi perché mi piaceva I’orchestra che
portava quel nome) tu vedi dove non vedo i0”.
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Lui capiva, ¢ andata bene. Noi c¢i siamo sempre venuti
incontro.

La signora ¢ morta ad agosto, e noi anche se avevamo pochi
soldi, siamo riusciti a pagare il debito di 250 mila lire quasi tutti
entro dicembre dello stesso anno. Ci ha aiutato la zia di Peppi di
Modena ed un altro parente di Scandiano. Rimanevano le sue
due zie zitelle che, a loro volta, hanno donato la loro proprieta a
mio marito. Arrivati davanti al notaio per stipulare I’atto, alle zie
¢ stato detto per tre volte guardate che tornando a casa, vostro
nipote puod cacciarvi fuori perché ora ¢ sua. Le zie hanno
risposto: “eh no! non il nostro Giuseppe!”

Io che guardavo sempre avanti chissa perché.

La mia vita matrimoniale & stata molto bella, ci siamo voluti
molto bene. Sono stati 23 anni bellissimi. Lui mi ha tenuto molto
stretta e mi ha amato tanto. Tre giorni prima di morire, ha voluto
che mi stendessi vicino a lui, ha posato la sua testa nell’incavo
del mio braccio e mi detto: “Cichellero, i0 non ti ho mai tradito”,
10 gli risposi: “perché Peppi dici queste cose?” lui rispose: “te
sei tanto brava e furba che non me lo fai capire”, “Peppi io non
te le ho mai fatte” (le corna) e allora disse: “muoio tranquillo”.

Come avrei potuto, per me Peppi era un Dio.

Questo per me ¢ un bel ricordo.
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felicita Peppi e Clementina

Clementina, poteva portare i pantaloncini corti, se lo poteva
permettere, Peppi non era geloso, anzi era molto moderno. Lui
da piccolo ha sempre frequentato gente piu grande, mentre da
adulto stava molto volentieri con i1 giovani.

Lui non si ¢ mai sentito rifiutato da me. A volte mi faceva
stare male quando diceva che “bastava una caramella per
svegliarmi”. A volte, parlando con i suoi amici, diceva: “vado a

casa, mia moglie ¢ sempre pronta”. I suoi amici ci stavano male
perché a casa avevano mogli “piattole”.

Quando ha trovato me, spero di averlo accontentato.

In quegli anni uscivamo a mangiare la pizza, a ballare,
avevamo una squadra di 7/8 copie con cui uscivamo sempre.
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All’uscita del ballo andavamo a casa dell’uno e dell’altro per
fare tardi le due, le tre di notte. Dopo che mio marito ¢ morto
nessuno si € piu fatto vedere.

Nella squadra mi sono sempre trovata bene. Peppi non
essendo appassionato del ballo, mi faceva fare uno, due balli e
poi basta. A me invece, piaceva molto e c’era sempre nella
compagnia uno pit bravo dell’altro che mi faceva ballare. E
capitato che ballassi spesso con uno di questi. Ma un bel giorno
mi ha detto: “veh Clementina la lee (riferito alla moglie) I’¢
gelosa”, cosi ho dovuto smettere per la gelosia della moglie.

A me piaceva molto ballare e poi ero abbastanza brava,
ballavo mazurca e tango, ma mi piaceva soprattutto ballare il
valzer. Se trovavo un ballerino scarso, per scherzo potevo anche
fare la parte dell’uomo, portavo io.

Peppi usciva spesso la sera, anche se mi arrabbiavo, per
andare a giocare a bowling a Modena. Era bravo, ha vinto anche
un premio a Torino. Poi ancora giocava a bocce, insomma
bastava che ci fosse una “bala”.

Nell’ambiente era conosciuto. Tanto che un signore di
Masone che doveva partecipare ad una gara di biliardino, ha
detto a Peppi, vieni con me che ti lascio il mio posto. E andato e
non solo ha preso dei soldi dal signore, ma ne ha anche vinti. Era
molto bravo.

Quando sentivo la gente litigare dicevo: “ma come mai noi
non abbiamo mai litigato? Siamo sempre andati d’accordo”.
Volevamo andare d’accordo. Quando lui diceva qualcosa che mi
faceva dispiacere, gli dicevo: “penseg bein eh nano, € una cosa
che ti dico perché ti voglio bene”. Allora lui capiva.
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Quando dovevamo parlare tra noi, per non fare sentire ai
vecchi, lui diceva: “Cichellero andom”. Allora prendeva la
macchina ed andavamo a fare un giro, anche solo per prendere
un gelato. Per noi era abbastanza.

Dopo poco tempo ho cominciato a stancarmi di stare con
tanta gente intorno e, di comune accordo, 10, Peppi, Virginio e
Fiammetta siamo saliti ad occupare il primo piano della casa.

Anche se mia suocera adesso stava con noi, non ha mai
smesso di cucinare. A proposito di questo ricordo che un giorno
mio marito disse di voler invitare 1 suoi parenti a pranzo. Gli
risposi che era giusto invitare i suoi parenti. Durante il pranzo
mia cognata (che esved l’era compagna a so medra) riceveva ad
ogni portata, sino al dolce, i complimenti dei parenti che
dicevano: “buono, 1’hai fatto tu Marisa?”’ Lei continuamente
rispondeva: “lo ha fatto la Clementina”. Certo! eravamo in casa
mia, chi avrebbe dovuto farlo? La situazione mi aveva creato
tanta rabbia addosso, pero ho taciuto. Avrei parlato come sempre
solo con mio marito. Finito il pranzo e sistemato tutto mi sono
rivolta a Peppi dicendo: “la prossima volta che inviti 1 tuoi
parenti io vado a mangiare a Sabbione dai miei”.

Stimavo molto mio suocero e con lui avevo confidenza nel
parlare. Nonno Virginio era un brillante. Un giorno in officina
dove lavorava, ¢ arrivato un contadino che gli stava su, perché
rompeva le scatole. E cosa ha pensato? Pur di fregarlo, ha preso
e scaldato dei bulloni e li ha gettati a terra. Il contadino che
amava andare scalzo, non ha visto e vi ha messo un piede sopra.
Poveretto gli hanno tolto il bullone dal piede, con le pinze.
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Noi ci siamo sempre venuti incontro. La Clementina, se
c’era da lavorare, si € sempre tirata su le maniche.

Lo aiutavo quando, tornando dai mercati, andava in officina
a lavorare il ferro. Peppi era molto bravo a fare “alari” (per il
camino). Una parte venivano comprati da un ambulante di
Bologna ¢ il resto lo vendevamo noi al mercato. Lui tagliava ed
10 pitturavo. In casa ho ancora diversi mobili in ferro battuto fatti
da lui. Era fabbro come suo padre, con la differenza che Virginio
trattava ferro usato. Vicino a casa nostra c’era una fabbrica che
faceva lavandini (di graniglia). Per costruirli aveva bisogno di
ferro per fare la sagoma, ed era mio suocero che lo procurava.
Andava ad Arceto da un “raccogli ferro” sceglieva le molle dei
tamburi (materassi) vecchi, le raddrizzava picchiandole e poi le
vendeva ai cementori per fare 1’armatura dei lavandini.

LEI HA BUONE IDEE

Un giorno, dato che di soldi in casa ne giravano pochi, dissi
a mio suocero: “dato che nell’orto abbiamo una casetta vuota
potremmo ricoverare animali. Potremmo comprare due maiali!
Uno lo mangiamo 1’altro lo vendiamo”. Sembrava che la cosa
fosse finita li.

Quando ho iniziato ad andare per mercati, le prime volte mio
suocero veniva con noi. Lui evidentemente aveva parlato della
mia idea con 1 suoi colleghi ambulanti.

Questi vedendomi con lui, ed essendo a conoscenza della mia
idea, mi guardavano ridendo, allora mio suocero diceva: “voi
non avete una nuora come la mia, lei ha buone idee”.
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Mi sono sempre adoperata per prendere un po’ di soldi.

A 26 anni ho iniziato a fare la magliaia, a quei tempi era
molto diffuso questo tipo di lavoro casalingo, mi ha insegnato
mia cognata. Lavoravo molto, ma mentre io facevo due maglie
lei ne aveva gia fatte dieci.

A dire la verita, a me sarebbe piaciuto andare in ceramica,
che si prendeva di piu, ma mio marito mi diceva sempre no, no
no. E stato meglio cosi perché ho poi fatto I’ambulante.

vita da ambulante

Il tutto ¢ iniziato perché mio suocero Virginio, che di
professione faceva I’ambulante, arrivato all’eta di 83 anni, era
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un po’ stanco di andare a Modena il lunedi, e a Reggio il martedi
e il venerdi. Andava a fare il mercato con la bicicletta e un
carretto pieno di ferramenta a rimorchio.

Il figlio Giuseppe chiamato Peppi, che lavorava da fabbro,
con il cognato, con il quale non si prendeva, smise parzialmente
quando suo padre, ormai anziano, decise di passare al figlio la
sua attivita.

Mio suocero era dispiaciuto di lasciare, ma ormai era troppo
vecchio. Virginio era anche preoccupato, pensava che il carico
di lavoro che lasciava al figlio fosse molto pesante.

Allora senza esitare molto gli dissi: “non si preoccupi andro
10 ad aiutare Peppi”. Lui, dalla gioia per la continuita del suo
lavoro, si mise a piangere.

\

E stato il mio inizio da ambulante.

lo, ragazza timida, con una pesante famiglia alle spalle e un
lavoro da magliaia che non mi piaceva, a 37 anni ho iniziato a
fare mercati e per di piu, dietro insistenza di Peppi, ho preso la
patente. Ancora ricordo ’esame di guida. Mi hanno fatto
parcheggiare in circonvallazione. Non ¢ stata una bella manovra.
Poi mi hanno fatto andare al capo opposto della citta passando
per il centro.

Finito I’esame e tornata all’autoscuola ero convinta di non
aver superato la prova. Qui I’esaminatore mi ha detto: “con
quella retromarcia... impari a parcheggiare, ¢ stata promossa”.
Devo avere imparato a parcheggiare, nella mia vita ho guidato
anche un camion per arrivare sulla piazzola.
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LA PIAZZA MI HA TIRATO FUORI TUTTO

Abbiamo sempre lavorato insieme. Si partiva presto e si
tornava alle ore 15 tutti i santi giorni. Si partiva per poter aprire
il banco alle 8 perché il posto era sempre nostro, ma se arrivavi
tardi perdevi il mercato.

Abbiamo mantenuto le piazze di Modena, Reggio Emilia e
poco dopo abbiamo aggiunto anche Carpi.

Abbiamo lavorato tanto e ricordo ancora le fatiche che
facevo quando mio papa era in ospedale. Noi figli facevamo a
turno le notti. Quando toccava a me, uscivo dall’ospedale,
andavo a letto un’ora, poi via di nuovo a fare i mercati. Pazienza,
per 1 genitori si fa.

Ho fatto I’ambulante per 26 anni. I primi 13 ho dovuto
imparare tutto del mestiere, come si compra ¢ come si vende,
come si deve trattare, sia il cliente che acquista, sia con quello
che ruba. I trucchi del mestiere 1i ho imparati da Virginio, ma
soprattutto da mio marito. Ho lavorato con Peppi 13 anni poi
Cristo me lo ha preso.

Ho un forte sentimento di vuoto dopo la sua perdita.

Continuavo una tradizione (Virginio) e dovevo portare a casa
la pagnotta.

Mentre negli altri 13 anni ero io che ho dovuto insegnare a
mio figlio come fare I’ambulante.

Un giorno una vicina di casa, con la lingua lunga, mi disse:
“siete stata piu brava voi in due anni che la vostra famiglia in
tutta la vita”. Ci rimasi male perché in questa famiglia c’era
anche mio marito.
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Cosa piu importante della mia vita ¢ stato il lavoro, perché
mi ha salvato dopo la morte di Peppi. Il dover pensare a come
gestire ed organizzare il mio mestiere, far fronte ai clienti che
cercavano di prendere le cose senza pagarle, o fronteggiare quei
colleghi stupidi che ogni tanto si incontrano.

In quegli anni ho trovato un collega che vendeva ferramenta
come me, che mi canzonava perché secondo lui 1o ero incapace
di portare avanti il mio lavoro. Si divertiva a dire parolacce come
quella che disse: “alle vedovelle piacciono le cannelle”.

(Clementina non solo non ha chiuso, ma lo ha fronteggiato
con un manico di zappa... non aveva la cannella)

Mentre con altri, era diverso il rapporto. Peppi aveva aiutato
molto un suo amico anche lui ambulate di ferramenta. Io dicevo:
“ma Peppi perché lo aiuti cosi tanto?”” Peppi mi diceva: “lascia,
vedrai che tutto torna indietro”. Aveva ragione. Il signore a sua
volta ha aiutato mio figlio diciottenne a districarsi nel mestiere.

Un giorno invece un cliente, mi avverte che un signore si
stava allontanando con un oggetto preso dal banco senza
pagarlo. Non sapevo come come comportarmi, non ho riflettuto,
I’ho rincorso all’angolo di via San Carlo e ho gentilmente
chiesto la restituzione. Ho avuto indietro I’oggetto. Invece non
sono stata cosi fortunata la volta in cui un cliente abituale mi ha
sottratto un paio di forbici, I’aveva fatta franca. Dopo un po’ di
tempo ci riprova chiedendomi quanto costava un arnese. La mia
risposta fu ti diro il prezzo quando tu mi riporterai le mie forbici.
Non I’ho mai piu visto vicino al mio banco.

Ho pianto quando abbiamo preso la decisione di vendere
I’attivita. Per un mese di seguito ho seguito 1 nuovi proprietari
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per avviarli alla clientela. E stato un brutto mese. Vedevi
vendere cose che erano state tue, ma ora non potevi, né fare, né
dire. Ancora ricordo con piacere il mercato di Carpi dove per
entrare in piazza si passava da un bel viale che in inverno aveva
tutti gli alberi bianchi. Riuscivo a gioire dello spettacolo, anche
se dovevo stare al freddo per molte ore. Era il mio lavoro che mi
prendeva tanto. Ho finito di fare i mercati a 60 anni. Avevo la
mia patente, la macchina e via.




DOVEVO ESSERE IMPEGNATA

Non potevo stare senza far niente e cosi sono andata a fare
dei mestieri in una casa di Reggio due volte la settimana, per 10
anni. Mi hanno voluto molto bene e fatto tanti regali.

La vita ¢ continuata, su binari diversi, ma non ¢ stata piu la
stessa.

Gli anni passavano, tanto che mio figlio mi ha detto:
“mamma non ¢ ora che la smetti”. Ho detto: “hai ragione” ed ho
smesso. Pero quei soldini li mi facevano comodo; ero troppo
abituata al soldo. Diciamo: io ho fatto di tutto.

Io a casa mia sono usufruttuaria, nessuno mi pud mandare
via. Se voglio andare al ricovero ¢ una mia scelta.

Ho ancora una buona salute e come ho detto al dottore, faccio
molta roba dolce, ma va tutta via. Diventando un po’ anziana, i
genitori, 1 bimbi del vicinato e anche Bianca, mi chiamano nonna
Tina. Ho un buon rapporto con la gente che vive nel palazzo a
fianco. Alcuni genitori mi dicono di dare un occhio ai loro figli
quando tornano da scuola, o dai loro impegni pomeridiani.

A parte questi piccolissimi impegni ora sto dietro ai gatti ai
cani, faccio salse e dolci. Sino a poco tempo fa avevo anche in
giardino un pollaio con 12 galline, vendevo le uova, ma non era
certo un guadagno. Le uova me le compravano qui nel palazzo
di fianco. Certo non si sono mai lamentati, bevevano le uova
praticamente appena fatte.

Ora guardo la televisione perché mi piace vedere recitare, mi
piace leggere. Elisa mi passa diversi libri ed 1o, quando posso,
leggo dalle quindici alle diciotto.
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Negli anni ho visto tante persone delle mie due famiglie
morire. Gli eventi forse mi hanno rinforzato il carattere. Andare
avanti e sempre avanti: detto da me che sono sempre stata una
persona timorosa!

Sono la zia che riceve, che ascolta i malesseri, le malattie, 1
dolori dei parenti. Dico le parole buone che vogliono sentirsi
dire, ma poi i problemi me li lascio scivolare € non li faccio miei.

La mia squadra I’ho persa ora sono un po’ sola. Esco qualche
volta a mangiare la pizza con le mie nipoti, poi passiamo dal
bingo e ci lasciamo 5 euro poi veniamo via subit. I soldi giocati
fanno presto a finire.

Quando mia nipote mi chiama a fare i cappelletti, dico: “sono
pronta, due chili a me e gli altri a te”. Lei tira e io faccio 1
cappelletti. Dalla parte della mamma sono 1’unica zia.

Per fortuna vedo e aiuto a crescere mia nipote Bianca. La
vado a prendere a scuola con la macchina; ecco questi giretti mi
sento ancora di farli, ha la scuola qui vicino. Certo non la porto
al cinema, perché 10 sono vecchia e 1 suoi genitori sono giovani.
Pero ogni tanto viene a dormire con me e parliamo. Mi fa tante
domande sul passato e a volte rispondo: “te I’ho gia detto”, ma
mi fa tanto piacere quando dice: “dimmelo ancora”. lo mi sento
ancora utile, la vado a prendere a scuola e sto con lei quando i
suoi genitori hanno impegni. L’ascolto, non voglio sapere
niente, non riporto niente, faccio la nonna. Le dico hai la tua
mamma e la devi rispettare.

I nonni non vorrebbero mai dire niente sui nipoti.
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FABIO

Io e Peppi siamo stati tre anni senza figli. Fabio ¢ nato il 21
marzo 1965 primo giorno di primavera. Quando ho partorito le
donne in stanza con me vedendomi cosi sciupata (il mio fegato
non riusciva a lavorare per due) hanno detto: “ci vuole un bel
coraggio per fare un figlio a quell’eta!” Avevo solo 30 anni, ma
sembravo molto piu vecchia.

Fabio ¢ stato fortunato ad avere una mamma come me. Peppi
invece, pur sapendo stare con i giovani, con suo figlio era un
padre. Per I’educazione di Fabio io e mio marito eravamo
d’accordo, anche se mi ha lasciato fare tanto.

Mio figlio parla poco, ¢ sempre stato molto educato e
rispettoso, non mi ha mai detto una “parolasa’.

Non sono mai riuscita a baciarlo: € un tipo riservato, proprio
come suo padre. Peppi non mi ha mai baciato dove c’era gente.

Fabio mi ha abbracciato e baciato solo quando ¢ morto suo
padre. E rimasto molto, molto rispettoso con me benché sia
sposato da 15 anni e abita di sopra.

Molto rispettosa nei miei confronti ¢ anche mia nuora, con
cui ho un buon rapporto e mi aiuta a fare la salsa e mi fa la tinta.

A volte le nonne hanno piccoli segreti, o0 non condividono
certi modi dei nipoti, ma io che ho vissuto in famiglia, ho
imparato che bisogna imparare a stare zitti.

Per carattere sono sempre stata molto vicina a mio figlio.
Una mamma attenta al ragazzo.
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Un genitore ha il dovere di stare attento hai bisogni dei figli.
Lu l’e ande, ma io dietro c’ero sempre, per qualsiasi cosa. Potra
dire che 1o c’ero sempre. Fabio /¢ ste un gran ragas.

Un figlio uguale non ¢’ era, non sono stata io brava, ma ¢ lui
che ¢ di buon carattere.

Bugie ne ha raccontate poche. Ricordo di quella volta che
arrivo un suo amico e disse: “lo sai Clementina che dobbiamo
andare a Firenze?” Mi avevano imbastito una balla, ma io
credetti e dissi si. Ma col la (Peppi) s’era instise perché non
voleva che lui andasse, anche se poi lo ha lasciato andare. O
ancora quella volta che era appena nevicato e gli ho detto: “ma
sai Fabio oggi ¢ passato uno con la macchina che faceva di quei
lavori?” e lui mi ha risposto: “perché, 10 non li ho mai fatti?!”

Ecco lui ha fatto di queste cose piccole. Pero devo dire che
ha avuto molte morosine. Ed io stavo a guardare il via e vai.

Sono stata piut mamma io con Fabio che non mia madre con
me. Fabio ha fatto sino alla terza geometra poi ha smesso. Allora
vado a sentire come va la faccenda e scelgo il professore di
matematica. Il professore mi disse: “per me signora suo figlio
puo stare a casa”. Al ritorno a casa dico: “ma Fabio perché non

13

vai bene?” lui risponde: “non mi piace quella scuola”, “ma
perché non dirlo, si cambia scuola”, “ma tu mamma, perché sei
andata proprio da quel prof?”, “sono andata da quello giusto”.
Ha smesso di andare a scuola e dopo ha fatto la scuola giusta per

lui.
Dopo due anni ¢ morto suo padre.

Lui ha dovuto iniziare con me a fare ’ambulante che aveva
19 anni. lo avevo I’esperienza, ma da sola non potevo fare.
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Io gli ho sempre detto: “Fabio se io sul mercato sbaglio, non
mi riprendere in pubblico, fallo quando arriviamo a casa quando
siamo solo noi”.

A Carpi credevano che fossimo fratello e sorella, io la piu
vecchia e lui il piccolo. Perché non ci hanno mai sentito litigare.
Nel nostro mestiere ¢ facile essere in disaccordo.

Si vede che ero un po’ insistente con 1 soldi. Perché il primo
lavoro che ho fatto ¢ stato quello di “tirare il cassetto” (gestire
la cassa). Gli dicevo: “sia che lavoriamo molto, o poco,
prendiamo dei soldi. Se 10 da questo cassetto prendo dei soldi
sono una scema e se tu ne prendi sei uguale a me”.

Noi dobbiamo dire abbiamo preso 20 mila lire qui 30 mila
lire 1i. Quello ¢ stato un lavoro che gli ha insegnato a sapere
come gestirei soldi. Un altro lavoro che ho fatto ¢ stato quello di
mettere da parte da agosto a dicembre 10 mila lire per ogni
mercato, in una cassetta.

A Natale ho detto a Fabio: “ho un regalo da farti, prendi
questa scatola”. Lui ha aperto la scatola esclamando: “ma
mamma dove hai preso tutti questi soldi?”, “da nessuna parte,
sono miei e tuoi. Volevo farti capire che a mettere via poi te li
ritrovi”. Per me era fargli capire il senso del risparmio.

A mio figlio ho insegnato che bisogna lavorare e trovare
soddisfazione anche in un lavoro che non soddisfa appieno,
perché poi ci si potra riscattare. Dopo 13 anni con 1 soldi messi
da parte si ¢ potuto comprare 1 migliori strumenti per la sua
professione ed ha continuato il suo lavoro di fotografo, sua
grande passione.
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POSTFAZIONE

Clementina, donna ottantenne molto piu giovane della sua
eta. Giuda ancora, ma non vuole fare la furba, percio fa giretti
vicino a casa. Lei andrebbe volentieri in un centro con i suoi
coetanei, ma non ne conosce. Dopo la morte del marito, che ha
amato molto, é rimasta sola, e stata abbandonata dalla vecchia
compagnia. Nella sua vita ha incontrato persone che avevano
da ridire su di lei solo perché era figlia di contadini, ma alla fine
qualcun altro, Peppi, I’ha difesa e fatta sentire importante.

Clementina, da figlia di contadini, ha fatto la magliaia,
[’ambulante (per 26 anni), la colf (si chiamala come vuoi... la
serva), tutto per restare impegnata soprattutto con la mente.

Non avra fatto l'attrice, ma la parte della “Cenerentola”
nella vita [’ha avuta. L’amore di suo padre, [’amore di Peppi e
[’amore dei suoi cari.

Ha un carattere gentile, ma determinato. sa stare in ascolto
ridistribuendo perle di saggezza e conforto.

Non solo é giovanile, allegra, disponibile, é anche brava a
fare la pasticcera, buoni i suoi tortellini.

Nella sua adolescenza impersonava, per amore della
recitazione, “la Giorgina”, la cocca di papa e gli ha voluto
molto bene. Ancora per amore della musica é diventata per
Peppi la sua Cichellero, ora, per altruismo e amore verso il
prossimo, nonna Tina.

Ha imparato a vivere sola anche se con tanta sofferenza.
Questo stato non [’ha resa cupa e pessimista, anzi, quando parli
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con lei la chiacchierata e spesso punteggiata dalle sue allegre
risate.

Cara Clementina vorrei ringraziarla per come mi ha fatto
partecipe della sua intimita e accolta nella sua linda casa. Le
ore che ho passato con lei sono volate (possiamo fare tardi tanto
10 sono sola) e vorrei farle una confessione: tornando verso casa
ripensavo quanto era stato simpatico l’incontro, ma soprattutto
mi piaceva un sacco la sua esile figura seminascosta dal
portoncino che mi aspettava sempre sorridendo.

Sono state ore divertenti. Ha saputo raccontarmi fatti molto
impregnati di tristezza, ma li ha sempre conditi da serenita e
leggerezza.

Grazie.

Reggio Emilia, giugno 2016

Mariangela Sorenti
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