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PREFAZIONE

Ho conosciuto Verino una fredda mattina di marzo. Sono
arrivata a casa sua accompagnata dalla signora Luisa, la
signora che lo aiuta nelle attivita quotidiane, e lui ha aperto
la porta e mi ha accolto con cordialita. Forse in lui c’era
anche un po’ di diffidenza, peraltro ben mascherata, perché
qualche tempo dopo mi ha confidato che la figlia, che vive
in Francia, gli aveva detto di stare tranquillo, che poteva
fidarsi e poi ha commentato: “E difatti!”.

Verino e un uomo di 103 anni, ancora autonomo, con ottima
vista e buon udito, cammina aiutandosi con un bastone, vive
solo, anche se di giorno e spesso con lui la signora Luisa.

Al primo incontro mi sono sentita un po’ in difficolta,
perché Verino parlava solo in dialetto, che capisco
abbastanza, ma non sempre tutto, pero negli incontri
successivi, di sua iniziativa, si e impegnato a parlare in
italiano. Certo quando nominava i suoi amati attrezzi usava
la parola dialettale e allora spesso avevo bisogno
dell’interprete!

La prima volta che gli ho mostrato il mio piccolo
registratore [’ha guardato con curiosita: “Che bella
invenzione”, ha detto, ma non mi pare che questa presenza
abbia disturbato il suo racconto.

Quello che piu mi ha colpito in lui, oltre alla lucidita
eccezionale, e [’'amore per la campagna e per il suo lavoro.
Qualunque discorso finiva per essere occasione per
sottolineare la bellezza della vita del contadino. Quando
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raccontava delle sue giornate nei campi o delle notti nella
stalla ad assistere le sue mucche che stavano per partorire,
la sua voce si rianimava ed esprimeva anche il rimpianto
per un mondo che non c’e piu.

Inoltre mi ha molto colpito il suo attaccamento alla vita,
non c’e stanchezza di vivere o depressione in lui, anzi ha
dichiarato il suo desiderio di vivere anche fino a 120 anni.
Una mattina, dopo una fitta nevicata, la signora Luisa al
suo arrivo [’ha trovato che spalava la neve! Dunque un
bell’esempio per coloro che non riescono piu a trovare un
senso alla loro vita.

Ringrazio il sig. Paolo Rozzi e la sig.ra Luisa che hanno
facilitato il mio ingresso nella casa di Verino e la figlia
Loredana che da lontano si e fidata e mi ha permesso di
intervistare suo padre.

Infine ringrazio soprattutto Verino per la pazienza e per lo
sforzo che ha dovuto fare per cercare di raccontare eventi
di un secolo fa.

Annamaria
Aprile 2010



Mi presento

Mi chiamo Gozzi Verino, sono nato nel 1907, 1l 13 di
gennaio. C’era tanta neve. Mia mamma, quando cominciavo
a venir su, cominciavo a parlare un po’, mi diceva: “Quando
sel nato te, c¢’era tanta neve”.

Sono nato a Rivalta. Quando sei alla chiesa che dopo si va
giu a San Rigo, la prima casa a destra, sono nato li. Questa
casa c’¢ ancora, ma dopo, quando siamo andati via noi, c’¢
venuto un altro contadino, ma adesso hanno modificato la
terra, non la coltivano piu (£’ molto dispiaciuto)

Sono 1l terzo figlio, in tutto eravamo quattro fratelli, due
maschi e due femmine. Ci sono rimasto 10, i0 sono il piu
robusto. Mio fratello si chiamava Gozzi Giovanni, le mie
sorelle, la piu vecchia Peppina,e la piu giovane Carla. Si
sono sposate € sono gia morte; hanno avuto figli, ho dei
nipoti, ma loro vengono poco a trovarmi, non siamo piu
parenti.

Mio padre si chiamava Gozzi Carlo, era un gran bel ragazzo,
capo di famiglia, buono, galantuomo, onesto con tutti, sia
fuori che dentro, come il figlio. Quando vado a Rivalta tutti
mi sono addosso, le signorine poi! le vedove (ride), tutti.
Mio padre faceva il contadino, anche mio nonno, forse
anche 1 piu vecchi.



Anche mia mamma era
contadina e quando ha
sposato mio padre ha
continuato a fare la contadina.
Ma stava molto a casa perché
gli altri non avevano ancora
preso moglie, solo mio padre.
Lei badava alla famiglia,
faceva da mangiare, quelle
cose li. Era buona, si
chiamava  Giovi  Onesta.
Quando ero piccolo la
mamma mi puliva, mi vestiva
¢ ben messo mi metteva in
cortile e quelli che passavano dicevano: “Ma di chi ¢ quel
bel bimbo 1i?”, perché ero bello e avevo tanti capelli ricci
(indica la foto del matrimonio appesa al muro), e la mamma
veniva fuori contenta e diceva: “Dai brutti s’ciapi” (grosse
schegge di legno) ci vien fuori 1 fiori”.

I genitori non ci picchiavano mai. o, quando non ero nei
campi, ero nella stalla con il povero mio zio che non aveva
moglie, gli piaceva fare il contadino e quando aveva finito
di governare le bestie andava a prendere la scopa e mi
diceva di portarla che c’era da pulire la stalla, /’andito e poi
mi diceva “bravo bambino”. Lui guai per me € io ero sempre
con lui. Andavo a prender I’erba, tutto. lo sono nato cosi e
sono sempre andato avanti cosi.



La mia casa

La mia casa era una casa comune, come questa. (Si guarda
intorno). Mi piaceva stare in tinello o dove andavo a
riposare la notte, la camera, il letto. La mamma, quando ero
ancora giovane, ci pensava lei a farmi 1l letto, il materasso
non mi ricordo se era di foglie di granturco, so che ci si
stava bene. La mamma cucinava ogni sorta di piatti: la
pastasciutta, 1 quadrettini, le tagliatelle, le pighette, una volta
una cosa, una volta I’altra e d’inverno la polenta. Quando
entravo in casa sentivo sempre odore di buono. Eh, le cose
fatte in casa e poi non piu. Avevamo polli, conigli, galline;
ci teneva dietro mia mamma, poi io € la famiglia.

Nella casa c’erano altri bambini, c’era il fratello di mio
padre che aveva preso moglie anche lui e aveva tre figli, due
maschi e una femmina. Quando eravamo piccoli giocavamo
insieme, poi piu tardi, uno gli piaceva questa cosa qua,
I’altro quella cosa la, ognuno per suo conto. Da piccoli
giocavamo sempre in cortile, 1 giochi da bambini, ma uno in
particolare non me lo ricordo, ¢ passato troppo tempo, son
passati cent’anni. Alla sera, sotto il portico, chiamavamo
tutti 1 cameranti (vicini), pulivamo le pannocchie di
granoturco. Questo anche i bambini.

Coi fratelli, quando eravamo piccoli, non litigavamo tanto,
una qualche bacaieda, ma poi andavamo d’accordo, mica
come adesso. Nel cortile giocavamo a bocce. Da piccolo
non avevo giocattoli, non c’era tempo, n¢ soldi. Adesso
c’hanno la carriola, 1l trattore, tutto. Io avevo poco o niente.



La scuola e il lavoro

A scuola sono andato poco, ho fatto la prima, la seconda, ho
iniziato la terza e dopo ho lasciato stare 1 lavori della scuola
e sono andato in campagna.

La maestra, una era la Marchesini, poi quella che ¢ morta a
110 anni, la Campana, sono stato un po’ sotto di lei; era un
po’ cattivella, si faceva intendere, sgridava se uno non
faceva mica a modo e basta, non usava la bacchetta.

La scuola era abbastanza vicino, in centro a Rivalta; le
prime volte ci accompagnavano 1 genitori, poi, quando
avevamo 1mparato la strada, venivamo da soli. Invece
adesso ci vuole la serva e il servitore per i bambini.

Quando ho lasciato la scuola andavo a lavorare con 1
genitori. Andavo a prendere la roba nei campi col carro e le
mucche. Il tempo del raccolto, quando tagliavano il
frumento con /’amsora (falcetto), lo lasciavano in terra, poi,
quando era asciutto, facevamo i covoni. Poi, quando erano
pronti, andavamo a prendere la macchina da battere il
frumento.

Un bambino in campagna guidava le mucche, se c’era la
macchina da fare le balle, le faceva lei, se no si faceva a
mano, si stendeva il fieno, poi si andava a prendere per le
mucche, per fare il loro letto. C’erano tante cose da fare: in
aprile c’¢ da preparare la terra per 1’orto, poi c’¢ da seminare
il grano, ’orzo, la schendola; la schendola ¢ come il
frumento, da un raccolto che rende i1l 100%. C’¢ da mietere,
dare 1’acqua alla vite, vendemmiare, fino a ottobre c’¢



sempre da lavorare in campagna; ecco, alla fine di ottobre si
sta un po’ tranquilli.

La fede e le avversita quotidiane

Sono sempre andato in chiesa, quando non ero malato, da
quando mi hanno portato a farmi battezzare. Anche adesso
c’¢ un vicino, tutte le feste mi viene a prendere; ci sono tre
messe, alle 8, alle 10, alle 11.30, noi andiamo alle 10, poi
veniamo a casa ¢ facciamo in tempo a prepararci da
mangiare.

I parroci, eh, ne sono morti tre o quattro, c’era don
Rombaldi, don Giuseppe, uno di Mancasale, tanti.
Andavamo a dottrina, abbiamo fatto la Cresima, la
Comunione, tutto quello che c’era da fare lo abbiamo fatto e
siamo ancora qua.

In quel periodo, quando ero piccolo, c’¢ stato il terremoto, la
tempesta, di tutte le qualita; un anno una cosa, un anno
’altra. Noi si portava pazienza, se c¢’era ancora della roba
rimasta dall’anno prima, 1’adoperavamo, se no, si faceva
come si poteva.

Con I’alluvione o la tempesta andava rovinato il raccolto, il
frumento, I’uva, tutto; la tempesta fa presto a far piazza
pulita. Allora per il vino, se si poteva se ne comprava un
po’, se no si faceva il vino “sottile” o si beveva 1’acqua.
Delle volte mettevano un po’ di vino per finire la minestra e
poi se portavano il secondo si mangiava, se no, niente.
Anche solo pane, senza companatico.
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La Prima Guerra Mondiale

Della prima guerra ne parlavano in casa, ma dicevano solo
che si stava male, non ricordo altro. Sempre guerre, da una
parte e dall’altra, per 1 soldi, il potere, ma quelli che hanno i
sold1 stanno al sicuro, ci vanno i poveri al macello.

La vita d’un ragazzo d’altri tempi

Quando ero wun giovanotto
lavoravo sempre nei campi €
nella stalla. Quando non lavoravo
nel campi mi cambiavo € in
compagnia andavo in paese. Mio
fratello andava per suo conto, lui
era 1l piu vecchio, era il primo,
aveva sempre da lavorare con le
foglie del frumentone, toglieva
su le foglie, poi le metteva a
posto e dopo legava le sedie, lui
andava nei campi, poi faceva
queste cose qua e anche il
barbiere per la famiglia e, se capitava, anche per
qualchedun’altro. Mio fratello si chiamava Gozzi Giovanni.

Con gli amici andavo a ballare, se non eri buono, stavi a
“ponder meint’(a guardare). Io non ero buono a ballare,
poco, per non dire niente, stavo a guardare, era bello se c’era
una bella compagnia, ma non era sempre facile.

Al cinema non sono mai andato, non mi piaceva, ho
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provato, ma a me piaceva casa mia, la campagna, tirar su le
foglie, perche¢ ad aprile si cominciava preparare la terra per
le verdure, 1l maggio 1’erba per le mucche per fare il fieno,
dopo arrivava il frumento. Questo lavoro era faticoso, ma a
me piaceva lo stesso, 10 ero contento. Mi piaceva di piu
lavorare che andare al cinema.

Ballare non mi piaceva tanto, perché¢ quando ho provato a
ballare sono diventato balordo (mi girava la testa). Io non
ero capace, ero capace nel il mio mestiere, son nato per
quello li e devo morire per quello. Perché non son piu buono
di lavorare la terra, se no ci andrei ancora.

Noi non siamo mai andati in vacanza, non sapevo neanche
cosa voleva dire, mai al mare, mai da nessuna parte. Quando
piu tardi sono andato in Francia da mia figlia, il mare c’era,
perché il mare ¢ 1i vicino dove sta lei. Ma si, ¢ bello, pero
avevo paura, perché c’erano le onde che venivano sulla
terra, invece poi si fermavano e tornavano indietro.

Il servizio militare

Quando avevo vent’anni ho fatto il soldato per un anno e
mezzo, a Firenze. Lavoravo in colombaia. Allora il governo
aveva 1 colombi viaggiatori, noi una volta ogni settimana o
due, prendevamo 1 nostri colombi, li mettevamo nella
gabbia, poi andavamo in stazione con la carretta e 1 cavalli,
li portavamo nei posti che ci dicevano e aprivamo le gabbie.
Loro facevano un giro e ciascheduno per la sua strada. Dopo
si segnava quelli che erano tornati e quelli che erano andati
dispersi; una buona parte tornavano, ma qualcuno non
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trovava il verso di venire a casa. Erano belli, c’ho sempre
avuto passione per i colombi. Io non ero mai di guardia, mai
di servizio, solo quel servizio li, facevo la vita di un signore.
Mi piaceva, pero ¢ piu bello in campagna, la campagna e poi
piu.

Qualche volta andavamo in posti vicini, perché i colombi
dovevano fare allenamento a trovare la sua casa, poi siamo
andati lontano anche 800-1000 chilometri, a Roma, a
Napoli, pero non andavo in giro, solo stazione, liberare le
gabbie e tornare, niente in giro, specialmente uno forestiero,
quando non sa girare, ¢ facile perdersi se ¢ da solo.

Coi compagni andavo d’accordo, con tutti, Anche adesso 10
saluto tutti, se mi rendono il saluto bene, se no, non li saluto
quest’altra volta. Neri, forestieri, basta che non facciano del
male, quando uno adopera la sua educazione e il rispetto va
bene dappertutto, 10 son sempre andato cosi, finora.

Io son sempre stato sorridente, andavo la mattina a far spesa,
delle volte venivo a casa a mezzogiorno, €ro un
chiacchierone, specialmente se trovavo delle signorine che
andavano bene, stavo delle ore a far delle chiacchiere.
Parlavamo di tutto (sa gh’e d’nov), le ragazze aspettavano
che venisse sera.

Non ho mai avuto paura, ho avuto discussioni con gli amici,
ma per compagnia, mica per litigare. Quelli che litigano
valgono poco. Litigano, ammazzano, anche in televisione
fan vedere della roba! La televisione la guardo poco, un po’
la guardo, 1 canali 1 e 5, ma dopo un po’ mi sa male, spengo.
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Vita dei Campi

Quando sono tornato a casa da soldato stavo ancora con la
famiglia; siamo stati anche due anni a San Bartolomeo, poi
siamo venuti vicino alla chiesa di Rivalta verso
Montecavolo. Nei secoli indietro, ci raccontavano 1 nostri
vecchi, c¢’era iI” pozzo rasoio” (pos rasol), dove buttavano
giu le donne e dopo non le trovavano piu, mandavano in
giro 1 carabinieri per trovare chi era stato. Ma quando ci
siamo andati noi non c’era piu, I’avevano chiuso. Il fondo
era grande, 70 biolche di terra, da lavorare a mano, poi mio
fratello ¢ andato per suo conto, alla sera venivano i casanti a
vedere se c’era qualcosa da fare, stavano li, poi andavano
sempre a casa con qualche cosa, uova, un pezzo di salame,
noi ammazzavamo due maiali all’anno, era una famiglia
grossa, poi li mettevamo in cantina al fresco e ne avevamo
per tutto I’anno. Eh!, abbiamo passato una bella vita!

Andavo nei campi col papa, il fratello, gli zii. Le sorelle
stavano a casa, poi hanno trovato il fidanzato, hanno
formato la loro famiglia.

La mattina, quando si doveva arare, ci alzavamo presto, alle
tre o alle quattro, governavamo le mucche, poi attaccavamo
le mucche con il piod (aratro) ¢ andavamo nei campi a
lavorare un po’ di terra, poi verso le 8, 8,30 ci portavano da
mangiare; facevamo colazione sui gosel (mucchi di terra
arata), una colazione che andava bene, perché¢ con I’aratro ci
vuole della forza. L’aratro aveva due maniglie che si
tenevano ben strette con le mani mentre le vacche tiravano
avanti. A mezzogiorno si andava a casa, si dava da mangiare
un po’ alle bestie e poi mangiavamo noi, poi un po’ di
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“gabbanella” (pisolino) e ancora nei campi, fino a sera, fino
a che ci si vede. I mucchi di terra venivano poi zappati e
stest bene con la “rebghina” (erpice).

Anche quando andavamo a seminare in autunno la colazione
la facevamo nei campi, la portavano sempre verso le 8 e
mezza. Ci sedevamo sulla terra coi tovaglioli stesi: salame,
polenta, quella roba li, il vino bianco malvasia che quando
I’aprivi faceva fiuui!( fa il suono sella bottiglia che viene
stappata), adesso non ce n’¢ piu. C’¢ il nome, ma la roba!
Almeno, 10 non son capace di trovarne. Adesso che non
sono capace di fare il vino, andiamo a comprarlo alla
cantina, ne fanno di tutte le qualita, brusco o dolce. Noi,
invece, lo facevamo con 1 piedi, lo lasciavamo bollire 15
giorni nei tini, poi si metteva nelle botti o nelle damigiane;
quando era chiaro, in novembre o dicembre, si metteva nelle
bottiglie e in primavera fiuuu! (di nuovo si stappa).

Se pioveva si stava a casa, c’era sempre qualcosa da fare in
casa, sempre in movimento, mai seduti a far niente; di solito
si facevano le scope con la sanguneina (saggina), con i rami
dei salici, si facevano seccare ¢ si facevano delle scope dure
apposta per la stalla o per il cortile quando era sporco perché
avevano battuto il frumento. I salici venivano usati anche
per legare la vite, adesso usano le corde, ma sono meglio 1
salici, perché la corda, se uno la lascia sempre li, taglia la
vite, invece 1 salici no, si rompono, vengono via, ma la vite
lavora sempre.

D’inverno dormivo nella stalla per tendere (badare) alle
mucche quando dovevano partorire, se la mucca doveva
tribolare un po’, I’aiutavo 10, altrimenti stavo li a prendere il
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vitello, portarlo davanti alla mucca e poi insieme a quegli
altri e via.

bJ

Non c’¢ niente di meglio per me della campagna, perché
I’aria ¢ sana, nessuno ti disturba, 1l proprietario viene

quando ha bisogno e basta.

Quando ero giovane facevamo tutto a mano e con le
mucche, anche la macchina da battere i1l frumento andavamo
a prenderla con le mucche, poi dopo veniva un altro
contadino a prenderla, poi un altro e via. Col frumento c¢’era
da mangiare per tutto I’anno; d’inverno, quando c’era una
stagione come adesso, c’era la nostra farina da fare il pane,
la sfoglia, tutte quelle cose li, in cantina il vino bell’e
pronto, invece adesso tutti 1 giorni bisogna andare alla
bottega, porco cane, bisogna prendere la roba com’e. Noi
facevamo tutto noi, avevamo conigli, galline, uova, era piu
buono; adesso delle volte la carne di manzo non va giu,
biassa, biassa, mastica, non va, ma allora non c’era niente
che andava a male, forse anche perché ero giovane, pero
oggi la carne ¢ tirata su diversa di una volta, adesso danno
da mangiare alle bestie che le fanno sviluppare in poco
tempo. Anche il pane lo facevamo in casa, lo faceva mia
mamma, poi aveva il forno, lo cuoceva e durava otto giorni,
lo faceva una volta la settimana. C’ho ancora la gramola in
cantina.
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La famiglia

Niente morose. Io mi sono sposato a 40 anni. Gli ultimi due
anni mi son dato da fare (g’o de dré), ho fatto tutto. Quando
ho visto che le sorelle han trovato il fidanzato, 1 vecchi
cominciavano a venire avanti d’eta, qui adesso bisogna che
m’impegni, ohi, se rimango da solo bisogna che abbia
qualcuno che mi fa da mangiare, e difatti mi sono deciso e
in poco tempo.

La ragazza I’ho trovata da un vicino di casa, una domenica
dopo pranzo sono andato da questo contadino, lei era venuta
a trovare sua sorella o una parente, ci siamo messi a
chiacchierare, e una chiacchiera, due, tre, mi son fatto dire il
suo nome ¢ dove abitava e la sera sono andato a trovarla in
bicicletta, ci siamo messi d’accordo. Abbiamo morosato due
anni, poi ci siamo sposati.

La ragazza era bella, capelli
neri, bella figura, mi sono
innamorato subito. Si chiamava
Benevelli Rettina, abitava a
Iano di Scandiano in una
famiglia di contadini con tanti
figli.

Andavo a morosa due volte la
settimana, giovedi e la festa e
basta. La vecchia era sempre li
¢ le veniva sonno. Ma va a letto
a dormire, invece di stare a
dormire li, porco cane! (ride).
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Ci siamo sposati a Scandiano. Per il matrimonio mi son fatto
il vestito nuovo, siamo andati dal sarto, mi ha preso la
misura, abbiamo comprato roba, me lo ha fatto, poi me lo
sono provato, andava bene. Gli altri no, se potevano lo
facevano,se no mettevano quelli che avevano. Abbiamo
fatto i1l matrimonio in chiesa, ma dopo non abbiamo fatto
una festa, non c’era mica I’abbondanza che c’¢ adesso.
Abbiamo fatto un pranzo con parenti e¢ vicini di casa,
cappelletti, lesso, arrosto, torte, vino buono. Ci hanno fatto
tanti regali, ma non me li ricordo. A Scandiano ci sono
andato in bicicletta, anche per il matrimonio, il giorno dopo
siamo venuti a casa in bicicletta tutti e due. Non avevamo
tempo n¢é soldi per il viaggio di nozze, siamo andati subito a
casa.

Siamo andati ad abitare in casa con la famiglia, invece dopo
siamo venuti li, vicino al Sombrero, dove ¢’¢ quella villa
che una volta ci comandava gli ebrei, poi Lasagni 1’ha
comprata e 10 ero rimasto con la moglie e la figlia, siamo
andati li, c’era quattro, cinque biolche di terra e potevo
lavorarla da solo.

Abbiamo avuto una figlia sola, dopo la moglie si ¢
ammalata, un brutto male allo stomaco, non c¢’erano 1 mezzi
che ¢’¢ adesso, non hanno potuto salvarla, ¢ morta. Aveva
70 anni € 10 ne avevo 80.

E’ arrivata una figlia sola, c’¢ stata quella combinazione li.
Era poco, mio padre in cinque anni o sei ne ha avuti quattro,
maschio, femmina, maschio e femmina, 10 uno solo e¢ adesso
si perde la semente, quando vado via 10 non ¢’¢ piu nessuno,
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ma ci si salta sempre fuori, non ¢ un problema.

La figlia non mi ricordo il giorno preciso che ¢ nata, credo
in luglio, perd ho in mente quando ¢ nata, ero contento, si
chiama Gozzi Loredana. Il nome 1’ha scelto lei, la madre, mi
piaceva, adesso si sente sempre anche in televisione quel
nome li.

A mia figlia
quando era
piccola non le
raccontavo le
favole, 10, il
mio  mestiere
era andare nei
campi e nella
stalla; la bimba
non veniva nei
campi con me,
da piccolina era timida, invece dopo, piano, piano, ¢
cambiata, era come suo padre, anch’io stavo sempre a casa
con 1 miei vecchi, anch’io ero timido.

Le favole non c’era nessuno a raccontarglicle, forse la
mamma.

La Loredana ha studiato, ha fatto vent’anni di servizio da
infermiera qui a Reggio, poi ha trovato un francese e fa
I’infermiera anche 13, in Francia. Quando era piccola era un
po’ fatta a modo suo, ma era brava, a scuola era molto
brava. Sa fare di tutto, anche adesso, quello che si deve fare
ci pensa lei, aggiustare, mettere a posto, tutto: sveglie,
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orologi, televisione, gas. Ci ha dato senz’altro delle
soddisfazioni, ¢’¢ che delle volte era un po’ ‘“besiosa”,
voleva fare a suo modo. Ha preso da suo padre e sua madre,
ma piu dal padre che dalla madre, i0 pero sono sempre stato
pacifico, tranquillo come un angelo, andavo a fare due passi,
a prendere 1l pane la mattina, tornavo a mezzogiorno, delle
volte.

Dopo la scuola mia figlia ¢ andata a fare I’infermiera, poi,
per le vacanze, via, una volta da una parte, una volta
dall’altra, ha girato mezzo mondo. Poi ha trovato un
francese, s’¢ messa con lui; una volta le ho detto che non
andava bene e si ¢ arrabbiata. Lei voleva quello. Allora le ho
detto: “Se t1 va bene a te, per me va bene anche a me”. A me
non piaceva, non si poteva discorrere! Sta a Tolosa, vicino
al mare. Ci sono andato due volte, I’ultima volta se non mi
sgaggio vengo a casa secco come una bresca (favo delle
api), da tanto che mi piaceva! Non si capiva niente, quando
si mangiava, parlavano la loro lingua, mia figlia mi
spiegava, ma 10 potevo solo ascoltare.

Mia figlia ha un figlio solo, anche lei. Quando ¢ nato sono
stato contento, sono diventato nonno; adesso ha 22, 23 anni
e studia per fare il mestiere di dentista. Mio nipote parla
I’1italiano, anche i1l marito, se vuole, ma sono tanto abituati a
parlare la loro lingua che vanno sempre avanti cosi.

Pero oggi 1 ragazzi sono troppo viziati; fin da piccoli, due,
tre anni, se non gli danno quello che vogliono, dei capricci!
E quando sono grandi pretendono ancora di piu.
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Il fascismo e la Seconda Guerra

Mi ricordo il periodo del fascismo, perd per me non era
cambiato niente, perché 10 stavo a casa mia, nella stalla e nei
campi. Non ero iscritto da nessuna parte, mi sono iscritto
quando la povera mia madre m’ha portato a farmi
battezzare, poi basta; a messa, quando potevo andarci, ci
andavo, quando non potevo stavo a casa.

Niente politica, non so neanche cosa voglia dire la politica.
Avevo a cuore la famiglia, d’accordo con tutti, con
qualunque persona 1’educazione, il rispetto ¢ basta. La mia
vita ¢ sempre stata cosi. C’era da spendere e metter fuori dei
soldi e un domani se occorre, andare in pericolo. Quello che
deve venire non si sa mai. La mia testa mi ha sempre
dichiarato cosi. Sono sempre andato bene dappertutto, mai
avuto niente da dire con nessuno, mai.

In guerra non ci sono andato, perché il governo ha messo
fuori la legge che le famiglie dei contadini che avevano uno
o due figli dovevano tenerli a casa a lavorare la terra. Io mi
sono imbattuto in quell’epoca li € non mi hanno chiamato,
ho fatto la permanente (servizio militare), dopo piu niente.

Della guerra si sentiva che era un brutto lavoro, andavano al
fronte e non tornava indietro nessuno.

A Rivalta non hanno bombardato, noi siamo stati abbastanza
tranquilli, della paura si, ma siamo stati tranquilli, perché
non ¢ mai successo niente, qualche disastro, che
ammazzavano qualcuno. I tedeschi non sono venuti nei
nostri campi. La guerra, per mio conto, per la mia famiglia ¢
stata cosi. Non ci ha disturbato. Anche mio fratello non ¢
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andato, lui non ha preso moglie, niente figli; le mie sorelle
han preso marito e hanno avuto figli; se il governo non
metteva quella legge 1i mi toccava andarci anch’io, quando
c’¢ bisogno bisogna andare, per il bene o per il male, ma sa
fatica ubbidire agli altri, non ai genitori, non ¢ una bella
cosa, secondo me; 1 genitori devono essere loro a comandare
ai figli, non 1 dirigenti, per mio conto, eh! Non so se dico
bene o male. Quando uno ¢ nato in un posto ¢ fa un mestiere
che gli va bene, lo devono lasciar stare, non disturbarlo.
Invece no, tutto viceversa, da che mondo ¢ mondo, da una
parte o dall’altra, sempre guerre, sempre lo schioppo.

“E’morto per la Patria”. La Patria ¢ avere il coraggio
d’andar incontro alle schioppettate per morire. Sara quello,
non so 10 cosa sia. Dicono sempre in televisione “morto per
la Patria”, poi grandi discussioni.

I1 mondo cambia

Quando abbiamo rotto la famiglia, mio zio aveva tre figli,
mio padre quattro, lavorare la terra non piaceva a nessuno di
loro, 10 sono andato a Villa Maria; prima 1’avevano degli
ebrel, ma li hanno ammazzati tutti. Mah! Belle cose, quelle
li! To non ho visto niente, perché mi hanno lasciato a casa,
per via che allora il governo teneva la parte anche dei
contadini, ci voleva qualche uomo a casa, se no i raccolti
non venivano a casa da soli, e quindi ho fatto la permanente
e basta.

I lavori si facevano tutti a mano, cominciava a venire
qualche motore, ma allora ce n’erano pochi, 10 la passione
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non 1’avevo per imparare a guidare 1 motori, mai, mai una
volta, mai comprato trattori, 10 solo la bicicletta e le gambe
e basta, non ho preso neanche la patente, niente.

Tutto a mano, anche il fieno si caricava a mano sul fienile
con il forcone, un uomo giu e due su che lo mettevano a
posto. Anche lo strame per le mucche si stendeva a mano
per farci il letto, il letame veniva portato via con la carriola
la mattina e la sera, adesso hanno la cinghia, schiacci un
bottone e via. Gli uomini caricavano il letame su un trattore
lo spargevano nei campi. Poi a questi uomini bisognava
dargli da mangiare.

Ci sono stati tanti cambiamenti, ma era piu bello prima,
c’era piu rispetto, piu educazione, era tutto diverso. Allora la
gente si riuniva nella stalla, tutti insieme, a “fer scartucin”
(spannocchiare il granturco). Nella stalla tutte le donne
lavoravano, facevano la calza, altre filavano e poi facevano
la tela e gli uomini chiacchieravano. I divertimenti allora
erano diversi, adesso non ci vanno piu nella stalla, adesso,
tutti vestiti della festa, in ordine, andar 1a, al cine, ma va! A
me piacevano di piu i1 divertimenti nostri, giocavamo anche
a carte.

Ho lavorato in campagna fino a 85-90 anni. Quando non ero
piu buono, non ero piu capace ho smesso, il proprietario ha
trovato un altro per pulire il giardino e lavorare quelle 4-5
biolche di terra, sempre a mano.

In questa casa qui, a Casale Vecchio, sono tanti anni che
sono qui, poi da qui andavo la nei campi, la mattina, poi
venivo a casa a mezzogiorno, facevo la gabanella, tornavo il
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pomeriggio. C’era sempre qualcosa da fare, tagliare 1’erba,
tante cose.

Alla mattina mi alzavo alle quattro, alle cinque, tante notti
d’inverno nella stalla, quando le mucche dovevano partorire,
adesso fanno piu presto, quando ci hanno data da mangiare,
chiudono 1’uscio e fino alla mattina non vanno nella stalla.
200-300 vacche, mah! La casa vecchia 1’ho lasciata, perché
non era piu buona, cominciava a venir giu una volta 1 coppi,
una cosa o I’altra, al proprietario non faceva gioco di farci
dei lavori, allora abbiamo comprato questa casa qui e in
quella 1a non ci puo andare nessuno, vien giu, non c¢i fanno
niente. Pero quella casa la per me era meglio, perch¢ mi
passava il tempo, facevo sempre qualche cosa in campagna,
fino a 100 anni sono andato a Rivalta a piedi, andavo anche
da un contadino verso Coviolo, adesso c1 devo andare in
macchina. Mi piace andare in macchina.

Una volta ero nella strada, non c’era nessuno, ¢ passata una
macchina, si ¢ fermata, ¢ scesa una donna, mi ¢ saltata
addosso, avevo la giacca aperta e il portafoglio in tasca, non
mi sono accorto, mi sono accorto quando sono venuto a
casa, mi levo la giacchetta, mi manca il portafoglio. E’ stata
svelta.

Fin verso 1 100 anni ho lavorato, non mi accorgevo neanche,
anche quando non andavo piu nei campi ero a casa da solo,
dovevo lavorare, farmi da mangiare. Poi mi dicevano:
“Quando hai 100 anni, dovrai andare al ricovero”, mi veniva
una rabbia, peggio che una febbre a parlare di ricovero. Io
non ne voglio neanche sentir parlare di ricovero, neanche
per scherzo, questa la facciamo proprio 1’ultima, quando non
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st puo fare niente. Anche mia figlia ha detto: “ Finche ti
mantieni cosi, babbo, stai a casa, ci penso 10”.

Non mi fido neanche delle badanti, non sono fidate, almeno
tutti dicono che di quelle forestiere li non c’¢ da fidarsi; 10
sto bene con quella signora li (indica la sig.ra Luisa che e
nell’altra stanza). E’ di qua, pero, della Baragalla.

Noi eravamo poveri, mezzadri. Se sei mezzadro, hai poco.
Se hai del capitale, si fa a mezzo ciascuno, ma c¢’erano di
quelli che non avevano neanche quello li. C’era da tirar la
cinghia. Eppure siamo arrivati fino qua, contenti. Avevamo
abbastanza capitale. C’erano anche i1 nonni, poi sono morti,
loro sono nati prima e sono morti prima; ¢ una ruota che c’¢
per tutti, quella li. Non si scappa, puoi andare avanti fin che
vuoi, ma quando ¢ ora...

Mia moglie ¢ stata malata tanto, stavamo gia in questa casa
qui, poteva campare piu lei che me, era piu giovane,
invece.., ho comprato il forno vicino a lei, “be, sta pur Ié
che me e stag ché”. Era brava a far da mangiare, contadina
anche lei, mah! Non tornano piu quei giorni li! Acqua
passata non macina piu.

Io spero che per me non sia ancora ora, ci sto bene qua. Io
son sempre stato bene, mai sofferto niente, dei quattrini
pochi, ma abbastanza. Mica stare ad ammucchiare soldi, no,
dopo c’¢ da tribolare. Io son sempre campato quasi giorno
per giorno, non c¢i mancava niente e basta. Tranquillo, di
compagnia che adesso, quando vado a Rivalta, tutti guai per
me!
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I miei primi 100 anni

Quando ho compiuto 100 anni ¢’¢
stata una grande festa alla chiesa
di Rivalta, una confusione! Il
parroco parlava, poi mi € venuto a
trovare a casa, ho incontrato anche
il Vescovo. (Mostra le foto ricordo
sul como).

Un contadino, sporco di bida,
musneint, sempre in campagna,
eppure! E’ I'unico mestiere del
mondo, se non ci sono quelle cose
li come si fa a mangiare, eppure nessuno lo vuol fare!

Se uno ci pensa a modo, ¢ bella la vita della campagna,
all’aperto; nessuno ti comanda. Se il proprietario deve
prender su 1 raccolti, devi dividere, ma io ero contento cosi,
ne avevo abbastanza. Quello che mi mancava ce lo chiedevo
al padrone ¢ lui diceva: “Quello che vuoi, te lo do”, e via.
Meglio di cosi, cosa vuoi!

Il mondo per me allora andava bene cosi, adesso non so se
puo andar bene per tutti, non c¢’¢ nessuno compagno
all’altro, siamo tutti diversi. Anche 1 fratelli sono tutti
diversi I'uno dall’altro, ¢ una bella cosa anche quella li, se
non vanno d’accordo uno prende la sua via e se ne va.
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Cosa tengo nel cuore

Se penso a tutta la mia vita la cosa piu importante che mi ¢
successa ¢ stata di star sempre con le mie bestioline, 1la mia
campagna, mangiar bene e bere meglio. Eh, ce n’¢ di
ricordi! Ma a gh’e d’nov a ricorderes, si fa fatica. Ci sono
stati tanti che erano contadini e sono andati per fare gli
impiegati, di qua, di la. Ma io, mai, i0 in campagna a tirar su
tutte le cose con queste qui (mostra le mani), non hanno
coppa (callo) adesso, ma han lavorato, veh!

La mia piu grande gioia ¢ stata di fare questo mestiere, poi
contava anche la moglie, la figlia tanto quanto la campagna,
se no per cosa ¢’andavo a fare in campagna!

Mai avuto grandi dolori fisici, son sempre stato bene.

I miei dispiaceri piu grandi sono stati quando sono morti i
vecchi, le sorelle e il fratello, 1 cugini che da piccoli
eravamo insieme, una grossa famiglia. L’ultima ¢ stata la
moglie, adesso, quando viene ora, tocca andare anche a me,
ma piu tardi possibile. Mia figlia mi ha detto: “Babbo, se fai
come ti dico 10, arrivi fino a 120 anni!”

Quando vado in chiesa ringrazio Dio, perché mi ha sempre
tenuto al mondo sano e salvo, qualche mal di pancia, ma
bastava 1’olio di ricino, gia a posto; qualche graffio, delle
volte si cadeva...

In poche parole, parlando cosi, la mia vita per me ¢ stata
magnifica.
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