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   PREFAZIONE 
 
 
 

 
Conoscere Sofia è stato un caso. Il progetto Mnemon richiedeva che 

intervistassi una persona anziana residente al Polo 5. Come fare? 
Confesso che la ricerca si è presentata complessa, a chi ho chiesto 
aiuto rispondeva che avrebbe collaborato, ma i giorni passavano. 

Sostando davanti al Centro Sociale di Fogliano chiedo a mio marito 
di offrirmi un caffè. Entriamo. Vari tavolini sono occupati: c’è chi 
gioca a carte, chi chiacchiera. La barista è gentile. Perché, penso, non 
chiedere a lei informazioni per quanto riguarda il mio progetto? 
Seduta ad un tavolino una signora ha appena terminato la partita, le 
vengo presentata e le spiegano cosa sto cercando. Sorridendo mi dice 
che le farebbe piacere se intervistassi la mamma, prima però le parlerà 
di me. Sono contenta e dopo alcuni giorni telefono per una risposta. 

“Pronto sono Sofia venga pure mi fa piacere fare due chiacchiere 
con lei”. Così l’ho conosciuta. Confesso che al primo incontro ero un 
po’ intimorita, sarei riuscita a trovare le parole giuste per iniziare la 
prima intervista? Con la mia piantina di ciclamini rossi in mano sono 
entrata in casa sua. E’ una persona gentile ed educata, mi ascolta, mi 
risponde con semplicità e mi racconta che la sua vita è stata… 
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Ferrari Sofia anni 84, nata il 16 aprile 1924. residente in via Foroni 
a Fogliano (Reggio Emilia) vedova da 23 anni. Il marito è morto di 
tumore in pochi mesi e lei lo ha assistito presso l’Hospice Geriatrico 
di Albinea. E dice: “Morto il marito, morta la lùma ( la luce)”. Ora 
vive con la figlia e nella stessa casa al piano di sotto abita il figlio con 
la sua famiglia. 

 
 I ricordi sono tanti e tutti importanti. Sofia pensa un attimo, poi le 

parole scorrono veloci. 
 
Sono nata a Sant.Antonino di Casalgrande (Reggio Emilia) e sono la 

penultima di 10 fratelli. Mio padre faceva il calzolaio, mia madre la 
sarta e tutte e due svolgevano il loro lavoro a casa delle famiglie che 
necessitavano dei loro servizi. (andavano a “giornata”) 

Avevo due fratelli e 7 sorelle, una è morta da piccola e io non l’ho 
conosciuta. Avevamo bisogno di tutto, così che i più grandi ben presto 
sono andati a servizio prima dai contadini poi dai signori del paese. 

 Questo permetteva che le bocche da sfamare fossero meno, e che 
quelli che erano a servizio potessero avere un po’ di benessere. 

Ricordo delle birichinate innocenti che abbiamo fatto: una volta che 
la mamma era al lavoro da una famiglia e ci aveva preparato la 
polenta, noi bambini dopo averne mangiato ne abbiamo fatto delle 
palline e ce le siamo tirate uno con l’altro.  

Sui muri vi era un quadro della Madonnina e delle foto dei nostri 
parenti e un crocefisso. Con la polenta avevamo imbrattato tutto 
quanto. Rientrando mia madre ha visto tutto il disastro che avevamo 
fatto, ci ha sgridato tanto tanto e poi ci ha fatto pulire. 

Ricordo anche la lezione che ha dato a tutti noi: “Il cibo non va 
sciupato, è faticoso guadagnarlo e va rispettato”.  

Un'altra volta con i miei fratelli giocando in cortile ci eravamo tutti 
bagnati, è arrivato il babbo e ha visto in quali condizioni eravamo: 
“Birichina si tot moi! (birichini siete tutti bagnati). Sobet a cà (subito 
a casa)”. Si è tanto arrabbiato e quella volta è volato anche qualche 
pataccone. Mio padre aveva avuto timore che bagnandoci potevamo 
ammalarci. A quel tempo di polmonite si poteva morire, perché le 
medicine erano poche e costose e in casa i soldi erano contati. 

Ricordo che mentre gramleva al paston dal pan (impastavo la pasta 
per il pane) poco impasto mi è caduto e io l’ho buttato, la mamma me 
lo ha fatto raccogliere stendere col matterello cuocere e mangiare, 
perché non si deve buttare via niente e essere rispettosi. Poi ha 
aggiunto che la pasta non era sporca. Perché il fuoco purifica tutto. 
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I GIOCHI, LE FESTE,  
IL PARROCO E I VICINI 

 
 
 
 
I miei genitori facevano parte di una Confraternita ed erano molto 

religiosi. Il parroco aveva un occhio particolare per la mia famiglia 
numerosa e ricordo che quando veniva a benedire la casa noi ragazzi 
mettevamo i santini sul letto a forma di croce così che quando il Don 
li vedeva ci lodava sempre. Ci lasciava anche delle cose che gli 
avevano offerto i parrocchiani durante il suo giro, una volta ci ha 
lasciato un cotechino bello grosso e tanta era la fame che con i miei 
fratelli lo abbiamo mangiato di nascosto crudo. Mia madre cercava il 
cotechino e noi non sapevamo cosa dire, quando ha scoperto cosa 
avevamo fatto ci ha punito, ma la punizione più grande è stata il 
vomito e il mal di pancia.  

I nostri vestiti erano tutti regalati alla mamma da una signora che 
periodicamente le diceva di passare da lei. Quando mamma rientrava 
aveva sempre un sacco di cose e se non andavano bene a uno 
sicuramente andavano all’altro e così ci passavamo i vari vestiti e 
scarpe. 

 I giochi erano molto casalinghi e ricordo che mia sorella Tina mi 
aveva fatto una bambola di pezza con la faccia bianca, ma il resto del 
corpo era fatto con le pezze rimaste da biancheria vecchia e da buttare. 
Si cercava la parte più buona e la si utilizzava. 

Un mio fratello aveva costruito un cavallino di legno con al 
Barusein e un cariol (Biroccio e un cariolo). 

A quei tempi vi era molto rispetto per le feste comandate: Natale 
Pasqua e la Sagra. Si cucinava il bollito, perché mio padre aveva le 
galline, i cappelletti, e i tortellini di castagne (raccolte da noi bambini 
nei castagneti) con le mostarde fatte dalla mamma.  

A Natale la mamma ci preparava al Turtel, un grosso tortello di 
pasta frolla farcito con una marmellata fatta con uva termarina e 
castagne e altre cose che non ricordo. Poi noi bambini e i vicini di 
casa si andava nella stalla dove i genitori avevano preparato un asse su 
delle cassette, ci bendavano a turno e con un coltello in mano ci 
facevano avvicinare al Turtel. Vinceva chi riusciva a tagliarlo. Ci 
divertivamo tanto e le risate non mancavano quando sbagliavi. Però i 
grandi stavano attenti che non ci facessimo del male. 
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Si faceva anche l’albero di Natale: era un pino che avevamo nel 
cortile e per l’occasione veniva adornato di panet ed castagna 
(pannetti fatti con la farina di castagna) sempre preparati da mia 
madre e qualche mandarino che mio padre comperava. 

Essere educati e riguardosi verso gli altri, questo era l’insegnamento 
che il babbo e la mamma ci raccomandavano sempre, tanto che i 
vicini contadini dicevano loro: “Mandami i tuoi ragazzi” e sotto le 
feste di Natale andavamo e ricevevamo dei dolci, farina, vino.  
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 LA SCUOLA, LE ATTIVITÀ SCOLASTICHE 

 
 
 
 
 
 
 Ricordo i nomi delle insegnanti, il valore delle cose che ricevevo, e 

le attività che mi hanno permesso di imparare alcuni lavori manuali. 
Ho studiato fino alla quarta, anche se non l’ho terminata. Eravamo 

in 23 bambini e il patronato ci passava le matite e i quaderni. Per 
Natale alle famiglie numerose veniva dato un pacco che conteneva 
sciarpe berretti guanti calze caramelle arance. Noi eravamo numerosi 
e il pacco era ‘prezioso’. A scuola si lavorava anche a maglia e la 
nostra insegnante ci insegnava a confezionare dei passamontagna, 
delle manopole e dei berretti per i soldati. La scuola era distante da 
casa mia e io andavo a piedi, così il parroco, Don Rompianesi, mi 
faceva andare a pranzo da lui. Mi sedevo sul gradino della scala e 
tenevo ben stretto il mio piatto. Ricordo ancora come erano buoni i 
quadrettini in brodo con i piselli freschi dell’orto, fatti dalla perpetua 
del prete, la signora Ricchetta. 

La sfoglia era fatta a mano e non si usavano tutti i macchinari che 
oggi avete. 

 
Sofia racconta un episodio che poteva finire in tragedia e mentre lo 

racconta sembra che riviva quel momento. 
 Con la mia amica Antonietta ero andata a prendere delle uova da 

una conoscente e lei ci ha mandato nel pollaio che non era vicinissimo 
a casa. Scorreva lì vicino il torrente Rio Rocca e ho visto dei bastoni 
in acqua, vicino alla riva. Mi sono sporta per afferrarne uno quando 
sono finita in acqua e non riuscivo a risalire. Antonietta mi ha visto e 
mi ha afferrato per i capelli, poi è riuscita a tirarmi sul greto del 
torrente. Ero tutta bagnata e impaurita. Siamo andate a casa della 
amica di mamma che mi ha asciugato e dato degli indumenti asciutti, 
poi ci ha riaccompagnato a casa. La nostra maestra è venuta a 
conoscenza di quello che mi era capitato e ha proposto per Antonietta 
un premio.  

Durante il saggio di ginnastica svoltosi a Casalgrande le hanno 
consegnato una medaglia. Io ero tanto orgogliosa per lei. 
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 I NOSTRI SOGNI 

 
 
 
 
( qui Sofia fa una pausa) 
 
 Sognavo tanto una bicicletta nuova. Uno dei miei fratelli me l’ha 

messa insieme con vari pezzi usati e riciclati. Ero molto contenta, in 
seguito è venuto a riprenderla dove ero a servizio, perché a casa 
necessitava. 
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 LA MIA ADOLESCENZA E IL LAVORO 
 
 
 
 
 
 
Avevo 11 anni quando mia madre mi ha detto: “Veh cèca, la sgnora 

Augusta la gà bisogn” (veh piccola la signora Augusta ha bisogno di 
te a servizio). Ho risposto a mia madre: “A si apeina fat po a si vendu 
subet” (ci avete appena fatti nascere che già ci vendete, ci mandate a 
servizio giovanissimi). 

 Ho incominciato a lavorare.  
Ero piccola così dovevo ubbidire agli ordini dei più anziani. I miei 

compiti erano di spolverare bene, preparare il camino con i ciocchi di 
legno, portare via la cenere. Vuotare il secchio che conteneva l’acqua 
usata con cui i padroni si lavavano e aiutare in cucina. Se non facevo 
bene i lavori dovevo ricominciare da capo. Ero una ragazzina. Sono 
cresciuta imparando l’ubbidienza e l’umiltà, non vergognandomi mai 
delle mie inesperienze, ma pronta a imparare onestamente dalle 
esperienze. 
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 BRICIOLE DI RICORDI E LA RISAIA 
 
 
 
 
 
 
 Una volta abbiamo visto due ragazzi, maschio e femmina, dietro un 

cespuglio di rose e pareva fosse successo chissà che cosa, ma non 
avevano fatto proprio nulla. Si erano fermati a mangiare qualche 
frutto, ma le pettegole avevano smaliziato. 

 
Una mia sorella si era sposata ed era andata a Milano ad abitare. 

Aveva bisogno di aiuto perché lavorava ed aveva un bimbo piccolo, 
così sono andata io. Come mi è sembrata la città (pausa), grandi 
casermoni, persone frettolose, un po’ scorbutiche e poco socievoli. 
Sapevano tutto loro. 

 
A 14 anni sono stata ‘reclutata’ per andare alla risaia. Si proprio 

reclutata. In Comune a Casalgrande potevi venire contattata sia con 
una cartolina oppure andavi ad iscriverti presso un addetto in comune 
che poi smistava le persone e le località dove potevano andare, 
Novara,Vercelli, Pavia. 

Si partiva con la tradotta, il treno per le mondine, e quando arrivavi 
vi erano dei camion che ti portavano nelle varie risaie. Il mio bagaglio 
consisteva in una cassetta con dentro pochi indumenti e del cibo 
(marmellata, salume e altro) da utilizzare in quei 40 giorni. Lavoravo 
dal lunedì al sabato e la domenica era di riposo. In quella giornata 
lavavo i miei panni e mi facevo il bagno. Curavo anche i miei capelli, 
per non trovarmi dei ‘passeggeri clandestini’, i pidocchi. 

Passava un ambulante con un furgoncino, aveva un po’ di tutto. 
La malinconia era tanta e a volte ci facevamo coraggio una con 

l’altra pensando e raccontandoci dei nostri cari. Ho sempre ricevuto 
rispetto. Intonavamo canti della risaia tipo il Mazzolin di Fiori. Con le 
gambe in acqua raccoglievamo le piante di riso e ne facevamo dei 
mazzi. Le giornate erano lunghe e in acqua vi erano delle bestie che 
pizzicavano e ti facevano male: le vamparine, i Faprest (beghi neri), 
le bisce che mi facevano ribrezzo, la vaiata che era una biscia lunga e 
che a volte le più coraggiose di noi le prendevano per la coda e le 
buttavano fuori. Quando suonava il rancio, un cucchiaio sbattuto su un 
tegame di ferro, ero felice perché scappavo da questo fastidio e 
ribrezzo. 
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Dormivamo in grandi camerate e la cuoca che era partita con noi dal 
nostro stesso paese era brava a cucinare quel po’ che le facevano 
avere. Vi erano anche i cavallanti, uomini addetti alla raccolta dei 
fasci di riso, alla manutenzione delle chiuse, e a preparare i campi di 
lavoro. Sono andata alla risaia per vari anni e anche dopo sposata, 
mandando il mio bambino in colonia e io in risaia.  
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L’AMORE 
 
 
 
 
 

 
Il mio amore stato mio marito. Al nera mia brot (non era brutto), era 

buono. 
Mi sono innamorata di mio marito e ci siamo sposati in chiesa in 

novembre. Eravamo belli e per l’occasione mi ero fatta fare il vestito 
dalla sarta. Era di lana verde e sopra avevo un cappotto. Ero magra e 
stavo bene. Lui indossava un abito marrone con la camicia bianca e 
nel taschino della giacca vi era un fazzolettino con il bordo di pizzo 
fatto da me. Il pranzo di nozze ci è stato offerto dal sarto in casa sua. 
Ricordo le torte e i budini, molto buoni, ma io ero emozionata e ho 
mangiato molto poco. Non siamo andati in viaggio di nozze, perché 
non avevamo la possibilità, ma era tutto bello. 

Durante la guerra mio marito è stato un partigiano e purtroppo è 
stato preso dai tedeschi e dai fascisti che lo hanno torturato e 
picchiato. Gli hanno stirato la schiena e lo hanno appeso per i piedi. 
Volevano che lui dicesse loro delle informazioni sui suoi compagni. 
Ha resistito, ma quanta sofferenza ha patito. 

Si è salvato, perché Reggio è stata liberata, se no non so come 
sarebbe finita. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 

15

 DOPO LA GUERRA 
 
 
 
 
 
 
Finita la guerra, ci siamo rimboccati le maniche. 
Era arrivato il tempo per ricostruire al meglio che si poteva. Mio 

marito è andato a lavorare alle Reggiane e si è fatto tanti sacrifici e 
debiti. Anche per fare la spesa si andava con il famoso Libretto e il 
bottegaio annotava e a fine mese si andava a pagare (quando il marito 
prendeva la busta paga). Anche io andavo sempre a servizio e quando 
non sapevo dove lasciare i miei due bambini li prendevo con me, 
raccomandando loro di comportarsi sempre bene. Vivevamo in una 
piccola casetta che avevamo comperato. Quando mio marito, che 
faceva il fabbro, decise di mettersi in proprio io e mio figlio siamo 
andati ad aiutarlo. Lavoravamo tanto, abbiamo fatto un mutuo e 
comperato la casa dove adesso risiedo e nel corso degli anni 
l’abbiamo ristrutturata. Sono stati anni di crescita industriale e 
lavorativa, alla sera si era stanchi, ma sempre pronti a ricominciare il 
giorno dopo. 
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UN VIAGGIO IN RUSSIA CON MIO MARITO  
 
 
 
 
 
 
Sorride e parla del viaggio in aereo partendo da Milano per Mosca. 

Non avevo paura del volo. Ho visitato, Mosca e Leningrado e altre 
città importanti. Il teatro Bolscioi. Ho visto spostare un intero palazzo 
e ancora oggi mi domando come avevano fatto. Eppure lo hanno 
spostato … eppure lo hanno spostato  (continua a ripetere). 

Sono andata anche per le montagne trentine e al mare con i miei 
nipoti, si perché col passare degli anni mio figlio si è sposato e ha 
avuto due bimbe, a loro volta si sono sposate e mi hanno reso 
bisnonna. 
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NATALE 2008 COSA MI PORTERÀ? 
  
 
 
 
 
 
Niente come sempre. Cose semplici, ma soprattutto un po’ di salute 

che quella non fa mai male. Alla vigilia di Natale la famiglia si 
riunisce e con gli auguri forse riceverò qualche dono, ma il regalo più 
bello è quello di essere nella mia casa e l’aiuto che ricevo da mia figlia 
che di recente è andata in pensione e dal figliolo che con la sua 
famiglia riempie la casa di voci giovanili e allegre.  

Per le mie pronipoti potrebbero esserci delle bambole moderne, 
quelle che si snodano, parlano, sembrano vere e tutte ben vestite, ma 
io penso alle bambole di pezza tanto care a chi come me non aveva 
nulla. 
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OGGI 
  
 
 
 

 
Mi demoralizzo e faccio poco, ho male alle gambe esco raramente, 

uso il telefono per comunicare con mia sorella, per venire da me deve 
chiedere di essere accompagnata e sappiamo bene che i nostri cari 
sono super impegnati.  

A volte viene una mia cognata a trovarmi, ho le mie pronipoti che 
vengono con frequenza e questo mi da gioia. Sto spesso davanti alla 
TV, tanto che ne sono anche imborsata. Mi piacciono le telenovele, 
lavoro un po’ all’uncinetto e faccio delle presine (si alza e va in 
camera dove prende due presine fatte all’uncinetto per regalarle). 
Sono fortunata perché mia figlia vive con me. Il mio diabete mi fa 
stare male; ho delle crisi che mi lasciano spossata e rimango a letto. I 
dolori dell’artrosi si fanno sentire. 

 
Questa è stata la mia vita. 
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Ringrazio Sofia che mi ha permesso di conoscerla e di andare nella 

sua casa, ascoltarla nei vari passaggi della sua storia e sono certa che 
questa conoscenza non terminerà con la fine della nostra intervista. 

 
 
La figlia di Sofia mi consegna la copia di una ricetta per la 

preparazione del flam scritta dalla madre e mi dice che quando veniva 
cucinato questo cibo tutti in famiglia si leccavano i baffi, perché era 
molto buono. Allego la fotocopia certa di mantenere nel tempo la 
tradizione di questo piatto. 

 
 

Angela 
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Stampato nel febbraio 2009  
dal Centro Stampa del Comune di Reggio Emilia 


