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PREFAZIONE	

Diffondere esperienza, ma soprattutto comunicare stati d’ani-
mo, momenti difficili e importanti della nostra storia passata: 
grazie al progetto Locanda della memoria.

Da tempo conosco Giovanna, ma non avevo una confidenza da 
permettermi di chiedere di lei, del suo passato, sapevo le diffi-
coltà durante la guerra, anni difficili, non era riuscita a vivere 
neppure un po’ tranquilla la gioventù: i momenti terribili non 
si possono dimenticare.

Nel raccontarmi è così profonda, così forte e sempre pronta 
per il bene. Tanta gente aiutata da Giovanna è venuta dall’este-
ro, volevano vederla e ringraziarla.

Cosa colpisce il primo incontro con Giovanna: Il suo sentirsi 
assolutamente persona comune. È stupita, quasi rassegnata, 
perché tanti la cercano per sentire la sua testimonianza. Per lei 
partecipare alla lotta partigiana, rischiare la vita, sembra esse-
re stato qualcosa di naturale, come bere quando si ha sete, man-
giare quando si ha fame, dormire quando si ha sonno. È come se 
ci dicesse: cosa ho fatto di speciale, opponendomi con tutta me 
stessa all’ingiustizia, alla crudeltà e alla prepotenza? L’avrebbe 
fatto chiunque! Ma, l’avrebbe fatto veramente chiunque?

Quante volte ci siamo chiesti, noi che non abbiamo vissuto 
direttamente quell’esperienza, se ci fossimo stati, quale parte 
avremmo scelto? 

Poi ci piace pensare che ovviamente avremmo scelto quella 
giusta, ma in realtà i condizionamenti erano tanti, la psicolo-



6 7

gia della massa stravolge, le decisioni della persona, che indi-
vidualmente prese non hanno nulla di aggressivo e soprattutto 
è sempre grande tentazione di chiudersi nel proprio guscio. 
Occuparsi solo di se stessi e della propria cerchia familiare.

Questo è il grande insegnamento, soprattutto per i giovani: 
farsi carico di quanto avviene nel mondo ed essere consapevoli 
e moralmente partecipi dell’umanità.

Reggio Emilia, autunno 2013
Valentina Marchi

Giovanna da giovane
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SIAMO NATI GRANDI	

Sono Giovanna Qua-
dreri, nata a Marola 
di Carpineti il 14 lu-
glio del 1928. Noi sia-
mo nati grandi perché 
dovevamo fare tutto 
quello che ci diceva-
no di fare e con sem-
pre dei pensieri, degli 
impegni e con quel-
la ansia di pensare, 
chissà se abbiamo fatto bene?
Facevamo tanti sacrifici da bambini anche per andare a scuo-
la bisognava fare un chilometro di strada. Da casa mia anda-
re fino alla Baciocca (piccola frazione di Marola); e le scarpe 
costavano. Mia madre per fortuna aveva per clienti i Tosi che 
erano benestanti e le davano tanta roba. Abitavano a S.Pietro e 
avevano negozi anche in piazza Cesare Battisti.
Noi siamo nati su in montagna e la nostra famiglia era di nove 
persone: il nonno, mio padre, mia madre e sei figli. Quattro 
maschi e due donne. Era dura per quegli anni; mio padre lavo-
rava pochissimo, magari due volte quindici giorni all’anno. Poi 
andava con la trebbiatrice dai tedeschi, quelli della Villetta e 
allora arrivavano un po’ di soldini.

Mio fratello Gastone

A dieci anni mio fratello Gastone è andato a lavorare nel se-
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minario dove è stato fino a 20 anni, quando poi è partito mili-
tare. È stato tantissimi anni negli alpini della Divisione Julia, 
ha fatto tutte e tre le guerre: l’Albania, la Grecia e la Russia. 
È tornato a casa ridotto molto male, ma poi pian piano si è ri-
preso. In Russia, quelli della Divisione Julia erano andati mal 
vestiti, senza cappotto, senza scarpe, quasi senza niente e con il 
freddo che lì faceva, anche meno di quaranta gradi, sono andati 
dentro la sacca del Don. Un posto dove, infatti, la Divisione fu 
decimata. Mentre andavano a tirare su i morti caricarono anche 
Gastone, mio fratello, che invece era ancora vivo. Quando si 
resero conto lo portarono all’ospedale.
Gastone in Russia rimase in ospedale tanto tempo e poi fu fatto 
rientrare in Italia e fu ricoverato all’ospedale di Rimini per altri 
tre mesi. Era debolissimo, bisognava tenerlo sottobraccio per 
farlo camminare. Siamo riusciti a farlo riprendere bene quando 
è tornato a Carpineti. Per lui ci davano anche un po’ di carne in 
più con la tessera. A casa avevamo delle galline e il maiale, un 
po’ di roba c’era ma era una vita di stenti, c’era la guerra. Lui 
non aveva voglia di raccontare nulla di quell’episodio. All’ospe-
dale di Rimini, dove era rimasto tre mesi, gli hanno fatto una 
fotografia, ma c’erano due ragazzi che lo sorreggevano perché 
era debole. Quando è tornato a casa spesso diventava rigido 
come un pezzo di ghiaccio e dovevamo massaggiarlo un pochi-
no e pian piano diventava rosso sotto la pelle e comparivano dei 
brufolini e rinveniva, ma ci metteva delle ore. Dopo si è sposato 
ed è andato ad abitare a Casina. Come veniva giù da casa anda-
va nella sua bottega di biciclette e motorini.
Gastone è morto d’infarto, in un minuto. Quando si è sentito 
male c’era anche un dottore che aveva detto: “Non è niente, 
dategli un’aspirina!”. Mentre suo figlio preparava l’aspirina lui 
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spirava vicino al dottore. È morto allo stesso modo anche il 
figlio: è caduto dalla bicicletta ed era già morto, forse era una 
cosa ereditaria perché anche altri due miei fratelli sono morti 
per infarto. Mia mamma ne ha portati tre al cimitero.

Mio fratello Oscar

I miei fratelli, quando erano intorno a 10 o 11 anni, andavano ad 
aiutare i contadini nei campi oppure da certi signori che davano 
loro qualcosa da mangiare. Un giorno a una fiera un signore ha 
chiesto a mio fratello Oscar: “Vuoi venire come garzone a casa 
mia?”. Lui gli rispose: “Devo chiedere a mia mamma”. Mio 
padre era in Germania e quindi, rientrato a casa, disse a mia 
madre: “Mi hanno chiesto di andare come garzone, posso?”. 
La mamma gli rispose: “Ma hai solo 10 anni!”, e lui: “Be’, ci 
provo”. È andato via da casa a 10 anni ed è tornato a 50. Tra 
l’altro è stato a lavorare con me in Svizzera, dove è rimasto per 
ventisei anni, sempre in quel Paese emigrarono anche gli altri 
fratelli. Io ci sono rimasta per dieci anni. Quando mia sorella 
si è sposata io avevo 17 anni e ho pensato che era necessario 
che io cominciassi a guadagnare qualcosa perché la guerra ci 
aveva lasciato soltanto miseria. E quindi sono andata a lavorare 
in Svizzera, dove sono rimasta per dieci anni. 

Mio padre

Mio padre era andato prima ad Asmara in Eritrea, che era di-
ventata italiana a seguito della guerra. Mentre stava lì prese la 
malaria e pertanto fu rimandato a casa. Era stato in quel Paese 
quasi un anno, esattamente non lo ricordo perché ero piccola.
Quando è tornato a casa c’era sempre poco lavoro. Ai tempi in 
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montagna non c’era niente, noi avevamo un poco di terra e la 
lavoravamo. Dopo tempo, prima del 1943, lui emigrò in Ger-
mania: era andato a lavorare a Lipsia in un’officina meccanica 
dove facevano le bombe. Accadde che nel settembre del 1943 
morì mio nonno che aveva 84 anni e quindi lo comunicammo. 
Mio padre, saputa la notizia, venne subito a casa e fu una for-
tuna perché in questo modo per l’8 settembre si trovava da noi. 
Se fosse rimasto in Germania chissà se e quando l’avremmo 
più rivisto.
Mio padre in realtà non era figlio di mio nonno perché lui era 
un “esposto”, ma era cresciuto con lui sin da piccolo.
Al nonno per curarlo mettevamo le sanguisughe, si andava a 
Casina a prenderle. Le mettevamo sulla pelle e le dovevamo an-
che risparmiare. Le mettevamo in un tegame per lavarle e poi si 
conservavano in un boccetto. Abbiamo imparato anche questo.
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VITA DI SOFFERENZA	

Anche se eravamo piccoli, 
la mattina dovevamo anda-
re sempre a piedi da Casi-
na, a Carpineti, partivamo 
alle 4 per andare a fare la 
fila per essere alle 7 a desti-
nazione, all’apertura della 
macelleria. Faceva freddo 
e andavamo giù dalle coste, 
nel fango per andare poi su 
a Casa Beretti: prendevamo 
anche un po’ di scorciatoie 
per arrivare prima. In que-
sto modo tornavamo a casa 
verso mezzogiorno. Faceva-
mo tutto questo per prende-
re quel po’ di carne che davano con la tessera. La guerra è stata 
una rovina per tutti in tutti i campi!

Mia sorella Laura

La mia missione di partigiana è incominciata quando mia so-
rella è andata in Piemonte. Sono andata in Piemonte quando 
avevo 14 anni, ma l’anno dopo mia sorella non mi ha portato 
perché non stavo molto bene. Quando è ritornata è andata a 
Carpineti per via di una storia che è anche ridicola da raccon-
tare. Mio padre era andato dal sindaco per chiedere di potere 
lavorare, gli avevano detto che asfaltavano la strada provinciale 

Giovanna e Laura:
quando lavorano in risaia
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63 e quindi facevano fare a ognuno quindici giorni di lavoro. 
L’impresario gli aveva detto: “Vedi se ti fa fare ancora qual-
cosa”. Essendo stato in Africa, dove aveva già lavorato a fare 
strade, in quel campo era esperto dei macchinari. Dal sindaco 
si senti dire: “Ma tu hai già fatto la tua quindicina”, mio padre 
allora gli disse: “Ho una famiglia e dei figli a cui devo dare da 
mangiare”. Il sindaco lo rispose: “Se non hai altro da dargli, 
gli dai dell’erba”. Mio padre, a quel punto, perse la calma e gli 
diede uno schiaffo. Non vedendolo tornare abbiamo saputo che 
lo avevano messo in prigione a Carpineti.
Mia sorella Laura, che era una ragazza molto energica, disse 
a mia madre: “Domani vado dal sindaco e stai certa che lo ri-
porto a casa”. La mattina dopo, presto, è andata dal sindaco e 
gli ha detto: “Sono venuta a prendere mio padre, resto io al suo 
posto”. Il sindaco le rispose: “Tuo padre non ha fatto un gesto 
molto bello”. Sono tornati a casa entrambi.
Mio padre non è stato mai un tipo violento, non andava mai a un 
comizio, mai avuto diverbi con nessuno, non andava all’osteria, 
mai neanche giocare a carte perché non gli piaceva e non fu-
mava. Lui non si è mai interessato ai partiti, io quando ero in 
Svizzera gli scrivevo: papà non andate mica a dei comizi, sape-
te che noi abbiamo bisogno che il sole ci scaldi, non mettetevi 
nei guai. Mio padre non è mai andato.
A casa la domenica c’era sempre qualcosa da fare. Dovevamo 
portare la legna in spalla e tutta la settimana andavamo nei 
boschi, facevamo il pane in casa e tutti i sabati c’era da cuocere 
e scaldare il forno. Mia sorella quando è tornata a casa dal Pie-
monte ha detto ai miei: “Io e una ragazza della Svolta andiamo 
dai partigiani”. Le hanno detto: “Ma cosa fai?”, e lei: “Intanto 
vado a Carpineti”.
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Giusto quel giorno c’era stato un rastrellamento di partigiani. 
Volevano andare al consorzio, forse a prendere del frumento, e 
c’era stata una sparatoria con i tedeschi. C’era stato un ferito e 
mia sorella e l’altra ragazza erano rimaste a soccorrerlo mentre 
la gente scappava. Per tre o quattro giorni non abbiamo avuto 
notizie. I miei non vivevano più e l’angoscia li tormentava.
Allora io ho detto loro: “Non vi preoccupate, domani parto”. 
Sono partita dal castello di Carpineti e a tutte le borgatine chie-
devo: “Avete visto dei partigiani con due ragazze?”. Erano le 
prime ragazze che andavano su in montagna con dei partigiani 
e tutti rispondevano di no. Poi, dopo aver camminato per un’in-
tera giornata, con la forza della disperazione sono arrivata a 
Quara. Qui, mi sono fermata in un negozio, forse per prendere 
anche qualcosina da mangiare e ho chiesto: “Avete visto due 
ragazze con dei partigiani?”. “Sì”, mi dicono, “sappiamo dove 
sono, ma adesso stai qui un po’ con noi”. Dopo mangiato mi 
hanno fatto salire su un cavallo e siamo andati sotto al Prampa 
e loro erano là. Arrivati in mezzo al bosco ho visto due caval-
letti con un bastone in mezzo dove avevano infilato un po’ di 
carne che arrostivano, improvvisando così un girarrosto. Erano 
scappati e si erano portati proprio sulle alte montagne portando 
dietro poche cose. Ho quindi ritrovata mia sorella e con lei c’era 
anche gente che conoscevo tra cui un ragazzo che abitava vici-
no casa nostra con cui eravamo amici di famiglia.
Questi disse a mia sorella: “Stasera vieni vicino a me”. Aveva 
paura che magari qualche male intenzionato le andasse vicino.
Ho dormito lì e il giorno dopo sono tornata a casa per tranquil-
lizzare i miei.
La mamma conosceva bene quel ragazzo perché la sorella veni-
va a lavorare come sarta a casa nostra.
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Mia sorella come infermiera stava curando un ferito che era poi 
uno di Villa Minozzo, un Fioravanti.
Lei era brava come infermiera perché a 11 anni era andata a 
Parma a servizio da una signora, Degnoli-Paglieri, era quella 
dei profumi. Lei era una nobile, una contessa, suo marito era 
morto e non avendo figli aveva preso mia sorella come aiutante 
nei lavori di casa. Nel pomeriggio la signora andava sempre, 
tutti i giorni, in clinica perché era una crocerossina. Allora mia 
sorella si affrettava a fare i lavori per andare con lei e così aveva 
imparato a fare le punture e tante altre cose. Era bello vedere 
una bimbetta che gironzolava in ospedale per aiutare e rendersi 
utile. È stata lì fino a che sono iniziati i bombardamenti, ma poi 
è tornata a Marola e dopo un po’ è venuta anche la signora a 
casa nostra e anche i Degnoli, perché scapparono da Parma. In-
tanto il ferito che curava mia sorella si chiamava Fioravanti, ma 
come nome di battaglia lo chiamavano Carnera. Era un omone, 
grande, grosso, robusto.
Io poi sono tornata a casa dei miei a rassicurarli che tutto an-
dava bene.

Era un lavorare continuo

Mia madre riusciva a far quadrare i conti in casa con il suo lavo-
ro di sarta. Lavorava solo per chi poteva pagare e guadagnava 
un po’ di soldini. Era sarta da uomo e molto brava. Alcune volte 
per il lavoro è stata costretta ad andare via anche una settimana 
lasciandoci soli a casa. Noi eravamo davvero piccole, ma cer-
cavamo di fare tutto. Spesso ci veniva a guardare una vicina, la 
nonna di Pamela, che veniva di mattina presto a guardare men-
tre noi già infornavamo il pane. Qualche volta ci ha aiutato a 
prepararlo. Lei magari ci diceva come fare oppure le giuste dosi 
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di lievito, o la quantità d’acqua da utilizzare. Eravamo davvero 
piccole, arrivavamo appena alla madia. Noi avevamo imparato 
anche a infornare perché avevamo capito che quando il forno 
era tutto bello bianco, voleva dire che era abbastanza caldo e 
pronto. Era certamente pericoloso per dei bambini, ma noi ci 
davamo da fare, mia sorella più grande era proprio una don-
nina. Ecco perché io dico che noi siamo nati grandi. Lei aveva 
sempre da fare il bucato, pulire la casa. Ricordo che quando 
doveva lavare i pavimenti portava fuori i mobili e si lamentava 
spesso dicendo che le davano sempre tanto lavoro da fare. Io 
ero più piccola e l’aiutavo come potevo.
Ai tempi, la più grande della famiglia di solito era quella che 
faceva di più, man mano che cresceva era già la balia per il 
piccolino che nasceva dopo. Mia mamma diceva: “Uno vicino 
alla ruota della macchina, uno nella cesta e uno nella pancia”. 
Uno nato nel 1925, un altro nel 1926 e io nel 1928: eravamo in 
tre. Poi, dopo di me, ancora uno che è morto subito e ancora un 
altro nel 1931. Ce n’era sempre uno in arrivo! Ecco perché era 
un lavorare continuo. Noi bambini eravamo sempre impegnati 
ad aiutare in qualche faccenda e quindi giocavamo molto poco. 
Qualche volta lo facevamo di nascosto; quando la mamma era 
sotto a cucire noi andavamo nella camera sopra, prendevamo 
cinque sassi e giocavamo ai capparei, così chiamavamo questo 
gioco. Sopra andavamo nella camera del nonno così mamma 
non ci sentiva, e poi via a fare i letti. Facevamo tutto in fretta 
perché dovevamo recuperare il tempo perso a giocare una par-
titina o due. Noi non abbiamo avuto giocattoli, proprio niente.
La sorella di mamma era maestra all’Istituto Ciechi. Come tutti i 
fratelli di mia mamma aveva studiato. Invece la mamma, che era 
la più grande, era stata presa in casa dalla zia Emma che abitava 
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in Via delle Beccherie, dove aveva un negozio di alimentari. La 
zia aveva preso con sé mia madre che aveva 9 anni, mentre gli 
altri andarono in collegio. Anna era maestra, Maria era andata 
in Marocco come stilista con una casa di moda ed è stata via 
trent’anni. Zio Armando era ragioniere e zio Ernesto che pure 
aveva studiato, era commesso da Manfredi in Piazza del Muni-
cipio, una grossa tabaccheria, lì dove adesso c’è un negozio di 
articoli di pelle. Tutti i miei zii avevano studiato, mia mamma lo 
aveva fatto solo un poco; sapeva leggere e scrivere bene.

Esperienze da staffetta partigiana

Mia madre aveva tra i suoi clienti i Davoli, che erano quat-
tro fratelli molto conosciuti a Reggio. Un giorno le chiesero di 
potermi utilizzare per portare dei biglietti dalla montagna in 
città e viceversa. Io, prima, mi sono fatta spiegare meglio cosa 
volevano e poi ho cominciato. Con l’occasione andavo molto 
spesso da mia sorella per vedere se tutto andava bene, ma non 
la incontravo sempre. Lei era spesso in posti diversi, qualche 
volta per sfuggire ai rastrellamenti, altre volte per curare qual-
che ferito. Si spostava con la sua cassetta del pronto intervento 
di metallo che conservo ancora. Ho ancora la macchinina che 
usava per disinfettare le siringhe per le punture che, secondo 
me, era una brucia profumi. Del resto, ai tempi, come disinfet-
tante non c’era niente: quando andava bene un poco di grappa o 
un po’ di alcool, o dell’aceto.
In quel periodo l’unico medico era il Professore Marconi, che 
passava ogni tanto assistito da un’infermiera. Qualche volta mi 
ha dato dei bisturini da dare a mia sorella perché c’erano sem-
pre delle schegge da tirar via. Una volta a due ragazze ha tolto 
più di cento schegge, erano state crivellate, poverine! Non so se 
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a Poiano c’era stato un bombardamento o un mitragliamento. 
Allora io passavo da casa ogni tanto e così dopo ho incomin-
ciato ad andare a Reggio dai miei zii, lì a San Pietro, proprio 
in casa dei Davoli. Abitavano proprio di fronte ai miei zii, dove 
c’è l’Albergo Morandi. Allora io andavo anche a casa del Conte 
Calvi in Via Toschi e poi dopo da Cavicchioni che abitava in 
Piazza Grande, appena più giù: o prendevo dei documenti, o li 
portavo. Loro avevano tutti il collegamento con l’oratorio San 
Rocco, che era anche una scuola che adesso non c’è più. 
Lì si trovava il Conte Calvi, l’Avvocato Grandi e Cavicchioni. 
Erano tre o quattro e io dovevo andare a casa di questa gen-
te. Erano stati tutti in prigione e condannati a morte, ma poi 
condonati perché avevano tutti molti figli. C’è stato un Don e 
un tedesco che era comandante, che ha convinto il generale a 
lasciarli andare. Insomma, alle persone addette a queste carte 
e che volevano tenerli in prigione ha detto: “Ora questi li mol-
late”. Quattro sono sicura che lì hanno liberati, di due non ho 
saputo più niente. Gli anni sono passati! 
Dunque io andavo nelle loro case dove mi davano documenti 
che io portavo giù perché loro erano collegati con la missione 
inglese, che a sua volta era collegata con l’esercito americano. 
Avevano le radio trasmittenti e si parlavano, così conoscevano 
tutto quello che facevano, anche se venivano a bombardare.

Messaggi sulle cartine di sigarette

Io ero incosciente, facevo questo lavoro senza sapere niente. 
Mia mamma mi aveva fatto delle taschine piccoline sotto alla 
cintura. Mi davano dei fogli e della roba da portare su come la 
data del giorno del rastrellamento e i nomi dei tedeschi, tutte 
cose importanti. Io le scrivevo sulle cartine delle sigarette, con 
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una matita non copiativa perché se mi avessero fermata le avrei 
mangiate, messe in bocca si scioglievano subito. L’importante 
era che io fossi fuori della Piazza Fontanesi, subito dopo c’era 
Viale Monte Grappa e da lì prendevo per la campagna dove 
c’erano delle viti, delle piante, e quindi bastava che ti infilassi 
dietro uno di quei sieponi e andavi su sempre per i campi e nei 
sentierini ed eri sempre nascosta. Non ho mai fatto le strade 
buone, sono sempre andata solo per dei sentieri e per i boschi. 
Nessuno mi fermava neanche le prime volte, è andata sempre 
bene e io ero tranquilla.
Partivo e andavo fuori dalla città e quando avevo con me qual-
che uomo lo portavo in Via Beccherie, dove c’era una pasticce-
ria e li c’era una ragazza che era la fidanzata di Giulio Davoli, 
il mio comandante, che aiutava a nasconderlo. Allora lì c’erano 
i miei cugini, dove c’è la “Casa dei biscotti”, e di sotto era tutta 
la casa dei miei parenti. C’era anche Franco Rabitti, che poi 
è stato in prigione, dove è morto in conseguenza delle botte 
che ha preso. Aveva solo 20 anni, andava a scuola anche lui 
in San Rocco. Io quando avevo qualcuno da aiutare, d’accordo 
con quella ragazza, andavo in pasticceria, magari per far finta 
di comprare, e poi alla sera mandavo gli ospiti sotto il negozio. 
Il locale sotto aveva anche la macelleria, c’erano ancora i ganci. 
Io ho ancora attrezzi di quella casa dove ammazzavano le be-
stie che poi attaccavano con dei gancioni. Quindi, nascondevo 
in quel posto due o tre ragazzi.
La mattina alle 6, quando apriva la chiesa di San Prospero, dalla 
porticina piccolina posta proprio di fianco al bar, io andavo su 
passando dalla chiesa e poi dove c’erano i campanari per saltare 
fuori dalla Torre del Bordello. Io andavo su assieme a questi 
ragazzi, uscivamo da questa strada e saltavamo dal foro della 
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Torre del Bordello per non passare in piazza, dove era più facile 
che trovavi della gente e potevamo essere visti dalle guardie. 
In questo modo facevamo finta di andare a messa. Alle 6 del 
mattino già aprivano questa porticina e uno per volta salivamo.
Non mi hanno mai fermata e quindi, per fortuna, non ho mai 
mangiato i bigliettini. Quando in un paese vedevo che c’erano 
dei tedeschi, io nascondevo i bigliettini in una siepe vicino a un 
albero, che mettevo a mente per poi ritrovarli. Poi facevo dei 
giri di ricognizione e quando capivo che non c’era più pericolo 
tornavo a riprenderli. Prendevo i miei biglietti e poi via, sempre 
per il bosco, sempre per dei sentieri. A volte facevo anche dei 
chilometri in più. Preferivo andare per sentieri perché pensavo 
che un sentiero porta sempre a una casa, altrimenti non avrebbe 
avuto motivo di esserci.
Ai tempi, per andare in un campo c’era una carraia, ma noi 
non avevamo neanche delle bestie. Prima della guerra in pia-
nura c’era qualcosa, ma in montagna non c’era proprio niente. 
Avevamo le mucche ma ognuno al massimo ne possedeva due 
e non avevamo neanche dei birocci, ma dei tipi di slitta che 
trainavamo verso Villa. Non c’erano carri con le ruote, i con-
tadini facevano una slitta che attaccavano a un timone con due 
mucche con il giogo. Io per conoscere il territorio, imparare 
dove era Toano, dove era Villa e tutte le chiese alte, andavo sui 
cucuzzoli e osservavo dall’alto. Avevo imparato a orientarmi 
bene e quando era necessario mi dirigevo sicura verso la zona 
che mi interessava. In pianura non riesci a orientarti perché non 
vedi una casa.
Quando ero a Reggio dovevo sempre stare nascosta. Mio fra-
tello, quello che ha fatto la guerra della Russia ed era anche 
portaordine, mi diceva: “Quando sei in città, se vedi che qual-
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cuno ti guarda o che ti osserva, non voltarti mai indietro, alla 
prima stradina che trovi gira e rigira così ti porti dove vuoi e 
fai perdere le tue tracce”. Questo consiglio mi è servito tanto 
perché io partivo da San Pietro e facevo la Via Emilia, i porti-
ci, a destra e a sinistra. Qualcuno mi poteva osservare, perché 
uscivo sempre dallo stesso posto.
Alle volte andavo alla chiesa a Pieve, dove i Calvi avevano dei 
poderi: lì magari insieme a un figlio del Conte c’era qualche 
ragazzo che dovevo nascondere a casa mia. Altre volte dove-
vo metterlo in contatto con il prete, Don Carlo Orlandini, che 
si adoperava per fargli passare il fronte. Don Carlo è stato un 
prete partigiano, ricordo che una volta è andato fino a Bari per 
collegarsi agli americani. Lui in tutto ha salvato quasi 3.700 
prigionieri anglo-americani. Questo è stato uno dei motivi 
dell’assassinio di Don Pasquino Borghi, che conoscendo bene 
la lingua inglese era stato il principale collaboratore di Don 
Carlo. Le lettere che gli davano gli ufficiali inglesi guidati da 
Don Carlo lui le portava ai comandi americani. Con la scusa di 
andare ai santuari, si spostava con trenta o quaranta persone 
al seguito. Lui vestito da prete andava avanti e gli altri, vestiti 
così com’erano, lo seguivano e se qualcuno li fermava diceva-
no: “Andiamo al santuario”. Si fermavano di notte nelle parroc-
chie e percorrevano tanta strada di giorno. Come è successo a 
me di fare tanta strada a piedi quando sono andata da Marola 
sino a Milano.

Dù canapè

È successo che il primo giorno siamo andati con Gualtieri, il 
papà di Giulia, che era con mio fratello Giulio, quello di Ma-
rola. Poi c’era Eramo il fratello di Teresina ed Egidio della 
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palazzina Zanetti. C’erano quei quattro lì e due della Svolta, 
che sono poi annegati. Erano andati al Lago di Como e dopo 
non scrivevano più. Allora Becchetti (il papà di Emanuela, che 
era l’ufficiale postale di Marola) disse che l’unica cosa da fare 
era andare a vedere dove erano finiti questi ragazzi. Allora io 
ho detto: “Se qualcuno viene con me ci vado volentieri”. La 
Gualtieri ha risposto: “Ci vengo io” e siamo partite. Lei era due 
anni più vecchia di me, eravamo ai primi del 1944. Allora sia-
mo andati a piedi perché dicevano che i treni venivano sempre 
bombardati e comunque quando c’erano bombardamenti li fer-
mavano. Era un modo di fare degli americani, che fermavano i 
treni anche in mezzo alle campagne e facevano scendere tutta 
la gente. Allora Becchetti aveva fatto il biglietto per partire da 
Marola, poi Reggio-Parma e sino a Piacenza, dove abbiamo 
trascorso la notte. Poi c’è stato un bombardamento, chissà, for-
se volevano distruggere il ponte sul Po. Quando siamo arrivati 
noi mitragliavano e quindi siamo scappati. Gli americani passa-
vano in una zona e mitragliavano per poi tornare e distruggere 
tutto quello che avevano lasciato all’andata. Così noi per fortu-
na siamo scappate e siamo andate dall’altra parte. Pensandoci 
bene in quella occasione abbiamo rischiato di venire uccise. 
C’erano i tedeschi accampati pronti ad attraversare il ponte di 
emergenza, perché quello originario era stato già buttato giù. 
Abbiamo dormito sotto una capanna insieme ad altre persone 
che, come noi, andavano a piedi. Ricordo che era la primavera 
del 1944 e c’erano belle giornate. Il giorno dopo siamo ripartite 
e siamo andate a Milano. C’era altrettanta strada da fare quindi 
siamo partite presto e siamo arrivate prima di sera a Como. Lì 
non bombardavano perché era dichiarata “città aperta”. Allora 
siamo andate sul treno e un signore ci ha chiesto dove erava-
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mo dirette. “Andiamo a cercare i nostri fratelli che non fanno 
più sapere niente di loro.” Lui chiede: “Stasera dove dormite?”, 
“In stazione”, rispondo, perché sapevo che a Reggio i militari 
dormivano in stazione e quindi avevo pensato che si potesse 
trascorrere la notte lì. Lui però mi dice che alle 7 la stazione 
chiude. Allora io, che ero abituata ad andare nel rifugio a San 
Pietro quando suonava l’allarme, ho risposto: “Andiamo in un 
rifugio”. E lui, ancora: “Ma qui non ci sono rifugi perché non 
bombardano mai”. Spazientita ho risposto: “Dormiamo fuori, 
per strada, basta che siamo vicino ad una casa”. Lui non disse 
più niente, ci fece il biglietto per farci partire il giorno dopo. 
Dovevamo partire la mattina seguente alle 8. Ci consigliò di 
andare al porto prima per sapere dove prendere il battello, ci 
disse che il battello avrebbe fatto tutto il giro del lago e ci rac-
comandò di scendere da bordo solo arrivate a Dervio. Saremmo 
arrivate a mezzogiorno, dopo quattro ore di navigazione. Dopo 
tutte queste istruzioni, questo signore ci dice: “Adesso venite 
con me”. Abbiamo fatto cinquanta metri e fermati a una bella 
cancellata grossa, che mi hanno detto esiste ancora. Lui si at-
tacca a una campanella e comincia a suonare: din don, din don, 
din don, dopo cinque minuti arriva una suora a cui lui disse: 
“Madre, questa sera deve dare ospitalità a queste due ragazze 
che vanno a trovare i loro fratelli militari, per domattina alle 8 
le faccia trovare alla partenza del battello perché dopo non ce 
n’è un altro”. Partiva solo quello al mattino. E aggiunse: “Vanno 
bene dù canapè”, un po’ veneto e un po’ francese. Io non sape-
vo cosa significasse dù canapè, ma pensavo che l’importante 
era stare al coperto. Poi ho scoperto che i dù canapè erano dei 
divani, perché ci abbiamo dormito sopra. Si vede che nel loro 
dialetto venivano chiamati così. Noi non sapevamo neanche 
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cosa volesse dire canapè e di divani non ne avevamo mai visti. 
Al mattino forse ci hanno dato una tazza di latte, non ricordo! 
Poi, dopo, alle 8 siamo state accompagnate al porto, dove il 
nostro benefattore ci ha dato il biglietto. Era proprio un bel si-
gnore tutto elegante, una persona così era difficile incontrarla, 
a Marola non ne avevo mai visti. Nonostante quelli che stavano 
bene vestissero meglio di noi, era difficile vedere una persona 
così distinta.
Siamo arrivate a Dervio a mezzogiorno e vedo tanti ragazzotti 
che arrivano giù, con gli zaini e i fucili, canticchiando. Tra loro 
non ho visto mio fratello Giulio. Allora ho cominciato a preoc-
cuparmi, ho pensato “L’avranno ammazzato?”. Sapevo quello 
che succedeva quando c’erano i rastrellamenti, andavano a con-
trollare se qualcuno nascondeva qualcosa e dopo si scatenava-
no e bruciavano le case. Ad alcuni ragazzi ho chiesto di mio 
fratello e mi sembrava di morire. Qualcuno mi chiese: “Ma sai 
cosa fa? Il calzolaio? Il magaziniere? L’aiuto in cucina?” e qual-
che altro mi dice: “Se non è con noi sarà perché è negato con 
le armi”. A quelle parole ricordai che mio fratello più piccolo e 
mio padre andavano a caccia, ma a lui non piaceva. Insomma 
ero ancora più preoccupata. Poi, finalmente, quando incontrai 
mio fratello gli ho subito detto di scappare perché altrimenti 
rischiava di essere deportato in Germania.

Polpette di carne

L’ho pregato tanto di scappare, ma lui mi diceva che non po-
teva. Dopo tempo, siccome c’era bisogno di più gente che an-
dasse a combattere contro i tedeschi, il suo battaglione è stato 
mandato a Ferrara. Mi ha detto poi che erano molto spaventati 
perché la situazione non era chiara. Quando ho saputo che era-
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no a Ferrara, ho preso la bicicletta, i vestiti, una camicia e un 
paio di pantaloni per mio fratello, per Eramo e per altri due. 
Sulla bicicletta vecchia che mi avevano regalato i Davoli e che 
non avevo mai usato, perché in montagna non si va in bicicletta. 
La mamma della Teresina mi aveva dato anche un formaggio 
da portare a suo figlio Eramo, che poi è morto di diabete un 
paio di anni fa. Sono partita da Marola fermandomi in un nego-
zio un po’ prima di Cento e ho chiesto per la chiesa perché vo-
levo fermarmi a riposare. In parocchia c’è sempre una perpetua 
o delle donne. Allora la proprietaria del negozio mi ha detto: 
“Guardi può dormire qui se vuole, ho un letto grande e la ospi-
to molto volentieri”. Era una signorina anzianotta e aveva un 
fratello che era impiegato. Lei avrà pensato che ero sicuramen-
te una brava ragazza perché cercavo mio fratello e poi volevo 
andare in chiesa e non ero certo una ragazza di strada. Ho ac-
cettato e allora lei tutta contenta mi ha preparato per cena delle 
polpette. Quelle polpette erano deliziose, le ho ancora in mente. 
Erano proprio polpette di carne, forse da noi si facevano di pa-
tate. La mattina mi ha preparato la colazione e sono poi partita. 
Sono arrivata a destinazione a mezzogiorno. Mio fratello mi 
aveva avvisato di non andare con la bicicletta e i vestiti vicino 
la caserma, ma di lasciarli in un angolo nascosti e così ho fatto. 
All’improvviso dalla caserma sono saltati fuori i ragazzi, tutti 
contenti. Quindi ho detto loro che avevo portato i vestiti. Sape-
vamo che vestendo con abiti borghesi si dava meno nell’occhio 
e si poteva scappare. Avevamo imparato anche quello: ci voleva 
il borghese per venire a casa. Con i vestiti borghesi nessuno li 
avrebbe guardati. Così si sono divisi i vestiti e poi mio fratello è 
venuto a casa con Eramo, il fratello della Teresina. Poi Gualtieri 
è venuto a casa con Zanetti. Grazie a me sono tornati tutti. Ve-
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stiti da militare chiedere dei vestiti a gente sconosciuta sarebbe 
stato difficile e pericoloso. Le persone avrebbero capito che si 
voleva scappare.

Cappellino e camicia 

Mio fratello lavorava già da piccolo, è stato in seminario. Tutti 
i miei fratelli hanno lavorato presto, solo io sono stata di più a 
casa ad aiutare mia madre.
Un giorno ho detto: “Io voglio andare a Milano”. Soldi non ce 
ne erano, cosa potevo fare? Non siamo mai andate a ballare o a 
un cinema, mai niente. Noi sapevamo ballare un pochino per-
ché si ballava in casa se c’era qualcuno che aveva il giradischi. 
Erano questi i divertimenti che avevamo. Noi non sapevamo 
proprio niente di quello che accadeva fuori. Qualche volta an-
davo a Reggio dai miei nonni, ecco perché ero un po’ espertina 
della città. Ricordo le prime volte che venivo a Reggio, mia 
mamma mi metteva un bel cappellino con dei fiocchini, ci te-
neva che fossi ben vestita anche perché i miei parenti ci davano 
tanta roba. Lei faceva presto ad adattarla a noi, bastava che la 
mettesse sotto la macchina per il cucito. Eravamo sempre in 
ordine. Una domenica mio fratello (il più vecchio che era già un 
giovanotto, avrà avuto 20 anni anni) disse a mia madre: “Non 
ho neanche una camicia da mettere”. Con due camicie vecchie 
la mamma ha fatto un bel carrè sul davanti e con il pezzo mi-
gliore ha completato il davanti, il dietro e le maniche. È andato 
via la domenica che sembrava un maggiordomo con la sua nuo-
va camicia. Ricordo sempre volentieri questi episodi.
Negli ultimi tempi della guerra i tedeschi in montagna facevano 
razzia di pecore, galline, cavalli, mucche; tutto! Volevano por-
tare via tutta la roba affinché la gente non avesse più nulla da 
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mangiare. In estate bruciavano i covoni perché le persone face-
vano dei pagliai. I contadini mettevano tutto il frumento in terra 
così quando arrivava la macchina lo trebbiavano e lo portavano 
subito a casa, sempre all’ultimo momento, per paura che venis-
se bruciato assieme alle case. Villa Minozzo è stata bruciata tre 
volte, arrivavano con un fiammifero e partiva tutto il frumento, 
tutti i pagliai. È stata una devastazione in montagna! Ci sarebbe 
da dare la medaglia a tutta quella gente che ha sofferto: la fame, 
il freddo e infine il terrore di essere portata via e poi ammazzati.

Le querce di Monte Sole

Di recente ho visto un documentario sull’eccidio a Monte Sole, 
uno dei più gravi crimini di guerra contro la popolazione civile 
da parte dei nazisti, hanno ammazzato centosettanta bambini in 
una sola volta. Io non sapevo di queste cose, le ho sapute quando è 
venuto a Marola un missionario. È venuto lui insieme a ventisette 
persone, mentre era in procinto di andare in missione in Africa. 
Sono venuti da Padova a piedi. Sono andati prima a Monte Sole 
e poi sono venuti a Gavasseto per incontrare me e mia sorella. 
Loro hanno dormito nella parrocchia e poi sono partiti. Hanno 
portato perfino le foglie di querce di Monte Sole. Nel gruppo 
c’erano dei dottori e studenti giovani di quasi 30 anni. È stato un 
incontro che mi ha emozionato tanto, di cui ho un ricordo così 
bello, dolce. Hanno avuto per noi un pensiero grande.

Un abbraccio

Io ho avuto fortuna perché ho incontrato solo della brava gente 
e nessuno mi ha mai molestato, anche da più grande. Avevo 
un ragazzino e forse gli piacevo, solo qualche bacio perché io 
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ero così vergognosa. Ai nostri tempi! Mia mamma, poverina, 
secondo me avrebbe avuto voglia di carezzarci... ma vivere 
lassù era diventato difficile anche per lei... Ho però un bel ri-
cordo: tornando a casa dalla Svizzera, c’era anche mia nipote, 
mia mamma dice: “Questa è la mia bambina, veh. Io a questa 
bambina le voglio bene” e mentre lo diceva mi ha abbracciato 
un po’. Io ancora adesso tremo per quel contatto.

La battaglia di Villa Rossi

Io ero già coinvolta alla 
missione inglese per-
ché portavo i messaggi 
da Reggio a Secchio di 
Villa Minozzo. Loro 
decisero di organizzare 
una battaglia. I paraca-
dutisti inglesi portaro-
no armi per assaltare il 
comando generale tede-
sco e reclutarono cento-
dieci uomini: venti pa-
racadutisti inglesi più il 
comandante, venticin-
que uomini del Gufo 
Nero e venti garibaldi-
ni selezionati tra ogni 
formazione, cinque dei 
migliori fra quattro co-
mandi, quaranta russi e 
cinque comandanti.

Bandiera Gufo Nero: Squadra dei Partigiani.
Bandiera dei paracadutisti inglesi.
Comandante Gordon (Glauco Monducci)
e Giovanna Quadreri
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Da Secchio siamo arrivati fino a Monte Lago di Valestra dove 
il giorno 24 aprile 1945 ci siamo riuniti. Il 25 siamo venuti giù 
e siamo stati fermi una giornata alla “Casa del Lupo”, da Va-
lestra siamo partiti alle 10 e siamo arrivati alle 3 di notte con 
piccole soste di dieci minuti. Poi, la sera del 26 hanno attaccato 
il comando generale tedesco che aveva un collegamento diretto 
con Berlino, con Hitler. È stato bruciato il comando generale 
tedesco a Villa Calvi. Tutta la cartografia è stata incendiata. 
È stata attaccata anche Villa Rossi, dove c’erano i generali. Il 
generale Vestler non c’era, lo vedemmo scappare la sera pri-
ma quando al primo sparo cominciò a suonare la cornamusa, 
che fu forata da una pallottola. Il comandante Gordon, che era 
quello del Gufo Nero, il capitano Lees e Malvin, furono feriti. 
Io e un’altra ragazza abbiamo trascorso una intera giornata a 
correre da una casa all’altra chiedendo se c’erano feriti e infine 
abbiamo trovato un ragazzo.
I tedeschi però ci hanno individuati, è stata abbastanza dura, 
avevamo un ferito e dovevamo attraversare la strada fra Albi-
nea e Casina. Eravamo noi, due mucche e un signore che aveva, 
dietro un carro agricolo, un cassone del letame. Lui quando ha 
sentito gli spari ha mollato giù il cassone e tolto il perno di die-
tro, è volato giù come facevano una volta con il letame in cam-
pagna. Siamo rimaste così in mezzo alla strada con il ferito, ma 
siamo riuscite a salvarlo. Per arrivare a casa abbiamo impiegato 
ventitré ore. Abbiamo legato il ferito a un mulo con delle funi. I 
signori che l’avevano accudito prima di noi ci avevano dato un 
panno e con quello gli abbiamo immobilizzato un po’ la gamba 
frantumata. All’imbrunire è arrivato un signore con un mulo, 
qualcuno gli avrà detto che c’era un ferito. Abbiamo legato il 
ragazzo al mulo come se fosse stato un salame e siamo parti-
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ti, ma andavamo molto piano, era di notte, abbiamo impiegato 
molto tempo. Per fortuna siamo riuscite a portarlo a Secchio.
Voglio raccontarvi un episodio: un ragazzo regalò un bracciale 
a una ragazza dicendo: “Ti regalo questo bracciale perché non 
so se ti rivedrò più”. Poi scrisse una lettera ai suoi genitori: “La 
guerra è una brutta cosa, chissà se ne vedrò la fine, però se non 
avrò la fortuna di rivedervi vi abbraccerò dal cielo”. Purtroppo 
è morto nella battaglia di Albinea.
Nella battaglia di Albinea, dalla parte degli Alleati, inoltre, 
sono morti tre inglesi e ci sono stati diversi feriti. Grazie a que-
sto sacrificio Albinea non è stata distrutta.
Io non conoscevo i ragazzi che erano con me perché consegna-
vo soltanto i documenti che mi davano da Reggio alla missione 
inglese. Davoli era il comandante di noi donne. Non ho mai 
mangiato neanche una volta con loro e non conoscevo nessuno 
dei ragazzi. Andavo a casa di due persone anziane e non mi 
muovevo da lì fino a che non arrivava l’ordine di ripartire. Non 
potevo parlare con nessuno. Restavo nascosta a Reggio e in 
montagna. Con me non mandavano mai nessuno, neanche una 
ragazza. Avevano anche cambiato il mio nome: quando ero in 
città mi chiamavo Giorgio, il nome di un ragazzo.
La battaglia di Villa Rossi è durata tutta una notte. Gli Alleati 
prima l’hanno incendiata e poi hanno continuato con le mi-
tragliatrici. Ci sono stati tanti morti tra i tedeschi. Se veniva 
ammazzato un tedesco dieci italiani venivano soppressi. Hanno 
fatto uno scempio. La sera prima il capitano Lees ci ha detto: 
“Dobbiamo fare una cosa molto importante e non sappiamo 
cosa succederà, se qualcuno vuole ritirarsi è libero di farlo”, ma 
nessuno ha aderito. Si è voltato a noi quattro ragazze, dicendo: 
“Voi avete il compito di andare a cercare i feriti”. Noi avevamo 
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già svolto il nostro lavoro, eravamo state in città nel pomeriggio 
per vedere se c’erano movimenti.

Sessanta chilometri al giorno

Nel mese di aprile sono stata coinvolta tre volte in scontri. 
Eravamo venute da Secchio fino a Baiso con un mulo e due 
bombe, con noi avevamo un tedesco, un partigiano e il coman-
dante Gordon. Siamo arrivati fino a Baiso e lui dice: “Come 
facciamo? Dobbiamo trovare un mezzo di trasporto”. A Baiso 
c’era un meccanico che aggiustava le macchine dei tedeschi 
che lasciavano senza la targa. Al meccanico è stato chiesto 
di mettere a disposizione una macchina. Lui era d’accordo, 
ne aveva una ma senza la targa e aveva bisogno di due giorni 
per metterla a posto. Avevamo proprio bisogno di un mezzo 
di trasporto e quindi aspettammo. Hanno guardato su delle 
carte per trovare la strada da fare e mi hanno detto: “Adesso 
tu parti perché domani noi partiamo con la macchina e se tu 
non arrivi prima di noi, come facciamo?”. Sapevano che di 
me si potevano fidare perché io i miei sessanta chilometri al 
giorno li facevo anche se era dura andare per la Via Emilia, 
ma c’è l’ho fatta ad arrivare e cercare il nome di questo signo-
re. Siamo arrivate in mezzo a un bosco e sostato con questi 
signori e ho portato la lettera del capitano. Il giorno dopo sono 
arrivati gli altri, hanno sostato tutto il giorno. Erano vesti-
ti tutti e tre da tedeschi e avevano anche trovato la targa da 
mettere alla macchina. Anche i tedeschi non ne potevano più 
della guerra. Erano talmente stanchi e non avevano niente da 
mangiare. Venivano anche da noi e mia mamma li nascondeva 
su in soffitta. Sono arrivati da Baiso con la macchina, ma io 
sono arrivata prima.
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Non appaio nelle foto

Quando è arrivata la Liberazione noi già lo sapevamo. A Viano 
già avevano preparato i cappelletti e a casa dell’Avvocato Gran-
di avevamo fatto una tavolata con cappelletti, arrosto e anche 
torte di noci. Sono stata a mangiare un po’ e poi con il mio pez-
zo di torta sono partita. Mi hanno spedita a Reggio. Ecco perché 
non sono mai nel quadro con i partigiani, perché io non c’ero 
mai con loro anche quando è arrivata la Liberazione. Io ero fuo-
ri, dovevo solo portare le cose. Infatti, quando sono partita mi 
hanno detto di andare avanti e se c’era qualcosa che non andava, 
di tornare indietro per informarli. Ho continuato la mia strada 

senza fermarmi mai e mi 
hanno ripresa al Buco. 
Tornando si sono fermati 
a Scandiano a fare delle 
fotografie dove c’erano 
delle ragazze, ma non io. 
Sono arrivata a Scandia-
no e poi sono venuta a 
Reggio fin verso il Buco 
del Signore. Ero sicura-
mente incosciente, tutto 
sembrava facile e veniva 
fatto per dovere. Fortu-
natamente mi è sempre 
andata bene; non avrei 
mai potuto perdere dei 
soldi perché non ne ave-
vo, il fazzoletto e qual-
che biglietto forse sì...

Federazione Italiana Volontari 
della Libertà (medagliere)
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UN CAMMINO VERSO LA LIBERTÀ	

Ero partita per la Svizzera a guerra finita per iniziare un cam-
mino verso la libertà. In montagna non si poteva costruire un 
avvenire. Diverse persone di mia conoscenza parlavano di la-
vori come domestiche. Le richieste erano in particolare per ra-
gazze giovani, nelle grandi città come Genova e Milano. A me 
venne offerto un posto in Svizzera, a Zurigo. Sono partita verso 
un nuovo mondo che non conoscevo.

Un lavoro doloroso

Non sapevo la lingua, è stato difficile integrarmi, specialmente 
all’inizio. Ho iniziato a lavorare in una famiglia di cinque per-
sone ed ero impegnata tutti i giorni senza neanche un pomerig-
gio di riposo. Per dieci lunghi anni la mia permanenza a Zurigo 
è stata costante. In dieci anni sono tornata a casa solo tre volte. 
Una perché sono andata all’ospedale: avevo preso l’eczema ed 
ero diventata quasi un mostro. È proprio un brutto ricordo. 
Il lavoro che facevo in Svizzera era duro, dovevo fare torna-
re i parquet bianchi, a legno vivo. Usavo la spazzola di ferro, 
l’acido e gli stracci per tirar su tutto quel grasso che buttavo 
dentro i bidoni. Tutto il lavoro a mani nude perché non avevo 
mica i guanti. Sempre in ginocchio, io non avevo sotto la pelle 
dell’eczema ma le braccia e il viso si gonfiavano e bagnavo tut-
ta una salvietta perché colava giù dell’acqua. Ogni primavera 
veniva spalmata sui pavimenti una cera e quindi dovevi ingi-
nocchiarti per fare venire il legno vivo con uno spazzolone da 
dodici chili, che ero costretta a tirarmelo dietro e ogni tanto ci 
inciampavo. Tutte le mattine nei pavimenti passavo la paglietta 
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di ferro, quella che c’era a quei tempi, in pratica delle matasse 
di ferro. Le aprivo e ogni tanto le voltavo. Ho ancora tutte le 
mani tagliate e spesso capitava un’infezione e dovevo andare 
dal dottore che mi incideva la mano e metteva un tubino den-
tro, così la ferita rimaneva aperta. Sembrava una canalina. Poi, 
mi bendava la ferita e mi mandava a casa a lavorare anche con 
l’infezione. La notte non dormivo perché la ferita mi pulsava 
internamente; le mie dita sono state tutte tagliate. 
Ho tribolato tanto per guarire, a Reggio mi hanno curata con 
il cortisone. A Zurigo mi davano il blu di metilene, un disin-
fetante di colore blu; con il pennello spennellavano sulla carne 
viva da tutte le parti. Diventavo blu ed il bruciore era tremendo. 
Dovevo fare il bagno nell’amido e acido borico. Non sopporta-
vo più l’odore di quell’acido. Una volta sono andata a Genova, 
da mia nipote che aveva una bottiglia di trementina, la roba che 
io usavo per i pavimenti e che avevo deciso di non toccare mai 
più: sono stata male solo a sentire l’odore. 
Sono stata ricoverata un mese e dopo non sono tornata più al 
lavoro dai signori perché avevo voglia di tornarmene a casa. Ri-
cordo che lei era disperata, voleva che restassi, avrebbe assunto 
un’altra persona per dare la cera, bastava che io restassi. Ho 
ancora delle lettere che mi scriveva. Lei si metteva a letto due 
mesi per guarire le sue trombosi. Aveva il diabete, le andava 
la carne in cancrena. Allora doveva stare a letto con le gambe 
sollevate.

Il matrimonio con Guido

Sono tornata a casa il 25 gennaio e dopo quindici giorni mi sono 
sposata: era il 1958, mio marito era già a Reggio. Ho conosciuto 
mio marito l’8 settembre 1943, avevo 15 anni mentre mio mari-
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to Guido ne aveva 21, lui abitava a Castelnuovo Monti, il nostro 
fidanzamento è durato 15 anni. Durante la mia permanenza in 
Svizzera ci tenevamo in contatto per corrispondenza. Dopo il 
matrimonio abbiamo avviato una attività agricola nella zona 
Buco del Signore. Avevamo la campagna da coltivare, animali 
da accudire e sogni da realizzare. Pian piano, con tanto lavoro, 
abbiamo ampliato l’azienda con la pollicoltura, allevamento di 
polli e galline, vendita diretta.
La nostra famiglia era composta dai suoceri, Angelo ed Erme-
linda, e da me e mio marito. Mia suocera Ermelinda voleva sta-
re solo alla cassa perché era contenta di maneggiare del denaro. 
Ricordo che quando incassava lo metteva subito in tasca senza 
darmi il tempo di vedere quanto aveva preso e darmi modo di 
regolarmi per il resto. Poverina, era così contenta di vedere che 
gli affari andavano bene. Anni prima aveva avuto un incidente, 
una mucca le era saltata addosso rovinandole una gamba. Da 
allora non era stata più capace di lavorare e stava spesso se-
duta. La nostra attività ci teneva molto impegnati. Mio marito 

Il marito Guido
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incominciò ad avere problemi di salute Avevamo tanta voglia di 
migliorare questo commercio che è durata 43 anni. 
Mio marito Guido, nato nel 1922, è morto nel 1999. È stata una 
grossa perdita, era una persona attiva e molto sensibile. Egli ha 
avuto varie onorificenze per l’attività intrapresa nel lavoro, per 
merito.

Oggi

Dopo un lungo cammino abbastanza doloroso, mi ritrovo a 85 
anni con ancora tanta voglia di fare e di vivere e credo nei veri 
valori del mistero della vita.
La famiglia è la parte integrante della mia vita e prego per la 
mia unica sorella che ha grossi problemi di salute. Abita a Sas-
sello in Liguria assieme alla figlia. Sono contenta quando mia 
nipote mi invita da loro, il nostro rapporto è sempre stato in-
tenso. Il tempo è passato ma noi siamo sempre state unite, è un 
bene che è trasmesso e condiviso anche ai nipoti.

Giovanna con le nipoti
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Per me è bellissimo essere ricordata da tante persone anche gio-
vani, è stata sicuramente la mia buona stella che mi da tanta 
forza di guardare avanti con ottimismo e lealtà. Ringrazio tutte 
le persone care che mi sono vicine che con le loro gentilezze e 
attenzioni riempiono la mia esistenza.
Il mio motto è quello di andare sempre avanti e credere in un 
futuro migliore non arrendersi mai e combattere e credere che 
tutto si risolverà anche quando sembra impossibile.
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POSTFAZIONE	

Fino a quando non ho incontrato Giovanna, l’ammiravo, per-
che sapevo che era una ex-staffetta partigiana. Questa è stata 
una base importante dell’emancipazione della donna e un con-
tributo irrinunciabile alla nostra democrazia.

Conoscerla meglio è stata come una ventata di aria fresca: la 
sua intelligenza, la sua energia, la sua acutezza unita alla cor-
tesia e una dolcezza speciale mi hanno fatto capire perché pro-
prio a lei avessero chiesto di fare questo “lavoro” importante 
e delicato.

Giavanna aveva e ha una straordinaria conoscenza del proprio 
territorio che forse ai suoi tempi era patrimonio comune, ma 
che adesso per parecchi di noi, si è perso. Pensare che si po-
teva andare da Reggio a Castelnovo ne’ Monti per sentieri! Le 
modificazioni del territorio avvenuta dopo la Seconda Guerra 
Mondiale non permetterebbero più questo tipo di spostamento. 
Abbimo asfaltato e cementificato il mondo di prima, è quasi 
inimmaginabile e possiamo solo farlo descrivere dai testimoni.

La storia di famiglia, mi ha fatto capire che anche il coraggio 
può essere ereditario, quale fosse belissimo il rapprto che la uni-
va con sua sorella “apripista” in modo sia letterale che figurato.

La vita attuale di Giovanna è ancora molto piena di affetti, di 
amicizia: il tempo passato con lei è stato anche l’incontro con 
parenti e amici, giovani o meno che stanno bene con lei e la 
continuano a visitare per il piacere della sua conversazione, 
perché Giovanna è perfettamente autonoma, lucida e attiva, in-
somma… praticamente perfetta: memoria, resistenza, impegno.
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C’è una buona stella che sa tenere pubbliche relazioni e che sa 
condurre anche gli altri sulla buona strada…

Grazie per avermi accolto e fatto partecipe di emozioni così 
forti e importanti che, diversamente, non potevo conoscere!

Grazie Giovanna.

Reggio Emilia, autunno 2013
Valentina Marchi






