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PREFAZIONE

Non c’¢ giudeo, né elleno,

né maschio, né femmina.

Non c’¢ distinzione alcuna fra una singola vita e un’altra.
Dato che lui stesso ¢ il Signore.

(G. Piazzi, Il principe di Casador)

Faccio la sua conoscenza un mattino d’estate. Voglio vincere le
sue resistenze a parlarmi di sé, intuendo il desiderio di condi-
visione e, ugualmente, il rifiuto del rischio della sopravvaluta-
zione della propria vita, costellata anche da successi, ricono-
scimenti, soddisfazioni.

Un vita ricca, per molti invidiabile, ma normale, come Mario
tende a ribadirmi, nel dispiegarsi dei destini delle singole vite,
nel valore intrinseco della Vita Universale che si incarna negli
uomini.

Ha negli occhi la voglia di vita indomabile, stretta nelle abitu-
dini e nella quotidianita rasserenante, ma insufficiente a parla-
re della sua passione. Per il lavoro, nelle sue diverse forme, per
la famiglia, per i suoi valori, fondamenta e bussola per orien-
tarsi nelle difficolta esistenziali. Dignita, bellezza e rettitudine
mi sono apparsi subito i segni salienti delle sue parole come
dell’ambiente, cose e persone, di cui si circonda.

Le interviste si sono svolte, tra l’estate e ['autunno 2013, parte

nella residenza estiva e parte in quella invernale, di Mario.

Reggio Emilia, estate 2013
Giovanna Pisi






L’INFANZIA E L’ADOLESCENZA

La famiglia

Sono nato nell’agosto del 1924.

Ho pochi ricordi della mia infanzia, ma forse, a ben pensare, un
odore mi ¢ ancora nelle narici: quello dell’erba appena tagliata.
Mi piaceva.

Ricordo, anche, quando mio padre mi accompagnava la dome-
nica a prendere una bicicletta a noleggio, in Via dei Cappuccini,
e 10 giravo con la biciclettina, la domenica con mio padre. Gio-
cavo con le palline. Mi veniva a prendere un amico, un signore
che abitava 1i vicino, in bicicletta, e mi regalava sempre un sac-
chetto di palline.

Ho fatto le elementari a Reggio Emilia. Della scuola elementare
ho solo un ricordo. Un giorno venne il direttore della scuola e
chiese alla maestra chi fosse il migliore della classe. La maestra
indico me e come regalo ricevetti alcuni cachi. Questo episodio
mi ¢ rimasto impresso perché quel frutto che assaggiai per la
prima volta e che dovetti mangiare tutto, non mi piacque affatto
e da allora non ne mangiai piu.

Sono il terzo di tre fratelli. Avevo due fratelli piu grandi di
me, una femmina e un maschio. Nella mia famiglia suonavano
tutti. Mio padre suonava il mandolino tenendo dei concerti sia
nella casa dove abitavamo, sia nell’orchestra del Circolo Man-
dolinistico. Esisteva un Circolo Mandolinistico con il Maestro
Marino Marani, maestro di scuola elementare, direttore dell’or-
chestra a plettro di trenta o quaranta elementi con chitarre,
mandolini € mandole, allora molto nota, di questo circolo. Oltre
a mio padre, suonavano mio fratello il violino e mia sorella il



pianoforte. Avendo in casa il pianoforte, anch’io ho cominciato
a suonarlo all’eta di 6 anni.

Mia madre, poveretta, ha sempre lavorato in casa, come casa-
linga. Dico poveretta perché ¢ morta giovane, a 47 anni, per
un’ulcera allora inoperabile. E stata curata con il latte, allora
unica cura conosciuta, ma a 47 anni ¢ morta.

Mio padre lavorava come dipendente da Ficarelli, un negozio
di terraglie. Ad un certo momento della sua vita ha cercato di
costruire una bella villa in Via Emilia Santo Stefano, ma non ¢
riuscita a completarla.

Mio padre era molto serio: difficilmente davo un bacio a mio
padre, a mia madre si, ma a mio padre...

Gli inizi lavorativi

Io ho fatto il primo e secondo anno delle Magistrali ottenendo
ottimi risultati, ma, dopo il secondo anno, la situazione ¢ cam-
biata. La scuola non mi piaceva piu e non andavo bene. Poiché
le materie che preferivo erano disegno e musica, ho pensato di
non terminare le Magistrali e di iscrivermi all’Istituto Chierici,
la scuola di disegno. Poiché¢ allora le Magistrali si dividevano
in tre anni inferiori e quattro anni superiori, ho terminato i tre
anni inferiori per poi trasferirmi al Chierici.

Nel frattempo era cominciata la guerra. Durante le vacanze ho
trovato lavoro in una ditta che si chiamava SAMA, una socie-
ta di macellai. In questa ditta sono entrato come fattorino, ma
anziché smettere una volta terminate le vacanze e iniziare la
scuola, ho continuato a lavorare in quella ditta. Guadagnavo
un po’ di soldi che facevano comodo, cosi decisi di rimanere
due o tre anni. Da fattorino sono diventato impiegato, fino ad
arrivare in poco tempo anche capo ufficio. Ricordo che seppur



lavorassi in qualita di fattorino, poiché me la cavavo molto bene
con il disegno, raffigurai una mano per indicare la direzione
dell’entrata, molto difficoltosa, in cima ad un’alta scalinata. Ho
cominciato a disegnare quando ero bambino e quella mano con
il dito che indicava, mi ha fatto capire tante cose subito... avevo
16 anni e, anche se le impiegate mi mandavano a portare le cal-
ze a rammendare, ero conscio del mio valore e che quello non
era un compito che spettasse a me. Sapevo di essere destinato
ad altre cose, ma intanto mi impegnavo a fondo nel lavoro, pur
facendo sacrifici come quello di andare spesso alle 5 del mat-
tino al macello di Arduini a compilare le bollette relative alle
frattaglie che venivano assegnate ai vari macellai.

In un secondo tempo la ditta SAMA ¢ diventata COPROMA,
il Consorzio Provinciale Macellai che distribuiva 1 bovini ai
macellai dando loro una bestia grossa o piccola, in base alla po-
tenzialita del loro negozio e alla clientela a disposizione. Sono
rimasto a lavorare in ufficio fino alla fine della guerra a distri-
buire la carne ai macellai. Ricordo che invece di spedire per
posta le circolari da inviare ai macellai, andavo a consegnarle
in bicicletta mettendole sotto la saracinesca dei negozi e tenen-
domi i dieci centesimi della spedizione evitata.

Durante lo svolgimento di questo lavoro si sono avvicendati
tanti fatti politici. Naturalmente I’'ambiente impiegatizio era
tutto fascista: ricordo un certo signor Colla, in ufficio con noi,
ucciso mentre rientrava a casa, una sera.

L’incontro con la musica

Verso la fine della guerra presi la decisione di licenziarmi
dall’ufficio e di dedicarmi solo alla musica.
Sono andato all’Istituto musicale Achille Peri per parecchio



tempo, anche alle elementari, studiando solfeggio cantato e sol-
feggio normale e suonando diversi strumenti. Anche alle Ma-
gistrali ho frequentato un corso facoltativo di pianoforte. Con
la maestra suonavo gia i pezzi a quattro mani al pianoforte e,
sempre alle elementari, ho imparato a suonare anche la fisar-
monica.

Al Peri studiavo il pianoforte, mentre per lo studio della fisar-
monica, che a quel tempo, durante la guerra, era uno strumento
molto rinomato, veniva il Maestro Goi da Mantova due volte
alla settimana a darmi lezioni. Essendo la tastiera della fisar-
monica uguale a quella del pianoforte, ero facilitato.

Cosi cominciai a suonare prima di tutto per feste private. Spes-
so venivano anche militari tedeschi con 'ambulanza della Cro-
ce Rossa a prendermi per andare a suonare alle loro cene.

La guerra

Per tre anni, avevo 18, 19 anni, nel 1942/43, sono stato giudicato
rivedibile alla leva militare perché ero magrissimo, fino a che,
il terzo anno, mi hanno esonerato per insufficienza toracica.
Gli anni della guerra furono molto duri anche per i frequenti
bombardamenti. Una sera mi accompagnarono a casa in Piazza
Gioberti, dove abitavo, dopo una festa. Mentre mi coricavo, ho
sentito il sibilo di una bomba, sganciata da Pippo, il famoso
aereo inglese che girava di notte, che ¢ caduta proprio in Via
dell’Aquila, sulla Sinagoga degli Ebrei. Allora non avevo paura
di nulla, non sono mai scappato durante i bombardamenti, me
ne stavo a suonare la fisarmonica e basta, dicendo: “Se capita,
capita”, mentre mio padre faceva servizio allUNPA, I’Unione
Protezione Antiaeree, andando ad estrarre eventuali morti e fe-
riti dalle macerie.
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Suonavo alle feste private con gli amici, facendo serenate con
la fisarmonica, seguendo gli amici che mi invitavano qui e la.
Ero molto giovane e la musica per me era tutto, una passione
che definirei... feroce.

Una sera, pur essendoci il coprifuoco, durante una festa privata
arrivo la polizia, una ronda fascista, cosicché abbiamo passato
una notte al carcere dei Servi. Allora i0 gia suonavo con l’or-
chestra Torelli, con cui facevo degli spettacoli in teatro, esiben-
domi in assoli con pezzi gia moderni, di jazz, e cosi Torelli in
persona venne a farmi liberare poiché il giorno seguente avrei
dovuto esibirmi al Teatro Ariosto.

Quando fini la guerra ho smesso di suonare Giovinezza e
cominciai a suonare Bandiera Rossa. Appena finita la guer-
ra c’era un grande entusiasmo, un calore indescrivibile, c’era
sempre qualche occasione per cui suonare. Gli americani e gli
inglesi hanno cominciato a pagare subito di piu di quello che si
guadagnava prima, quando si facevano spettacoli in teatro per
i tedeschi. Ero andato anche a suonare alle cene dei tedeschi
mangiando con loro. Si sono sempre mostrati gentilissimi, per-
ché la musica a loro piaceva molto.

I miei principi

C’¢ un episodio che vorrei raccontare. Appena finita la guerra
c’era un comico presentatore, un certo Nemo Carre, un bravo
ragazzo della mia classe, che faceva degli spettacoli, inven-
tando qualche personaggio e raccontando qualche barzellet-
ta. Dopo essere andato a Rimini a presentare uno spettacolo
procurd un’audizione all’orchestra che, come si vedra, avevo
formato. Poiché questa audizione ando bene, mi fu detto che
avevano bisogno si dell’orchestra, ma non del comico. A quel
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punto rifiutai I'offerta poiché non me la sentii di far torto a un
amico che si era mostrato gentile nei miei confronti.

Io sono sempre stato cosi, coerente. Conoscevo un ragazzo che
suonava la chitarra, un bravissimo ragazzo, ma povero, che
sperava che il comunismo gli desse una mano e invece fu in-
gaggiato per costruire la cellula del partito, per i suoi compa-
gni comunisti, gratis. Pero io tutti i Natali andavo a portargli
pacchi natalizi, un regalo, perché aveva una famiglia povera. In
questo modo sono stato coerente con i miei principi € sono stato
in grado di aiutare un amico, perché erano tempi duri.

I miei principi sono sempre rimasti saldi senza mai deviazioni.
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L’ETA ADULTA

La SIAE

Nel 1950, volendomi iscrivere alla SIAE, come compositore,
mi presentai al conservatorio di Bologna per dare un esame.
All’entrata mi fu consegnata una busta chiusa sigillata e mi
fecero entrare in una stanza dotata di pianoforte dove rimasi
per alcune ore. Quando aprii la busta trovai un rigo musicale
con quattro battute iniziali. Partendo da queste quattro battu-
te dovetti comporre un brano di trentadue battute. Terminata
la composizione riconsegnai il manoscritto nella stessa busta,
chiudendola. La SIAE esamino la mia composizione e il 15 no-
vembre dello stesso anno ricevetti una lettera nella quale mi
confermavano l’avvenuta iscrizione. Da allora ho scritto un
centinaio di pezzi musicali sempre suonati con 'orchestra. Ri-
cordo volentieri, tra tanti altri: Sei lassu nel ciel, A Molveno con
te, Baci in rosa.

Ho scritto e interpretato tanti pezzi con la mia orchestra, poi
¢ arrivato il momento in cui il maestro Torelli, con il quale
suonavo, ha accettato di fare il direttore di orchestra al circo
Togni. Non essendo lui iscritto alla SIAE (allora erano pochi
quelli iscritti), mi ha chiesto di comporre dei pezzi per lui. In
poco tempo ho scritto una cinquantina di brani adatti per il
circo. Ho accettato di dividere i proventi con lui perché miravo
a diventare socio della SIAE, poiché, se uno incassava tre mi-
lioni in cinque anni, aveva la possibilita di entrare in societa.
Purtroppo proprio quando stavo raggiungendo il mio traguardo
il maestro Torelli ha lasciato il circo e 1 miei pezzi non vennero
piu suonati.
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Le prime orchestre

E a quel punto che ho incontrato Henghel Gualdi, che ¢ della
mia classe di eta. L’ho conosciuto durante uno spettacolo: dopo
essersi presentati, Torelli, Gambetti e Gualdi, 1 tre capo orche-
stra che si esibivano in quell’occasione, hanno iniziato una spe-
cie di gara. Nell’ascoltare Gualdi sono rimasto meravigliato,
letteralmente a bocca aperta perché il suo clarino aveva un bel-
lissimo timbro di voce.

A quel tempo Gualdi abitava a San Martino in Rio. Insieme
abbiamo preso la decisione di formare un’orchestra. Le prove
si facevano a casa mia, in Piazza Gioberti, dove qualche volta
Henghel si fermava a dormire. Mentre noi provavamo, la gente,
in piazza, ballava. La nostra orchestra si esibiva nei paesi vicini
e, a Reggio, in un locale che si chiamava “Terrazzo Paradiso”
sopra al Bar “Cavour”. Dopo abbiamo cominciato a fare spet-
tacoli un po’ ovunque. Poiché Gualdi era molto bravo, venne
chiamato a Bologna, sciogliendo, pertanto, il sodalizio con me.
Da quel momento ho preso la decisione di fondare un’orchestra
tutta mia. Il “Quintetto Star” di cinque o sei elementi poi diven-
tata “Orchestra Campioli”. Da 1i comincia la storia che ¢ stata
ricordata anche da brillanti scrittori, che, durante le loro ricer-
che sul patrimonio storico reggiano, hanno voluto citare la mia
orchestra come ricchezza del territorio. Ricordo, in particolare:
Gianni Ricco Panciroli, 1997, Signorina, balla? Orchestre e or-
chestrali di Reggio Emilia. La storia e le immagini di 60 anni
di musica, AGE Grafico Editoriale, ¢ Corrado Rabotti, 1988,
Reggio Emilia. Cronache, immagini, Personaggi. 1860-1945,
Tecnograf SPA, pgg. 249, 251, 252.

Venni scritturato in diversi locali da ballo cittadini come il “Ca-
sin0-CAI” negli anni 1947-48, il “Luna amica”, locale estivo e
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il “Tarantola”, versione invernale dello stesso, dove si registrava
sempre il tutto esaurito. A Reggio e provincia ero conosciuto,
cosi sono iniziate le scritture e le tournée. Le mie tournée erano
un successo perché c’era sempre qualche novita. Ad esempio
di ritorno da Damasco ho comprato dei copricapo particolari
e una sera, durante un’esibizione al “Tarantola”, abbiamo fatto
spegnere le luci e siamo usciti in scena indossandoli.

Le prime tournée sono state a Molveno, per due o tre anni,
1949-1950, d’estate.

La scrittura piu lunga, con la paga piu alta ¢ stata all’Hotel
“D’Orient” a Damasco, in Siria. Era il 1956. Doveva essere un
ingaggio di sei mesi, poi per fatti politici siamo rientrati e siamo
rimasti solo tre mesi. Per poter far fronte a questo impegno ho
dovuto lasciare moglie e figlia, appena nata. Ma la musica per
me era tutto. A Damasco, a causa della carente nutrizione a cui
eravamo costretti, mi ¢ venuta una tonsillite molto grave, in
seguito alla quale sono stato ricoverato in ospedale. Fortuna-
tamente il direttore dell’ospedale di Damasco era di Reggio, di
San Martino in Rio per la precisione.

Quando sono stato dimesso dall’ospedale sono stato invitato,
insieme ai miei orchestrali, a casa sua, dove la moglie ci ha
cucinato un ottimo pranzo, ben lontano da quello che abitual-
mente mangiavamo a Damasco.

Nel 1960 mi esibii all’Hotel “Diana” di Milano, al dancing
“Bagatelle” di Losanna e all’Hotel “Kursaal” di Lugano. Per
arrivare a Lugano attraversammo tutta la Svizzera. Arrivam-
mo la sera e il giorno dopo eravamo gia in teatro. A Lugano
ci esibimmo in un varieta spagnolo, dove c’¢ sempre musica in
cinque o sei diesis, ma i miei orchestrali erano tutti bravi e in
grado di suonare due o tre strumenti ciascuno.
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All’'Hotel “Diana” di Milano

La televisione

Ricordo che nel 1960 partecipai, con la mia orchestra, alla tra-
smissione radiofonica, I/ buttafuori, presentata da Luciano Ri-
spoli, classificandomi primo e aggiudicandomi la possibilita di
partecipare alla trasmissione Gran Gala, a Roma, nel 1960 con
Delia Scala e 1 comici Talegalli, Nino Manfredi e il presentato-
re Corrado. Ho inoltre ricevuto il Disco d’oro 1960, durante uno
spettacolo tenutosi al Teatro Municipale.

Da Corfu alla Germania

Dal 1953 al 1962 mi sono esibito d’inverno, come ho accennato,
al dancing “Tarantola” a Reggio, mentre d’estate si andava a
suonare in giro per I’Italia, con le proprie auto, € i0 mi sposta-
vo su una Fiat 500. Nel 1961 siamo andati persino a Corfu con
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l'auto. lo con la moglie e la piccola Monica al seguito, ci siamo
imbarcati a Brindisi alla volta di Corfl, dove siamo rimasti due
mesi. Li ¢’era un mare bellissimo e stava bene anche la bambina.
Terminato I'ingaggio a Corfu ho firmato un nuovo contratto
per esibirmi in Germania, e quello da Brindisi, dove avevamo
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attraccato con la nave, al Lago di Costanza, ¢ stato un viaggio
durissimo. Avevo la febbre alta, ma dovevo partire. Gli altri
miei colleghi erano gia in viaggio e io con la mia Fiat 500 che
ogni dieci chilometri si rompeva e doveva essere riparata, mi
sono messo in cammino fino a che, con la febbre altissima,
sono arrivato ad Ancona e ho deciso di riposarmi in albergo.
Ho chiamato un medico che mi ha fatto un’iniezione raccoman-
dandosi di non muovermi e dandomi appuntamento per il gior-
no successivo. Ma io il mattino dopo sono partito e, viaggiando
anche di notte, sono arrivato in Germania, all’Hotel “Farhaus”,
sul Lago di Costanza. Mi ricordo che si suonava pomeriggio e
sera, tutti 1 giorni. Ho ancora in mente i colpi incredibili della
batteria che mi rimbombava in testa dopo aver perso due notti
di sonno. Per fortuna ¢ andato tutto bene.
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L’esperienza dei night club

Ho affrontato impegni difficili come le esibizioni nei night
club che non tutti 1 musicisti accettavano perché si rischiava ad
ogni momento di essere protestati e di perdere il lavoro se non
ci si dimostrava all’altezza. Durante I’esecuzione occorreva es-
sere attenti, essendo in cinque o sei a suonare, a tutto quello
che facevano i musicisti, € i0, come capo orchestra, avevo la
testa sempre impegnata e dovevo stare attento a ogni battuta,
perché nei varieta ’orchestra non si fermava e doveva suonare
continuamente.

Per le esibizioni al night club “Columbia” di Torino, nel 1961,
entravamo verso le 21 e 30 —22. Si cominciava a suonare quan-
do entrava il primo cliente e si finiva quando 'ultimo cliente se

Al dancing “Tarantola” di Reggio Emilia
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ne andava. Cosa che a volte avveniva alle 7 del mattino. Dodici,
quattordici ore di filato. Uno alla volta andavamo a mangiare
un panino, ma l'orchestra doveva sempre continuare a suonare,
mai fermarsi.

A Torino spesso veniva un milionario, un giovane e bell’uomo,
che appena entrava veniva circondato da otto o nove donne, tut-
te per lui. Beveva e a ogni suonata lasciava diecimila lire. Poi,
verso 1’'una di notte partiva e andava a Saint Vincent al Casino,
a giocare, e prendeva con sé¢ una donna. C’era gente che viveva
cosi. Quando suonavo a Torino ed ero libero andavo anch’io a
fare una capatina, perché a me piace giocare. Ma le persone
come quella che ho descritto non si accontentano di giocare qui
o l1a, ma passano da un tavolo all’altro, senza attendere nem-
meno l’esito della giocata. Insomma, noi lavoravamo, mentre
gente come quella non lavora mai.

Un episodio analogo ¢ accaduto al “Kursaal” di Lugano. Il
night club era gestito da una donna tremenda, avida di denaro
che mi diceva: “Suona dei pezzi veloci, falli sudare, perché
cosi bevono di piu”. Una sera c’era una bellissima entraineu-
se tedesca. Un uomo si avvicin0 a lei, sperando di ottenere
qualcosa, pagando in continuazione, ma non essendo all’altez-
za della situazione, ed essendo rimasto senza soldi, ando in
bestia, spaccando tutto quello che trovava. Tanto che hanno
dovuto chiamare la polizia. Nei night spesso ci sono persone
ricche, ma a volte capita che qualcuno, come in questo caso, ci
lasci tutto quello che ha.

Tenere insieme ’orchestra

Con 1 musicisti ho sempre avuto rapporti buonissimi. Purtrop-
po, qualche volta qualcuno se ne andava via e dovevo cambiarlo,
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o perché non reggeva i ritmi, oppure perché qualche altro capo
orchestra lo veniva a prelevare, offrendogli, se c’era una pausa
di lavoro di una settimana, una nuova scrittura. Ecco perché
bisognava stare attenti a non perdere una settimana di lavoro.
Per esempio quando eravamo al “Madrigal” di Zurigo, al ter-
mine di un mese, due mesi di contratto senza altre prospettive
di lavoro, stavo malissimo, con il continuo assillo di trovare
una nuova scrittura. Finalmente trovai un impresario a Zurigo
che mi offri, come accennato, di esibirmi all’Hotel “Palace” di
Corfu. Perché se fai tanto di stare senza lavoro una settimana
perdi subito la testa e... gli orchestrali. E un mestiere cosi.
Allora dopo tanto penare, sono arrivato un giorno a dirmi:
“Qui bisogna che troviamo qualcos’altro da fare!”. Mio fratello
nel frattempo aveva cominciato a lavorare come rappresentante
di libri scolastici per conto della Fratelli Fabbri Editori. Andava
nelle scuole per presentare i libri scolastici da adottare. E stato
allora che uno dei fratelli Fabbri decise di aprire delle agenzie
per la vendita rateale delle grandi opere di Fabbri come Cono-
scere, facendo l'offerta a mio fratello di aprire un’agenzia di
vendita. Lui rifiutd perché aveva gia molto lavoro ma penso
che, forse, a me avrebbe potuto interessare.

In quel periodo io suonavo al dancing “Monterosa” di Milano.
Era il 1962. Una sera, mentre mi esibivo alla presenza anche di
mia moglie, uno dei fratelli Fabbri, Rino, venne a farmi questa
offerta. Ricordo ancora quello che mi disse: “Non avrai gli ap-
plausi, ma se ingrani bene, avrai i soldi”. Siccome 10 ero stanco
della vita da girovago che facevo, accettai.

Ed ¢ iniziato un nuovo capitolo della mia vita.
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{’ORCHESTRA DEL MAESTRO CAMI’MLI
prima classificata al «Buttatuord

Allo spettacolo, che ha coneluso un Iungo ciclo di trasmis-
sioni selettive, ha partecipato una folla strabocchevole

Teri sera nel Teatro Boni-
fazio Asioli di Correggio si
s svolta la trasmissione
ael «Buttafuori» che ha
concluso un ciclo di.visite
di Radiosquadra in parec-
chi centri della nostra pro-
vincia. Durante le prece-
Genti trasmissioni erano
stati selezionati i migliori
dilettanti che ieri sera han-
ro preso parte allo spetta-
colo finale.

Sulla ribalta del teatro
Asioli, presentati da Lucia-
no Rlspoh ed accompagna-
ti dall'orchestra del mae-
stro Piero Pavesio si sono
succeduti Illo Gradellini
che ha cantato «Non ba-
ciare pilt nessuno», Dome-
nico Albertini che ha in-
terpretato  «Giamaica», il
duo Mario e Gianni Mion
commposto da un. batterista
ed -un fisarmonicista, nel-
I'esecuzione del brano «Pla-
tino» e Isette Marchiodi in-
terprete di_«Proteggimi»,

Renato Gladis ha esegui-
te_applaudite imitazioni.

Lo spettacolo & ~quindi
nuovamente entrato su bi-

nari canori con Liliana Lo-
Gesani che ha cantato «Buo
nasera signorina». Gianni
Mantovani «Ghiaccio bol-
jente» ed infine l'orchestra
Campiolj in «Beguine the
beguine».

Mentre la Giuria si riti- §i

1ava_per decidere chi do-
vra incontrare la signorina

Mazzocco alla finale della | §
Galan» |
in Roma, la cantante. bolo- {8

irasmissione «Gran
gnese Vittoria Mongardi ha
interpretato alcune = canzo-
ni ed ha salutato commos-,
sa il foltissimo pubblico

che gremiva il teatro cor-j

reggese.
Vittoria Mongardi infat-

ti & partita subito_dopo la!

trasmissione, per Londra:

11" maestro Piero Pavesio’ |

si ¢ esibito in alcuni pezzi

di bravura al piano. H p1c61;

colo Belli, un bimbo di T
anni, ha cantato
stornelh. :

Infine la Giuria ha emes

orchestra regg1ana Camp;

ii che ‘ha cosi c_onqmsta{o,

Talega

sentatore -‘Corrado. g g

Ih «Gran gala» )

reggio. pattécipera . questa
sera alla- "trasmissiorte di
«Gran- gala» il prdgi*amma
radiofonico ~ presentato.-

ilare trasmis
'sera oltre a Delia Scala par
.teciperanno anche i comici

, %-?i‘%r:r}f.

115 .campiones- &
ana Mazzoc- ]

%ﬁqﬁssg; |

anfredi- e ik pre-

it diritto di presentarsi v
nerdi alle ore 21 ‘alla - tras
smissione di Gran Gala.

jeri sera a «Gran Gala» '

Il concutadmo maestro
dario. Campioli che:vincen-
«J1 buttafuon» aveva
acquxstato -l diritto
daré. durante -
sione radiofonica . « ]
Gala» la ‘campionessa Li-|
tiana Mazzocco, ha suona-

L’ apprezzat)SSlmo comi«
slesso ‘Campioli non & riu-
scito perd .a'.scalzare la
campionessa’ ed. ha. dovuto
soccombere - con lo. scarto
_pochissimi voti.

complesso .Campioli ha |
ifatti totalizzato -alla fine
_trasmissione .. venti
contro i ventisette
allgs’flgnonna Maz-

e




RECCI0 EMILIA IN MUSICA

TMusiace [N

s
o a

Cura di Giorgio Vezzani

:onte e nel milanese, quindi in Ro-
agna e in Toscana, Fi i
! 1 ., nal

Viareggio. s R 8

Ritrattiz
Mc,rio Campioli
e il suo complesso

Si esibisce al «Tarant,
al o ola Club » ri-
:s:otex:ido Vivissimo successo il coml-
$so diretto dal Me i i
ety concittadino, Ma-
Questi i componenti j
il complesso:
Mario Campioli pianista e cantante;
Giuliano Cabriti chitarra, violing o
saxtenore; Enzo Nicolai cantante e
:latiso;ﬂ 2 Atthos ﬂBerxamini clarinetto,
» flauto e fisa; Livi i )
s 'vio Borghi alla

di alcune ‘belle canzoni
cui «ISei lasstt nel ciel »
complesso), « A Molveno con
<Baci 'in rosa», ha’ costituito :le ,su:
complesso tre anni or sono: nel '60,
vineitore del Concorso Provinciale «I1
Buttafuori>, ha partecipato alla fa.
mosa trasmissione_ radiofonica « Gran
Gala > e ha ricevuto il « Disco q'Oro s
ra ha inizi;
e fortunata ‘tournée chealtg l:‘: ziml:ntrzgf
ad esibirsi- al <« Restaurant d’Orientis
]ej _alla quio di Damasco, all'e Hote;
anna» di Milano, al «Bagatelle »- di
osann_a. al «Kursaal» di Lugano, al
« Madrigal » qdj Zurigo, al cHest:a\v
rant Faharaus» ‘sul lago di Costanz:
e infine all’« Hotel Palace Corfu » re‘
sidenza estiva dei reali di Grecia dov
fu laxﬁ‘lauditissimo. D
Campioli cura glj i
menti‘dei motivi di suc:t:gesscva r;:?g:
pertorio del complesso: tutti qj ot?—
mcaz i::ittura (segnaliamo
<« Czarda » di Monti),. sj ]
felice impiego dei )ﬁastli aevvslgono ol
ben sostenuti dai ritmi.

inedite tra
(sigla del

Mario Campioli,

autore tra I'altro

ORI SERA AL TE

Reggio Emilia),

RO- MUNICIPALE:

"

i M

La prima’edizione del «Disco
d'oro» ha registrato ieri sera al
‘Teatro’ Municipale, - gremitissi-
mo_ di appassionati in ogni- or-
dine, un successo completo, vi-
vissimo.

Lo spettaco]o./presentato dal
brillante Walter Marcheselli, al
quale si & unita poi la: madri-
na, signorina Deanna Boiardi,
filettiera del Musichiere, pre-
miata anch’essa_col: disco d'o-
ro, € durato circa quattro ore.

Era articolato in due parti: la
prima era ‘riservata. ai. dilet-
! tanti ammessi alla finale® dal-
le votazioni. congiunte di ‘una
Giuria di esperti (presieduta
dal direttore - del Dopolavoro
Provinciale, sig. Vincenzo Stor=
chi, ‘e composta da autori, com=
- positori 'e’ giornalisti)
pubblico, sono risultate premia-
te due donne: Marisa Terzi di
Parma e Lilliana Lodesani di
Reggio. :

Brillanti e concrete “afferma-.
zioni “personali hanno riporta-
to “anche ‘Domienico ~*Albertini,.

che per” un'soffio &-finito’, ter-
d Hio - Albgertini, ambedue’

seconda parte ha visto
succedersi -sulla scena, -‘accom-
pagnati " alternativamente - ‘dalle-
orchestre di-Piero Bertani, Ser-

e'ﬂdel..

'‘na’; portato il pubblico

pioli, anch’éssi premjtﬁ_'a'ti,_i can- |
tanti' di grido, cioé quelli che
‘hanno -cohcorse a_dare - con. la |
loro presenza e le”loro -magi-{
strali interpratazioni,” tono, im-= |
portanza e rilievo a questa ma-
nifestazione, destinata- ad- -af-
fermarsi nell’avvenire come u-
na tradizionale iniziativa del |
Dopolavoro - Provinciale ‘che 1'ha *
organizzato in maniéra perfet-
ta, encomiabile. -~ . B
Da” Arturo Testa a Corrado’|
Lojacono, da -Bruno Rosettani
al duo Blengio; da Gene Colon-
nelle ad Irene D’Areni, 'dal
maestro Bindi.a tutti gli. altri,-
che .via via.si sono succeduti, .
& stato tutto un - succedersi--di |
applausi- fervidi a non finire,
Enghel' Gualdi, il . valoroso

T’ha portato ad essere. uno de-
gli- interpreti pitt noti: L
‘plauditi * di * musica - jaz¥istica, |
al’ pit

.ajto- entusiasmo. : 2
La serata .si.& conclusa con
Ja .premiazione -di -tutti ‘i, desi-.
gnati ‘al «Disco '@'Oro Citta di
‘Reggio’ Emilia».  Successo. quin-
‘di concreto’ artisticamente, di
pubblico ¢ di cassetta.®

gio Mondadori- e Mario. Cam-~

ng. ber.,
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L’esperienza della Fabbri

Ho accettato 'offerta di Rino Fabbri e ho sciolto I'orchestra, dal
momento che, pur andando bene, qualcuno cominciava a dire
che era stanco, o che era stato contattato da altri. Ero sempre
preoccupato e vivevo nella paura che qualche orchestrale la-
sciasse il gruppo, che era gia affiatato e nel quale 1 vari elemen-
ti si conoscevano e suonavano bene insieme. Poi avevo la figlia
che stava diventando grande e mia moglie non riusciva piu da
sola a seguirla, cosi ¢ iniziata I’avventura con la Fabbri.

Ho aperto I’agenzia in Via Guido da Castello, con la sola dota-
zione di una scrivania, che mi aveva dato mio fratello, e quattro
sedie. Ho iniziato a fare inserzioni sul giornale per cercare dei
venditori. Era difficile trovarne perché il lavoro porta a porta era
considerato poco onorevole. Nel frattempo il gestore del locale
dove suonavo, poiché con me e 1 miei musicisti aveva sempre
registrato il tutto esaurito, mi ha chiesto di formare una nuova
orchestra. Quindi, con nuovi elementi giovani, senza nessuno
degli orchestrali con i quali avevo suonato in precedenza, poi-
ché avevano gia trovato altre collocazioni, ho ricostituito una
nuova orchestra. Per non trascurare il lavoro di vendita facevo
le prove d’orchestra di notte, nel locale in cui suonavo. Intanto,
lo stesso Rino Fabbri venne ad aiutarmi per cercare elementi
validi per la mia agenzia, che nel frattempo cresceva e si allar-
gava, tanto da permettermi di aprire una seconda sede.

Quando ho visto che il lavoro andava bene, dopo cinque o sei
mesi, ho sciolto definitivamente ’orchestra con la quale conti-
nuavo tuttavia, a registrare successi. Poiché il locale nel quale
suonavo era sempre pieno di gente, il gestore di un altro locale,
che non funzionava bene, venne a cercarmi nella sicurezza che
con me avrebbe richiamato piu gente. Cosi fu. Poiché il proprie-
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tario del dancing in cui suonavo voleva rinnovarmi il contratto
ma con basse retribuzioni, accettai ’'offerta del nuovo locale
portandomi al seguito tutti i clienti di quello in cui suonavo
precedentemente. Mi hanno seguiti tutti nel nuovo locale. Ero
molto conosciuto, tanto che anche tutt’ora incontro gente che,
riconoscendomi, mi saluta.

Ma anche con il nuovo lavoro ho avuto dei successi. Fabbri
mi aveva detto: “Non prenderai applausi”, invece sono arrivati
anche quelli, durante i meeting che periodicamente 1’editore or-
ganizzava, per esempio a Roma, Tunisi, Parigi.

Poich¢ la mia agenzia ha venduto ben 35.000 enciclopedie, du-
rante uno di questi incontri ¢ stato riconosciuto il mio valore
con la consegna di una targa di d’oro del peso di tre etti.
Ricordo anche che in occasione di uno di questi meeting, a
Roma, nell’albergo dove alloggiavamo, suonai il pianoforte.

A Parigi, Hotel “Meridien”
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In Tunisia, Hotel “Hilton”

Venne il direttore che, non trovando un pianista che suonas-
se per il suo albergo, mi chiese: “Potrebbe tornare qui doma-
ni sera?”. lo rifiutai perché ero in partenza. Devo riconoscere
che aveva ragione mio padre, quando mi esortava a imparare a
suonare per avere una marcia in piu, un valore aggiunto. Mio
fratello e mia sorella hanno smesso di suonare, solo io ho con-
tinuato e ho fatto della musica una professione.

Nuova opportunita lavorativa

Verso la meta degli anni *70 termino il boom delle vendite.
Il periodo in cui tutti si creavano una famiglia e compravano
libri per riempire gli scaffali delle loro case, era finito. I tempi
stavano cambiando e nessuno apriva piu la porta ai venditori.
Purtroppo il nostro mestiere, quello del venditore, era a prov-
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vigione: se non vendi non guadagni. Non vendendo piu niente
pian piano chiusi ’'agenzia e anche la casa editrice cesso la ven-
dita di queste enciclopedie.

Nel 1976 ebbi una nuova occasione di lavoro. A mio nipote che
era un impiegato da SCAT, una ditta di gasolio, nacque il de-
siderio di aprire un’agenzia di manutenzione di impianti di ri-
scaldamento. lo che avevo gia un appartamento, sede dell’agen-
zia Fabbri, ne comprai un altro in Via Turri dove io € mio nipote
(che mi aveva cercato perché apprezzava la mia precisione), ab-
biamo creato la sede della nuova ditta denominata TECKAL,
che io avrei diretto. Poi mio nipote si ¢ licenziato dalla SCAT
e ha iniziato a lavorare con me. E da li la ditta si ¢ ingrandita
soprattutto grazie alle capacita manageriali di mio nipote presi-
dente. Io sono rimasto fino a 65 anni, eta della pensione, a fare
il direttore di questa azienda. Quando mi licenziai, mio nipote
mi dono una pagina d’oro incorniciata, come ringraziamento
per la mia attivita.

Le vendite porta a porta

Tra tutte le persone che ho conosciuto vorrei dire un grazie a
Rino Fabbri perché ¢ stato molto onesto con me, premiandomi
anche dal punto di vista economico con assegni di maturazione
e capendo profondamente le difficolta del lavoro di vendita.
Le modalita di vendita delle opere infatti, spesso mi hanno cre-
ato dei problemi. Le opere maggiormente vendute erano: Cono-
scere, Enciclopedia della donna e Capire, formate tutte da una
ventina di volumi.

I contratti di vendita di queste enciclopedie erano rateali. Al
momento della firma del contratto di acquisto veniva conse-
gnato il primo volume in omaggio e il cliente si impegnava a
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ritirare tutti 1 successivi volumi che gli venivano consegnati
mensilmente, oppure ogni due mesi, dietro pagamento del re-
lativo costo del volume, fino al completamento dell’enciclope-
dia. Nei primi tempi questi volumi venivano consegnati a mez-
7o posta. L'incaricato postale si recava presso il domicilio del
cliente per consegnare il volume e riscuotere il relativo impor-
to. Spesso accadeva che alcuni clienti si rifiutassero di riceverli
e in quel caso i volumi venivano rispedito alla Fabbri Editori
senza reali motivazioni. Questi problemi, gravosi per me e per
la casa editrice, si risolsero in parte quando venne adottata una
modalita diversa di distribuzione dei volumi, con un apposito
incaricato e in parte grazie all’intervento di un avvocato del
quale mi ero dotato.

Un episodio scabroso

C’¢ un episodio scabroso, durante il periodo ottimale dell’agen-
zia Fabbri, che mi ha lasciato I’amaro in bocca. Durante la visi-
ta che effettuavano i miei collaboratori porta a porta, poteva ac-
cadere che I'intervistato richiedesse 1’acquisto di un’opera non
edita dalla Fabbri. In quel caso, per accontentare il mio vendi-
tore, compravo da mio fratello, titolare della libreria UVER,
I’'opera richiesta e la facevo consegnare al cliente con il paga-
mento rateale mensile. Cosicché ho creato un piccolo portafo-
glio fornito di una trentina di clienti da gestire personalmente.
Mi avvalsi della collaborazione di una persona pensionata che,
a fine mese, andava dal cliente a riscuotere la rata concordata.
Purtroppo questo signore ebbe la perfida idea di spedire una
lettera alla Fabbri Editori per comunicare questa vendita della
concorrenza. Il signor Fabbri mi telefono per avvisarmi che sa-
rebbe venuto a parlarmi per accertarsi di quanto stava accaden-
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do. Quando arrivo, gli mostrai I’elenco dei clienti in questione
e chiarii il motivo di questa vendita che, in definitiva, era un
vantaggio per la stessa Fabbri. Rino sapeva che io avevo da
anni gli stessi buoni venditori, i quali rientravano, dopo una
giornata di lavoro, senza vendite e provvigione. Per tenermi
1 miei venditori facevo queste particolari vendite che per me
erano onerose sotto ogni aspetto.

Lo rassicurai del fatto che nelle borse dei venditori c’erano
esclusivamente opere della Fabbri: il signor Rino comprese be-
nissimo le ragioni di queste particolari vendite giustificando e
apprezzando pienamente il mio operato. Naturalmente licenziai
subito quella lurida persona.

Questa ¢ stata la mia vita lavorativa.

Gli amori della mia vita

La prima persona che mi ha fatto girare la testa... una donna,
durante una festa privata. Una bellissima donna. Lei voleva
continuare la relazione, voleva che la sposassi, ma era troppo
bella e troppo contesa, € per me non era la donna giusta da
sposare.

Mia moglie

Il vero amore ¢ mia moglie. Mi ¢ crollato il mondo addosso da
quando non ¢ piu in salute. Perché si € sempre occupata di tutto
e ha sempre accettato tutto di me e della mia vita. Si arrab-
biava un po’ se venivo a casa tardi, a volte abbiamo discusso,
perd siamo sempre andati d’accordo, anche se a volte veniva
trascurata, soprattutto quando suonavo. Ricordo per esempio,
quando ero a Zurigo, le notti in bianco per la preoccupazione
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della mancanza di un nuovo lavoro, e le conseguenze che anche
mia moglie subiva.

Ho incontrato Enza la prima volta da un certo Ficarelli, un rap-
presentante di dolciumi, qui a Reggio dove lei era impiegata.
Ho frequentato questo signore che mi ha proposto di andare a
Molveno a suonare perché Iui conosceva in questa localita una
persona che poteva procurarmi un ingaggio. E cosi ¢ stato. Nel
frattempo mia moglie ¢ arrivata a Molveno come villeggiante
e li ’ho incontrata. L’ho frequentata cosi, senza dichiarazioni
esplicite. Ricordo il particolare che la mia famiglia era a corto
di soldi. Quando lei ¢ rientrata dalla villeggiatura le ho dato
una busta con dei soldi da consegnare a mio padre. Poi, finita
la villeggiatura a Molveno, ho continuato il corteggiamento e la
frequentazione fino a quando ho deciso di sposarmi.

Io vivevo ancora in casa con mio padre, mentre mia madre era
gia morta. Mio fratello si era sposato, viveva in casa con la
moglie e aveva avuto un bambino. Mia sorella si era sposata
ed era andata ad abitare a Milano. lo ero ancora li a casa con
mio padre, suonavo ed ero 'unico che guadagnava. Mio padre
era ormai vecchio e mio fratello aveva appena iniziato a fare il
rappresentante di libri.

A un certo punto ho cominciato a smettere di dar soldi in casa,
con la prospettiva di mettere da parte qualcosa per sposarmi.
E cosi ho fatto. Mi sono sposato nel 1954 e ho preso in affitto
un appartamento in Via Emilia San Pietro, sotto i portici. Ma
1 soldi erano sempre pochi. Mi ricordo che lavoravo al “Luna
amica” guadagnando trentamila lire al mese e pagandone se-
dicimila di affitto. Cosi, rimanendo molto poco, abbiamo fatto
molti sacrifici, soprattutto dopo la nascita di nostra figlia.

Il matrimonio ¢ avvenuto nella chiesa di San Francesco il 25
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aprile e durante la cerimonia, memorabile, essendo molto sen-
sibile e piangendo facilmente, mi sono commosso, Ha celebrato
il sacramento un mio zio frate e un mio collega ci ha raggiunti
per suonare 'organo. Finita la cerimonia abbiamo fatto una fe-
sta con un pranzo a buffet per cento persone dentro il locale in
cui suonavo. Abbiamo suonato la canzone Mogliettina e abbia-
mo anche ballato. Poi siamo partiti per Venezia per il viaggio
di nozze, siamo stati una settimana durante la quale ¢ sempre
piovuto.

Mia figlia

Poi, dopo un anno, ¢ nata la bambina.

Quando sono andato a Damasco ho preso una decisione un po’
avventata perché era una trasferta lunga, e la bambina era nata
da poco. Ma io ero attratto dalla musica, la mia grande passio-
ne. Quando ¢ cresciuta, qualche volta mi ha seguito a Lugano,
a Corfu ecc...

Io mi sono sempre comportato come si doveva. E anche di mia
moglie durante il mio matrimonio ho amato il valore della fe-
delta. Una sera a Reggio, dopo essere rientrato da una tournée
di successo, mi chiesero un autografo, ma essendo rimasto sen-
za cartoline da autografare, nell’intervallo andai a casa a pren-
derle. Se solo avesse voluto...

Lappartamento in cui abitavamo a San Pietro sotto i portici
era appena stato ristrutturato e la proprietaria lo vendette a una
persona che venne ad abitarci subito, per cui in breve tempo ab-
biamo dovuto traslocare. Ho trovato un appartamento in affitto
in Via Turri dove c’erano cento gradini per salire e non c’era
I’ascensore. Mi ricordo mia moglie che saliva con la carrozzina
della bambina... ma dopo un po’ hanno venduto anche questo
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appartamento e ci siamo dovuti trasferire di nuovo. Siamo an-
dati ad abitare in Via Emilia all’Angelo poco dopo che avevo
cominciato a lavorare con la Fabbri. Guadagnando bene con
il nuovo lavoro, ho comprato un appartamento in Via Lustrini
di fianco a mio fratello, dopodiché finalmente mi sono fatto
costruire una casa a Montecavolo con una bella taverna nel-
la quale ho sistemato il pianoforte per suonare con gli amici.
Quando ¢ capitata ’occasione ho comprato ’appartamento in
Via Squadroni dove vivo tuttora. Abitavamo in citta d’inverno
e in campagna d’estate.

Se io dovessi dire qual ¢ la casa che identifico come la mia casa,
fra tutte quelle in cui ho vissuto, non avrei dubbi a definire
quella di Piazza Gioberti, dove ho vissuto da ragazzo, e da dove
andavo a giocare al pallone; quella con la finestra dalla qua-
le ho visto arrivare i carri armati tedeschi nella triste giornata
dell’8 settembre 1943, che 1o definisco giornata della vergogna
nazionale. Quella dove facevo le prove d’orchestra con Henghel
Gualdi e sotto la quale si assiepava la gente ad ascoltare.

La casa non era bella, era vecchia e fatta male, con un corridoio
lungo, niente di bello, insomma. Ma mi ¢ rimasta impressa,
come a un bambino, perché 1i ho frequentato la mia prima ra-
gazzina. Quella che sento casa mia ora ¢ questa di Via Squa-
droni, dove vivo ormai da cinquant’anni. Mi sono goduto anche
la casa di Montecavolo perché li suonavo sempre per gli amici,
facendo delle belle feste.

Pero anche quel periodo ¢ finito.
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IL MIO PRESENTE E IL MIO FUTURO

La fede

Sono credente ma non praticante, vado a messa qualche volta e
mi trovo talvolta in disaccordo con mia figlia che, essendo mol-
to credente, non riconosce i difetti che io evidenzio della Chie-
sa cattolica: I’eleganza, o il patrimonio, o il comportamento di
determinati preti. In Vaticano c’¢ tanto oro, che a ben pensare,
rappresenta la sua stessa forza, senza la quale scomparirebbe.
Mia figlia dice che questa vita ¢ di passaggio, non ¢ la vita
definitiva. Io credo a un essere superiore, Dio, perd dubito che
torneremo a nascere.

Ritengo che questa vita ¢ cosi, giusta o non giusta. A volte non
riesco a capire perché tanta gente sia colpita da continue malattie
e disgrazie. Secondo mia figlia la vita dell'uomo per sua natura
¢ ricca, ma fragile, esposta alle malattie e al dolore, mentre io
non vorrei che esistessero certe ingiustizie. lo ho avuto fortuna,
perché ci vuole fortuna nella vita, ma ¢ anche vero che sono sem-
pre stato attento, non mi sono mai lasciato sfuggire nulla. Sono
sempre attento perché cerco di prevedere il male, cosi quando va
bene sono in vantaggio.

Per esempio, attualmente, ho sempre paura di cadere, non cam-
mino piu come prima. Ecco molte volte bisogna che stia attento
perché anche a San Giovanni di Querciola, dove passo parte
dell’estate, sono caduto, non so come ho perso I’equilibrio. Ho
fatto due o tre passi e mi sono accasciato. Sono andato all’ospe-
dale, ho fatto tutti gli esami necessari e sono stato dimesso.
Mio genero mi ha portato all’ospedale perché temeva un infar-
to, siamo entrati alle due e mezza del pomeriggio e siamo usciti
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La famiglia al completo

all’una di notte, fortunatamente senza che 1 medici evidenzias-
sero patologie.

Mia figlia ¢ il mio sostegno. Si chiama Monica, ¢ laureata in
lettere ed ¢ sposata con il Dottor Marco Caselli (tutti e due
molto credenti e praticanti). Hanno avuto quattro figli, due ma-
schi e due femmine: Tommaso, Benedetta, Cecilia e Samuele,
tutti ormai grandi e studenti. Questa precisazione ¢ doverosa,
perché oltre alla fortuna di avere una figlia cosi, ho anche la
fortuna di una famiglia cosi.

Mia figlia mi ha sempre aiutato e sostenuto moralmente. Mio
genero, essendo medico, ha controllato la mia salute e 1 miei
nipoti sono sempre affettuosi e disponibili. In particolare devo
spendere due parole in piu per la nipote Benedetta, che mostra
sempre un sensibile attaccamento nei confronti di mia moglie,
che ora non ¢ perfettamente in salute.
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Le nozze d’oro

I1 25 aprile 2004 ho festeggiato il cinquantesimo anniversario
di matrimonio. Mia figlia avrebbe voluto fare una grande festa
con tutti 1 miei conoscenti € amici, ma io non ho voluto farla,
ritenendola superflua. Siamo andati solo con 1 miei familiari
il mattino in chiesa per santificare I'importante anniversario,
€ poi a pranzare in un rinomato ristorante. Terminato ’ottimo
pranzo con l’apertura dei vari regali ricevuti, mia figlia ci ha
invitati a casa sua, adducendo il fatto di aver fatto una torta
speciale. Quando siamo arrivati abbiamo trovato in casa molta
gente: c’erano tutti 1 miei amici, conoscenti € parenti invitati,

a mia insaputa, dalla
mia meravigliosa fi-
glia, ottenendo cosi
cid0 che desiderava.
Infatti la giornata si
¢ conclusa in alle-
gria, bevendo, can-
tando e suonando.

Attualmente, Mo-
nica si occupa della
madre, che ha avuto
problemi di salute,
senza allontanarsi
mai. Abbiamo diver-
sita di vedute e com-
portamenti  soprat-
tutto nei confronti
dell’educazione dei
figli. Io sarei ancora

11 50° anniversario di nozze
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un uomo duro, rigido, ma non posso imporre il mio giudizio a
nessuno. Faccio fatica, in verita, a tollerare, il comportamento
dei giovani, il loro modo di vestire. Ho sempre rimproverato a
mia figlia di concedere troppo ai suoi ragazzi, senza pensare
alle conseguenze. Ma ¢ una figlia straordinaria. Bravissima,
come madre e come persona.

Bisogna vivere con passione

Adesso pian piano le amicizie si stanno assottigliando, tutti gli
amici sono invecchiati. O morti. Ogni tanto parlo di ricordi con
qualcuno, ma siamo rimasti in pochi.

La vita ¢ cosi. E il brutto della vecchiaia. Io non accetto la vec-
chiaia, non I’accetto perché sono ancora vivo. Hanno tutti fretta
€ ognuno pensa a casa sua. Ormai ¢ fatto cosi il mondo.

La mia vita ¢ fatta di poche semplici abitudini. Mi alzo, vado
fuori per la mia citta, a prendere il giornale, o a fare un po’ di
spesa, specie dal “Fruttologo”. Dopo pranzo vado a fare un son-
nellino, poi mi dedico un po’ alla Settimana enigmistica, e, a
seconda degli orari, accendo la televisione per vedere le notizie
sportive. lo sono interista e allora mi interesso alle notizie spor-
tive, poi la sera guardo di nuovo un po’ di televisione perché
non riesco piu ad uscire ancora.

Ora mi meraviglio un po’ di quello che sono riuscito a fare du-
rante la mia vita. Ho vissuto superando le difficolta con forza
d’animo, con passione. Sempre sotto pressione per il pensiero
continuamente rivolto al futuro, al divenire, senza riuscire mai
completamente a godere del momento presente.

Non sono mai stato contento. Sono sempre stato pessimista. Mi
¢ sempre andata bene e mi ritengo fortunato, perd sono pessi-
mista, sempre.
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E invece dovrei essere contento, ma il mio carattere ¢ questo
e non riesco a cambiarlo. Come dice mia figlia, non sono mai
positivo, ma sempre negativo.

Nonostante questo ho realizzato tante cose per la mia grande
volonta. Perché io cerco sempre di prevedere e non lascio che
le cose accadano.

Ricordo che c’¢ stato un cameriere al “Kursaal” di Lugano che
disse ai miei orchestrali che avevano un maestro che valeva
tanto oro quanto pesava, perché io ero sempre attaccato al mio
pianoforte, non lo mollavo mai. Infatti partivo dal principio che
l'orchestra deve essere sempre efficace, al meglio, perché in un
qualsiasi momento poteva entrare un personaggio importante,
e occorreva evitare di fare una brutta figura.

Essendo 1o al pianoforte ci tenevo che 'orchestra funzionasse
sempre bene. La mia era una passione molto forte.

Rimpiango un po’ il periodo in cui suonavo, perché mi piace-
va. Ma i pezzi buoni, anche attualmente, io li suono ancora. |
miei pezzi americani. lo ascolto sempre i vecchi cantanti come
Frank Sinatra, o Nat King Cole.

Non so che speranze posso avere. Sono contento della famiglia
che ho, di mia figlia e anche dei miei nipoti. E una famiglia
buona, sono tutti bravi, pero, che speranze posso avere... Mori-
re senza ammalarmi.

I valori su cui ho fondato tutta la mia vita sono I'onesta e la se-
rietd e vorrei che ci fosse piu serieta e passione per la vita e per
cio che si fa perché senza passione, nella vita, non si realizza
proprio niente.
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POSTFAZIONE

Una stessa cosa dentro di noi, sono vivente
e morto e desto e dormiente e giovane

e vecchio: questi rovesciandosi sono quelli,
e quelli, a loro volta, invertendosi, questi.
(Eraclito, Dell Origine, fr. 95)

Ringrazio Mario di avermi concesso fiducia. Di avermi rega-
lato la possibilita di tentare di tracciare il filo rosso della sua
vita. E insieme di avermi fatto il dono di rintracciare nell altro,
in un gioco di specchi e rimandi, negli echi degli incontri che
caso e necessita dettano, una conoscenza di me non scontata.

In una costruzione identitaria circolare, in una trama costruita
nella narrazione dell altro e nel riverbero di questa su di sé.

Restituisco a Mario la sua narrazione, conscia che la totalita
dell’esperienza vissuta, la cui sostanza é accessibile nella sua
indivisibilita in ogni azione e manifestazione di sé, e raccolta e
tentativo ordinativo delle singole esperienze autobiografiche in
una direzione, contemporaneamente rivolta sia al passato che,
soprattutto, al futuro.

“La storia che raccontiamo alla fine, si prende cura di noi...
perché a volte, una persona per sopravvivere ha bisogno di una
storia piu ancora che di cibo. Ecco per questo inseriamo que-
ste storie nella memoria gli uni degli altri. E il nostro modo di
prenderci cura di noi stessi.” (Hillman, La forza del carattere)

Reggio Emilia, estate 2013
Giovanna Pisi
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